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La ciudad enfurecida Sergio Martinez

ifigo es un joven carpintero de la Navarrerfa, uno de los
tres burgos en que se divide Pamplona. A pesar de la ten-
sion creciente en la ciudad, él solo piensa en reencontrarse
con Anais, la joven que vio un dia en el mercado, sin impor-
tarle que él sea navarro y ella la hija de un zapatero francés
del burgo vecino de San Cernin.

Pamplona, 1274. Enrique | de Navarra ha fallecido dejando
como heredera a su hija Juana. La tierna edad de la prince-
sa ha despertado la ambicion del rey Jaime | de Aragon,
que aproxima tropas a la frontera de Navarra para llevarse a
la nifia, criarla en su corte y casarla segun sus intereses.
Ademas, el nombramiento de Sanchez de Monteagudo co-
mo gobernador favorece sus pretensiones. Pero Alfonso X
de Castilla también ambiciona Navarra, y Garcia Almoravid,
poderoso sefior de la Cuenca y las Montafias, es su aliado
en este empefio. En esta situacion, Blanca de Artois, la rei-
na regente, decide buscar el amparo de su primo el rey Fe-
lipe Ill'y se instala con su hija en la corte de Francia. La mar-
cha de la futura reina enciende la Navarreria y sus habitan-
tes refuerzan posiciones frente a las murallas que los sepa-
ran de los burgos francos. En la ciudad huele a guerra.
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He oido decir, y me parece que es una
gran verdad, que en todo el mundo no
hay guerra tan peligrosa como la de dos
vecinos, ni que sea tan insensata.

GUILHEM ANELIER DE TOLOSA
La guerra de Navarra,
ultimo cuarto del siglo i
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Guilhem Anelier

Blanca de Artois

Pedro Sanchez de Monteagudo,
sefor de Cascante

W

Garcia Almoravid,
sefor de la Cuenca y las Montanas
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Obispo Armengol
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w.pluma

En una ocasién, siendo yo todavia un nifilo, me eché a dor-
mir sobre las piernas de mi madre, después de haber esta-
do ayudandola durante toda la tarde en el horno en el que
cociamos el pan. Al apoyar la cabeza en sus muslos oi un
sonido acompasado, como el chasquido de unos pies cami-
nando sobre la tierra. Intrigado, levanté la cabeza y avisé a
mi madre de que alguien se acercaba. Ella me mird extra-
fiada.

—No viene nadie; estamos solos.

Dudé de sus palabras y, terco como siempre, miré alre-
dedor tratando de hallar el origen de aquel sonido, pero
este habia desaparecido. Me tumbé de nuevoy, al poco, of
otra vez aquellos pasos.

—Viene alguien, madre.

Mi madre, al comprender lo que me ocurria, me acaricié
el cabello y sonrié.

—No es nadie, Guilhem, es solo el sonido de tu cora-
zon.

Apoyé de nuevo la cabeza y descubri que mi madre no
mentia: el sonido se repetia interminablemente en mi oido,
pero sin que nadie llegase.

—Y por qué suena el corazén como unos pasos? —le
pregunte.

La sonrisa se borré de sus labios y su mirada se perdié
por unos instantes, como si retrocediese a un pasado muy
lejano.

—iQuién sabe! —exclamé por fin—. Mi madre decia
que esos chasquidos en el oido son los pasos de nuestra vi-
da, huyendo de la muerte; mientras estamos vivos los oi-
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mos y el dia en que dejemos de hacerlo es que la muerte
nos habra alcanzado.

Sus palabras me estremecieron y ella se dio cuenta. Me
mird con dulzura y afiadié:

—No me hagas caso, hijo, no son mas que cuentos de
vieja. Solo Dios sabe lo larga o corta que sera nuestra vida
y no creo que tenga nada que ver con que escuchemos o
no esos pasos. ;No te parece?

Me encogi de hombros y apoyé de nuevo la cabeza,
sintiendo el calor de su cuerpo y oyendo una vez mas
aquellos pasos sin fin hasta que, en un momento dado,
desaparecieron. Mi abuela se habia equivocado; y yo respi-
ré tranquilo.

Recuerdo aquel dia como mi primer triunfo sobre la
muerte, al que habrian de seguir luego muchos mas, no
siempre en circunstancias tan placenteras como aquella.
Con pasos o sin ellos todo camino tiene su punto final y
hoy sé que mi tiempo se acaba. Ignoro si serd hoy o dentro
de una semana, pero sé que mis dias en este mundo no se
cuentan ya en meses, ni en afos. Yo, Guilhem Anelier, que
durante tanto tiempo esquivé con pericia o fortuna toda
suerte de peligros, que caminé tantas veces por el filo de la
espada, que empufé la lanza y la ballesta, que burlé a ma-
ridos confiados y engatusé con mis dulces canciones a da-
mas de alta y baja cuna..., cai al final por el mas estipido
de los delitos. Arruinado, hambriento y mal aconsejado,
acepté tomar en mis manos metal de baja ralea y hacerlo
pasar por buenas monedas de plata. No maté a nadie con
ello, pero ya sabia cuando acepté la proposiciéon que aque-
llo podria acabar con mis huesos en prisién o, como me
ocurrié, con una condena a muerte. No hay perdén posible
para quien trata de engafiar a un rey en lo que mas dafo
puede hacerle: su dinero.

iComo llegué a esta situaciéon? Si retrocediese hasta el
dia de mi nacimiento buscando respuestas, quizé las en-
contrase todas, pero su abundancia me abrumaria y no
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creo que fuera capaz de hallar una coherente. En cambio, si
desanduviera solo mis Ultimos pasos, encontraria un ca-
mino mas sencillo, pero lleno de contradicciones. No, ni tan
lejos ni tan cerca... Hoy, con la muerte por fin a punto de
alcanzarme, sé con certeza que el dia que lo cambié todo
fue aquel en el que también estuve a punto de morir, lejos
de este putrido calabozo en Navarra y cerca de mi cuna.
Aquel dia salvé la vida, pero contraje una deuda perpetua.
¢De qué otro modo se puede compensar a quien te libra
de morir? Pero me estoy adelantando... De eso hablaré
mas adelante pues, mas importante que mi propia suerte,
fue que, al unirme a mi sefior, me encaminé a uno de los
episodios mas crueles que la historia haya conocido. Por-
que si en Toulouse reinaba la paz y las gentes se dedicaban
a sus ocupaciones sin mayor miedo que el légico temor a
Dios, en Pamplona sus habitantes tenian motivos para te-
mer no a Dios, sino a sus propios vecinos. Mi madre siem-
pre lo decia, cuando mi hermano y yo nos enfadadbamos
por cualquier nimiedad y termindbamos a pufietazos: «Pe-
lea de hermanos, pelea de diablos». jQué razén tenia y
cuédntas veces hube de recordarlo durante aquellos afios
que pasé en una ciudad enfurecida, envenenada por el
odio y la inquina entre sus propios pobladores! Sus nom-
bres perviven en mi cabeza todavia: la bella y desdichada
Anais; Blanca, la reina en la sombra; Monteagudo, el ator-
mentado; [figo, el carpintero con corazén de fuego; Ar-
mengol, el obispo de alma fragil; Almoravid, el de mirada
de acero... Estoy seguro de que ellos contarian lo que ocu-
rrié de un modo diferente, pues rara vez coinciden las visio-
nes que dos personas tienen sobre un mismo hecho, de
igual manera que ante el juez nunca se ponen de acuerdo
el tendero asaltado y el ladrén detenido. Pero esta es, en
definitiva, mi historia. Si algun otro tiene necesidad de con-
tar la suya, que lo haga.

;Cambiaria mi suerte, si estuviese en mi mano? Me
cuesta contestar... Por supuesto, no quiero morir. Mi juven-
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tud vold, pero aun siento curiosidad por lo que ha de venir
y me gustarfa disfrutar un poco mas de los placeres de esta
vida: la comida abundante después de haber pasado ham-
bre, un trago de vino fresco para saciar la sed y nublar la
mente, y los dulces labios de una mujer para calmar la an-
siedad del espiritu. También sé que si hoy me encuentro
aqui es porque mi corazoén se até a esta ciudad como lo ha-
cen esos nudos que se aprietan mas cuanto mas se tira de
los extremos. En uno de ellos estaba mi egoismo, mi vani-
dad, mis ganas de ser lo que no me correspondia; en el
otro, mi alma, mi pasién, mis ganas de amar y de ser ama-
do. Y entre ellos la mujer por la que lo abandoné todo, por
la que lo arriesgué todo..., por la que volveria a hacerlo mil
veces si fuera necesario. Hoy mi amada es ya solo un re-
cuerdo, pero su llama quema tanto como el primer dia en
que la vi, saliendo de la penumbra de un soportal a la clari-
dad de la calle e iluminando para siempre mi vida con su
luz.

En cualquier otro lugar nuestro romance hubiese sido
muy distinto. Quizd hubiese abandonado la pluma y la es-
pada para tomar un oficio, quizd nos hubiéramos casado o
quizd hubiésemos tenido hijos. jQuién sabe!, quiza incluso
nuestro amor se hubiese apagado en la quietud de una vi-
da sin sobresaltos, sin temores, sin preocupaciones. Pero
nuestro amor se forjé en unos momentos en los que sabia-
mos que cada instante podia ser el Ultimo, y nuestra ansia
de amar sin pensar en un mafiana nos unié para siempre.

Nadie va a salvarme de la muerte, de eso estoy seguro.
Mis amigos, o eso decian que eran, me dieron la espalda;
el juez se cansé muy pronto de mis torpes excusas y nadie
estd dispuesto ya a arriesgar nada por mi. Yo tampoco lo
haria. Con mi muerte, al menos, pagaré la de aquellos a los
que se la arrebaté. Qué ironfa..., me ha costado una vida
entera el comprenderlo, pero al fin he aprendido que, aun-
que algunas batallas se ganan, las guerras se pierden siem-
pre; y que acabar con la vida de un semejante es, en el fon-
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do, la mayor expresién del fracaso como hombre. Por las vi-
das que segué y por todos aquellos a los que hice dafo, pi-
do un perddn sincero. A las puertas de la muerte, solo es-
pero que Dios acepte este Ultimo acto de contricién y que
tenga a bien acogerme en su gloria cuando mi cabeza rue-
de desde el cadalso.

No importa. Vi a Dios muchas veces en el campo de ba-
talla e incluso creo que una vez le escuché diciendo mi
nombre. Si el sacerdote que me confesaba cuando nifio en
Toulouse estaba en lo cierto, asi lo espero, todos alcanza-
mos el cielo si nos arrepentimos con sinceridad y hasta para
un rufidn como yo habra salvacién tras la muerte. Y ese dia,
por fin, me encontraré de nuevo con ella 'y no seré ya un al-
ma errante.

Poco me importaré entonces no escuchar mas los lati-
dos de mi corazén.

Confiteor Deo omnipotenti...

GUILHEM ANELIER DE TOLOSA
Pamplona, 1291
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PRIMERA PARTE
1274
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