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Mal com le ofre ció a Do min go que por una co pa de brandy
ba ra to ma ta ría a cual quie ra que le in di ca se…

* * *

«Una no ve la de un po der y una fuer za in te rior tre men das».
San Fran cis co Ch ro ni cle.

* * *

«Al gún día McGi vern se rá, al igual que Graham Gree ne, re- 
co no ci do co mo un no ve lis ta de es ta tu ra y com ple ji dad es- 
pi ri tual; mien tras tan to, los lec to res po drán go zar de los li- 
bros de uno de los más há bi les na rra do res de nues tros
días». An thony Bou cher.
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PRÓ LO GO

Ge ne ra cio nal men te, Wi lliam P. McGi vern, na ci do en
Chi ca go a fi na les de 1923, ha ce su ca rre ra li te ra ria jun to a
los es cri to res de la gue rra fría. Sus no ta bles con tem po rá- 
neos fue ron el fas cis ta Mi ckey Spi lla ne, el se co Fre dic Bro- 
wn, los in ten tos de Wi lliam Irish por ha cer re tor nar la no ve la
ne gra a una li te ra tu ra blan ca e in ge nio sa, y el mar gi na lis mo
de Tho m son y Ho ra ce Mc Coy.

A par tir de 1948, y tras una ca rre ra uni ver si ta ria y otra
mi li tar en el ejérci to nor tea me ri cano du ran te la se gun da
gue rra mun dial, McGi vern va a ex pe ri men tar a con tra co- 
rrien te a fa vor de una no ve la he re de ra del es ti lo de la se- 
gun da ge ne ra ción de los hard-boi led: Cain, Goodis, se pa- 
rán do se de Spi lla ne y sus epí go nos y de la no ve la del «pro- 
ce di mien to cri mi nal» que co mien za a en ca be zar en aque- 
llos años triun fal men te Ed McBain.

Los te mas de su pri me ra fa se gi ra rán en torno a la co- 
rrup ción po li cia ca: Shield for mur der, The big heat, Ro gue
cop (es tas dos úl ti mas de pr óxi ma apa ri ción en Eti que ta
Ne gra) y The da rkest hour. En es tos años (ini cio de la dé ca- 
da de los años 50) es cri bi rá sus me jo res no ve las. Tras una
eta pa en la que des cien de su pro duc ción li te ra ria mien tras
cre ce su in ter ven ción en el ci ne y la TV co mo guio nis ta, re- 
gre sa rá en los años 60 con una se rie de na rra cio nes en las
que, se gún se ña la acer ta da men te Ja vier Co ma, bri lla la
des es pe ran za. Va rios de los li bros de es ta fa se es ta rán am- 
bien ta dos fue ra de los Es ta dos Uni dos, en áreas del me di- 
te rrá neo eu ro peo y afri cano, par ti cu lar men te en Es pa ña. De
es ta ter ce ra épo ca de McGi vern es Un ase sino con tra ta do.
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A fi na les de los años 60 y prin ci pio de los 70 McGi vern
tra tó de rea li zar su ca rre ra li te ra ria y pro du jo va rias no ve las
de ex ce len te fac tu ra con es ce na rio neo yor qui no, que le
per mi tie ron vol ver a es ca lar la lis ta de los bes tse llers en los
Es ta dos Uni dos. De es ta eta pa son no ve las co no ci das en
Es pa ña co mo La no che del de go lla dor y Ob je ti vo Wa ll
Street.

Sus his to rias han si do lle va das al ci ne por Ro bert Wi se,
Ro hert Bu tler y Fri tz Lang en tre otros.

McGi vern mu rió en Ca li for nia a fi na les de 1982.
 

PACO IGNA CIO TAI BO II
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Es ta ba sen ta do, ba jo un sol abra sa dor, en la are na ama ri- 
llen ta de una pla ya del sur de Es pa ña. La pla ya se ex ten día
co mo una len gua de tie rra al pie de un pe que ño pue blo de
pes ca do res, lla ma do Cár ta ma. Fren te a él, bri lla ba el mar
azul y tran qui lo, y el in ten so res plan dor del sol en la su per fi- 
cie le da ña ba sus irri ta dos ojos. A su es pal da, se al za ban las
mon ta ñas de Sie rra Ne va da, on du la das y par dus cas; en su
in te rior cre cía una sed que sa bía que pron to se ría pe li gro sa.

A unos cien me tros a la de re cha, la pla ya ofre cía un ani- 
ma do y co lo ris ta cua dro. Las con ver sacio nes en voz al ta y la
ri sa al bo ro za da de los tu ris tas se mez cla ban con los gri tos
de los ca ma re ros, que ser vían be bi das, gam bas y sar di nas
en los chi rin gui tos si tua dos al pie del ca mino que con du cía
al pue blo.

Las mu cha chas se ten dían en biki ni so bre la are na, co- 
mo acei to sas es ta tuas de bron ce ba jo los ra yos del sol; los
ni ños ju gue tea ban en tre las ca se tas y las som bri llas mul ti- 
co lo res; un gru po de jó ve nes na da ba mar aden tro, sus bra- 
zos bri lla ban en el agua, mo vién do se len ta y rít mi ca men te.
Más allá de los ba ñis tas, las ve las blan cas de los bar cos de
pes ca des ta ca ban contra el azul del cie lo.

El hom bre cru zó los bra zos so bre las ro di llas y apo yó la
ca be za en las mu ñe cas. El sol for ma ba una ca pa de luz tré- 
mu la al re de dor de su mu grien to tra je blan co. Las mos cas
zum ba ban en torno a su ca be za. No par ti ci pa ba de la agra- 
da ble y rui do sa ac ti vi dad de la pla ya. Na die se le acer ca ba,
na die pa re cía in te re sar se por él. Per ma ne cía sen ta do al sol,
en so le dad.
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De pron to, no tó la pre sen cia de un ob je to nue vo a sus
pies. Era ro jo y re don do, sal pi ca do de bri llan tes go tas de
agua.

—Es mi pe lo ta —di jo una voz en tono po co con vin cen- 
te.

Le van tó la ca be za len ta men te y sin tió en la ca ra la luz
ce ga do ra del sol. Le da ña ba los ojos. Par pa deó y se hu me- 
de ció los la bios re se cos.

A unos dos me tros, una ni ña del ga da y ru bia, de pan ta- 
lón cor to co lor ama ri llo y un in ne ce sa rio biki ni al re de dor de
su pe cho mo reno to da vía pla no, lo mi ra ba con so lem nes
ojos azu les, frun cien do el ce ño. En la ma no su je ta ba una
bo te lla me dia da de ga seo sas de na ran ja.

—¡De acuer do, es tu pe lo ta! —le di jo.
La ni ña dio un pa so ha cia ade lan te con la mis ma cau te la

con que lo ha ría una cria tu ra sal va je.
—¿Po dría ti rár me la, por fa vor?
—¡Cla ro!
Hi zo ro dar la pe lo ta ro ja so bre la are na. La ni ña se in cli- 

nó pa ra re co ger la. Sus mo vi mien tos eran sor pren den te- 
men te rá pi dos y ele gan tes.

—Gra cias —di jo—. Ten go que ir me ya.
Dio me dia vuel ta dis pues ta a mar char se, pe ro al ins tan- 

te vol vió a mi rar lo in de ci sa. Pa re cía preo cu pa da, co mo si
cre ye ra que el en cuen tro ha bía si do rá pi do y pre ci pi ta do.

—Mu chas gra cias. In ten ta ba lan zar la al agua, pe ro no
apun té bien y lle gó ro dan do has ta aquí.

—Com pren do —res pon dió, sin mo ver los do lo ri dos la- 
bios re se cos.

—¿Por qué es tá siem pre tan su cio? —le pre gun tó la ni- 
ña cor tés men te. Apo yó un pie en ci ma del otro pa ra evi tar
por un mo men to el con tac to con la are na ca lien te.

No ha ce tan to tiem po, pen só él, me ses, in clu so qui zás
se ma nas, es te co men ta rio po dría ha ber lo he cho llo rar; pe ro
nun ca más. To do sen ti mien to ino por tuno ha bía si do arran- 
ca do de su in te rior de ma ne ra de fi ni ti va y bru tal. Es ta ba tan
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lim pio y va cío co mo si la ope ra ción se hu bie ra lle va do a ca- 
bo con pa pel de li ja y so ple te. Sin em bar go, pron to ne ce si- 
ta ría be ber al go pa ra anes te siar la zo na a la que el pa pel de
li ja y el so ple te no po dían lle gar, y fue en ton ces cuan do re- 
pa ró en la bo te lla de ga seo sa que la ni ña su je ta ba en la
ma no. La vi sión lo trans por tó a los ba res si tua dos al pie del
ca mino que con du cía al pue blo.

—¿Có mo te lla mas?
—Jen ni fer. Jen ni fer Da vis. ¿Y us ted?
—Tony. Tony Mal colm. ¿Acos tum bran a lla mar te Jenny?
—Sí —sus pi ró.
—Jenny es un nom bre bo ni to. Tony y Jenny, ¿qué te pa- 

re ce? Nues tros nom bres ri man. Apues to a que tú tam bién
eres ame ri ca na.

—Sí. Va mos a pa sar aquí un mes de vaca cio nes. Mi ma- 
dre di ce que no le gus ta Es pa ña. La pri me ra se ma na se pu- 
so en fer ma a cau sa de la co mi da, y el mé di co no ha bla ba ni
una pa la bra de in glés.

Tony Mal colm son rió. Se apar tó de la fren te un me chón
de pe lo ne gro im preg na do de are na. Te nía trein ta y dos
años, los la bios re se cos, las me ji llas sin afei tar, los ojos le- 
ga ño sos y en ro je ci dos, pe ro su son ri sa, in ten cio na da y há- 
bil, lla mó la aten ción de la ni ña.

—De ja que te cuen te un se cre to, Jenny —di jo To ni Mal- 
com, in cli nán do se ha cia ade lan te li ge ra men te, sin lle gar a
asus tar la o pro vo car que se ale ja ra, só lo lo ne ce sa rio pa ra
su bra yar el tono de co mi ci dad y cons pi ra ción que al ber ga- 
ba su voz—. Te di ré por qué es toy siem pre su cio. Cuan do
era un mu cha cho, apro xi ma da men te de tu edad, te nía una
ins ti tu triz muy se ve ra. Me obli ga ba con fre cuen cia a ir al
cuar to de ba ño a res tre gar me las ore jas y a cam biar me de
ro pa. Era una mu jer te rri ble, fea co mo una bru ja.

Mal colm al za ba la voz tea tral men te, y los ojos de la ni- 
ña, lle nos de fas ci na ción, pa re cía que iban a salir se de sus
ór bi tas.
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—¿Era real men te fea? —le pre gun tó con vo ce ci lla ja- 
dean te.

—Ha ría que cual quier bru ja a su la do pa re cie ra una es- 
tre lla de ci ne. Aun que lo peor era te ner que la var se y res- 
tre gar se ma ña na, tar de y no che —se en co gió de hom bros
có mi ca men te—. Cuan do cre cí, de ci dí ter mi nar con to das
esas ton te rías. Na da de cam biar se de ro pa tres ve ces al día
—le son rió ale gre y se gu ro de sí mis mo—. Es toy su cio, por- 
que me gus ta es tar su cio, Jenny. Aho ra, co no ces mi se cre- 
to. ¿No exis ten co sas que te gus ta ría ha cer pe ro no pue des
ha cer las, por que siem pre hay al guien que te lo im pi de?

—No lo sé.
Mi ró in tran qui la por en ci ma del hom bro, co mo si te mie- 

ra que, por ca sua li dad, la vie ran u oye ran los gru pos de tu- 
ris tas que to ma ban el sol en tre las som bri llas mul ti co lo res.
Lue go, re sul ta ba ob vio que ha bía lle ga do a una con clu sión,
se sen tó so bre los ta lo nes en fren te de él y di jo con voz
gra ve y fle má ti ca.

—Bue no, lo mis mo da. No pue des ha cer lo que quie res
cuan do eres jo ven, tie nes que es pe rar has ta que crez cas
co mo tú.

Mal colm co gió un pu ña do de are na y de jó que res ba la- 
ra len ta men te en tre sus de dos.

—Po bre Jenny —di jo con fes ti va so li ci tud. Por ca sua li- 
dad, sus ojos se po sa ron en la bo te lla que su je ta ba la ni ña
—. ¿De dón de la sacas te?

—De ahí atrás —res pon dió, vol vién do se pa ra se ña lar la
zo na de la pla ya que so lían uti li zar los tu ris tas—. Del bar,
me la dio Ma nuel.

—¿La pa gas te?
—No, ten go cré di to pa ra dos bo te llas al día, una por la

ma ña na y otra por la tar de —di jo muy se ria.
—¿Sim ple men te vas al bar, pi des una bo te lla de ga seo- 

sa y Ma nuel te la da?
Asin tió con la ca be za de ma ne ra rim bom ban te, com pla- 

ci da por la ex pre sión de in cre du li dad que re fle ja ba la ca ra
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de Mal colm.
—Una por la ma ña na y otra por la tar de.
—¿Te da ría Ma nuel cual quier otra co sa que le pi die ras?
—¿Co mo qué?
—Oh, un bo ca di llo, gam bas, sar di nas. ¿Te lo da ría?
—No so tras co me mos en el ho tel. Te ne mos pen sión

com ple ta —di jo, en fa ti zan do la pa la bra «pen sión».
—¿Pe ro en el ca so de que se lo pi die ras?
—Me ima gino que sí. No lo sé.
Mal colm sin tió un nu do en el es tó ma go.
—Ima gi na que le pi des una bo te lla de vino, Jenny.

¿Qué crees que di ría?
—Oh, no po dría ha cer lo —res pon dió, abrien do los ojos

sor pren di da—. Mi ma dre ni si quie ra me de ja to mar un tra- 
gui to de vino o de cer ve za. Aquí al gu nos ni ños be ben, pe- 
ro ma má di ce que es só lo pa ra pre su mir y que no de be rían
em pe zar tan pron to a ha cer al go pa ra lo que ten drán mu- 
cho tiem po.

¡Mal di ta sea! pen só Mal colm, has tia do y de mal hu mor.
Una li ge ra sen sación de frus tra ción cre cía en su in te rior.

—Yo no men cio né que tú be bie ras vino —di jo, son rien- 
do tan am plia men te que le do lie ron las me ji llas y los la bios
que ma dos por el sol—. Só lo que ría que le gas tá ra mos una
bro ma a tu ma dre.

—¿La co no ce? —La deó la ca be za mi rán do lo con es cep- 
ti cis mo.

—¡Cla ro! —Mal colm se lo ju ga ba to do a su in tui ción—.
Tu ma dre es tá di vor cia da, ¿ver dad?

Jenny lo ob ser va ba con fran co in te rés.
—Sí, pa pá per dió la ca be za —sus pi ró li ge ra men te—.

Nos echa mu chí si mo de me nos, pe ro tu vo que de jar nos.
Ma má di ce que es co mo es tar en fer mo, no pue de evi tar lo.
Di ce que de be rían en ce rrar lo.

Mal colm con tu vo la res pi ra ción du ran te un ins tan te,
mien tras bus ca ba con ur gen cia otro pun tal con el que re- 
for zar la cre cien te con fian za de la ni ña. Es ta ba atur di do por
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la bue na suer te que ha bía te ni do en su pri me ra con je tu ra.
Los la ti dos de su co ra zón re so na ban con la mis ma in ten si- 
dad que el rom per de las olas, pe ro no im por ta ba, to do ca- 
re cía de im por tan cia aho ra, pues ca si po día sen tir el de li ca- 
do con torno de una bo te lla de vino me ci da en sus ma nos.
Aún tem bla ba an te la opor tu ni dad que se le ha bía pre sen- 
ta do. El pue blo es ta ba lleno de mu je res di vor cia das. De to- 
das for mas, po dría ha ber se equi vo ca do.

—Ésa es la ra zón por la que a ve ces tu ma dre es tá tris te
—di jo dul ce y aca ri cia do ra men te, uti li zan do su voz co mo si
fue ra una red con la que pu die ra atra par las alas de sus
sen ti mien tos y de seos—. Cuan do pien sa en tu pa dre se en- 
tris te ce y llo ra, ¿ver dad?

Jenny mi ra ba pen sa ti va el mar ra dian te.
—No, le echa bas tan tes pes tes cuan do es ta mos en una

es ta ción o en un puer to y se pier den las ma le tas o cual- 
quier otra co sa. O cuan do no en vía lo que se su po ne ten- 
dría que en via mos.

Apar tó la vis ta del mar y ob ser vó a Mal colm con aten- 
ción. Es ta ba le jos de ser una ni ña es tú pi da. A lo lar go de
sus es ca sos años de vi da, ha bía oí do su fi cien tes dis cu sio nes
y re cri mi na cio nes en tre sus pa dres, pa ra con ven cer se de
que in ten tar com pren der el mun do de los adul tos era una
pér di da de tiem po. Por lo tan to, ha bía cen tra do su cu rio si- 
dad y es pe cu la ción en el área más pe que ña y ma ne ja ble de
sus pro pios sen ti mien tos y reac cio nes. Y aho ra se pre gun ta- 
ba por qué Mal colm no le era in di fe ren te. No era el mis mo
sen ti mien to que le pro du cían los ga tos re cién na ci dos o los
pá ja ros con las alas ro tas. Co no cía y en ten día va ga men te
esa reac ción, y no le agra da ba; la ha cía sen tir se in de fen sa.
Es ta vez era di fe ren te. Sa bía que Mal colm que ría ver al go
de ella, con avi dez y des es pe ra ción, pe ro no ima gi na ba
qué po día ser. Pa re cía te ner ca lor sen ta do allí, en la are na,
con as pec to mu grien to. Mu grien to, esa era la pa la bra exac- 
ta. Da ba la sen sación de que un enor me de do pul gar ha bía
alla na do su ca ra tris te y malhu mo ra da, de la bios re se cos y
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ojos en ro je ci dos, des di bu jan do cual quier ges to o son ri sa
que de ella bro ta ra. Te nía la fren te im preg na da en su dor,
pe que ñas go tas que ma na ban ba jo los me cho nes de ás pe- 
ro pe lo ne gro y res ba la ban has ta las ce jas, bri llan do co mo
di mi nu tas pie dras pre cio sas a la luz del sol. Sus ojos se ilu- 
mi na ban cuan do exa mi na ba con aten ción la ca ra de Jenny.
En cier ta oca sión, en el par que, un hom bre la ha bía mi ra do
de la mis ma ma ne ra, y su ma dre la ha bía arras tra do de allí
con los la bios apre ta dos y fu rio sa. Sin em bar go, es ta vez
era, en cier to mo do, di fe ren te; di fe ren te del an ciano bien
ves ti do que le ha bía pre gun ta do en el par que, ner vio so y
edu ca do, si po día arre glar le el ven da je de la ro di lla.

—Es ta ba pen san do que po dría mos gas tar le una bro ma
a tu ma dre —di jo Mal colm—. Al go que la hi cie ra reír, que
la ani ma ra.

Jen ni fer sa bía que men tía, pe ro de to das for mas le pre- 
gun tó:

—¿Qué cla se de bro ma?
—Bien, te lo con ta ré —di jo son rien do, mien tras se ras- 

ca ba la fren te con la ma no. Un sol abra sa dor cas ti ga ba su
ca be za des cu bier ta y le im pe día pen sar con cla ri dad en lo
que de bía de cir; las pa la bras huían de su men te co mo asus- 
ta di zos ra to nes—. Una no che la in vi té a una co pa. ¡Ya ve rás
qué bro ma! —di jo, rien do li ge ra men te—. Ha bía mu cha
gen te en el Qui ta Pe nas, la in vi té a una co pa y le di je, a tu
ma dre, le di je: «es pe ra y ve rás, uno de es tos días me in vi ta- 
rás a una bo te lla de vino y ni si quie ra lo sa brás».

Mal colm ob ser vó a la ni ña con aten ción y par pa deó re- 
pe ti das ve ces, al ver có mo su cuer po y su pe lo ru bio co- 
men za ban a dis tor sio nar se y re tor cer se en fren te de él, ba jo
los exas pe ran tes ra yos so la res. Pa re cía co mo si una cor ti na
de lla mas se hu bie ra in ter pues to en tre los dos, con su mien- 
do el pe que ño cuer po de Jenny. Tu vo un arre ba to de mie- 
do. ¿Qué le ha bía con ta do? Al go acer ca de la be bi da. Co- 
men zó a reír se, in ten tan do re cor dar lo que le ha bía re la ta- 
do.



Un asesino contratado William P. McGivern

11

—¡Es di ver ti do, muy di ver ti do! —di jo in de ci so, y lue go
su voz se des va ne ció len ta men te, al com pro bar que su
men te era in ca paz de re cor dar.

—¿Por qué es tan di ver ti do? —le pre gun tó Jenny.
—Es una bro ma de per so nas adul tas —res pon dió des- 

es pe ra do—, pe ro se ría muy di ver ti do si fue ras aho ra mis mo
al bar de Ma nuel y le di je ras que quie res que te dé, in sis te

que te dé —pe gó un le ve pu ñe ta zo en la are na— una bo te- 
lla de vino pa ra tu ma dre y unos ami gos. Des pués me la
traes. Se rá muy di ver ti do cuan do se lo con te mos, ya ve rás.

—No creo que co noz ca a mi ma dre —di jo Jenny, po- 
nién do se de pie in ten cio na da men te—. Só lo quie re que le
con si ga una bo te lla de vino, que la ro be, que es lo mis mo.
Y no creo que es té su cio por que le gus te. Es tá su cio por- 
que no tie ne otro re me dio. No me ha con ta do la ver dad.

Mal colm in ten ta ba me dir con ex tre mo cui da do has ta
cuán do po dría re sis tir sin be ber al go. Des pués de la bo rio- 
sos cál cu los, de ci dió que se en con tra ría bien por lo me nos
du ran te una ho ra, y que po dría pa sar ese tiem po sen ta do
tran qui la men te al sol. Pen só en los ba res del pue blo. El
Qui ta Pe nas, el Se vi lla, el Cen tral. En al gu na par te, con se- 
gui ría al go de be ber. Mien tras tan to se en contra ba bien.
No se mo ve ría, ni si quie ra se arras tra ría has ta la som bra. Se
en contra ba bien, pues no po día re cor dar ni sen tir do lor.

—¿No es ver dad? —pre gun tó Jenny, in de ci sa—. Quie ro
de cir, me men tis te, ¿no es cier to? No me con tas te la ver- 
dad.

Mal colm le van tó la ca be za y par pa deó con fu so al oír el
so ni do de su voz. Pen sa ba que se ha bía ido.

—¿Ver dad? —di jo con voz apa ga da y per ple ja—. No
co noz co nin gu na.

Sus pa la bras eran tan dé bi les e im pre ci sas que Jenny se
in cli nó ha cia ade lan te, con un mo vi mien to rá pi do que re- 
cor da ba al de un pa ja ri llo, pa ra in ten tar com pren der lo. Ya
no es ta ba tan en fa da da. Par pa deó evi tan do que se le lle na- 
ran los ojos de lá gri mas, al com pro bar có mo las mos cas
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zum ba ban al re de dor de la ca be za de Mal colm y có mo las
go tas de su dor que se ha bían acu mu la do en sus pes ta ñas
bri lla ban al igual que ge mas. Su po que Mal colm la mi ra ba
sin re co no cer la, ha bía ol vi da do to do lo re fe ren te a ella. Al
ver lo en ese es ta do, un sen ti mien to de com pa sión no de- 
sea do pe ne tró en las pro fun di da des de su ser, lle gan do
has ta el área inex pug na ble que ella ima gi na ba el cen tro
exac to de su cuer po y que siem pre ha bía in ten ta do man te- 
ner lo a sal vo del res to del mun do.

—Lo con se gui ré —di jo, su voz tem bla ba de do lor y
com pa sión—. Te trae ré el vino; en se rio, te lo trae ré.

Mal colm tra gó sa li va con di fi cul tad.
—Sí, sí, un li tro; re cuer da, un li tro de vino tin to. Da te

pri sa.
Ob ser vó, ilu sio na do y an sio so, có mo la ni ña se vol vía y

echa ba a co rrer por la are na ca lien te ha cia la zo na en que
es ta ban co lo ca das las som bri llas. Su ca be za se lle nó de sú- 
pli cas, sú pli cas pa ra que vol vie ra sa na y sal va. Ha bía par ti- 
do en un via je arries ga do, en el que cien tos de tram pas
ace cha ban po nien do en pe li gro su cuer po es bel to y ágil.
To do lo que en contra ba a su pa so irra dia ba una luz se duc- 
to ra y per ni cio sa. Los cuer pos bri llan tes de los tu ris tas tum- 
ba dos al sol, los des te llos y mur mu llos de las som bri llas
mul ti co lo res me ci das por el vien to, el ru gi do de las blan cas
olas y los re fle jos de las ban de jas re ple tas de va sos y co pas
que por ta ban los ca ma re ros. So ni dos y lu ces que ame na za- 
ban con en gu llir y des truir su pe que ño cuer po en mo vi- 
mien to.

Pe gó un pu ñe ta zo en la are na ca lien te. Men tal men te
pro fe ría pa la bras de alien to. ¡No ha bles con na die! ¡Alé ja te
de ellos! ¡Co rre, co rre, co rre…! Un sú bi to arran que de có le- 
ra in va dió sus pen sa mien tos, cuan do vio que un mu cha cho
de pe lo ne gro le im pe día el pa so. Le sa ca ba a Jenny la ca- 
be za y su pe cho y hom bros es ta ban tan bron cea dos que
ha cían pen sar en una ta ble ta de cho co la te. Son rió mos tran- 
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do la den ta du ra y co gió a Jenny por los hom bros, con la in- 
ten ción de con du cir la ha cia la ori lla del mar.

¡Mal di ta sea! pen só Mal colm, ¡mal di ta sea, de ja que se
va ya! Te nía los nu di llos en car ne vi va de gol pear la are na.
Cuan do vio que Jenny elu día al mu cha cho y co rría, a sal vo,
ha cia el bar de Ma nuel, gri tó con el mis mo en tu sias mo con
que lo ha ría si se pro cla ma ra ga na dor el ca ba llo al que ha- 
bía apos ta do to dos sus aho rros. ¡Eres un en can to! pen só,
ca si llo ran do de agra de ci mien to. Sa bía que aho ra na da po- 
día de te ner la. Era tan li bre co mo una fle cha lan za da por un
ar co.

Jenny es ta ba ha blan do con Ma nuel en el bar y se ña la ba
ha cia las som bri llas. Mal colm ad vir tió esa mues tra de as tu- 
cia y se ro deó el cuer po con los bra zos, com pri mien do su
es pe ran za y fe li ci dad al pe que ño cír cu lo que for ma ban sus
pro pios miem bros.

Sal drá bien, ¡tie ne que salir bien!, pen só. Eran tan in te li- 
gen te y leal que na da en el mun do po dría de te ner la. Ma- 
nuel se en contra ba ya al la do del ca jón en el que guar da ba
el vino en tre ba rras de hie lo. Co gió una bo te lla ro ja y bri- 
llan te y se la en tre gó a Jenny, que la arri mó a su pe cho su- 
je tán do la con los bra zos. Es bo zó una son ri sa y lue go dio la
vuel ta pa ra des an dar la dis tan cia que le se pa ra ba de Mal- 
colm.

Mal colm apo yó la ca be za so bre los bra zos cru za dos y
ce rró los ojos. Tem bla ba des va li do; la ten sión ha bía si do
tan gran de que su cuer po pa re cía in ca paz de man te ner se
er gui do, co mo si aca ba ran de des col gar lo de una per cha.
As pi ró pro fun da men te, re po nien do las fuer zas y pre pa rán- 
do se pa ra el ador me ce dor con sue lo que le traían los del ga- 
dos bra zos de la ni ña.

—¿A dón de crees que vas con esa bo te lla de vino? —pre- 
gun tó la ma dre de Jenny con se ve ri dad.
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Jenny se de tu vo tan brus ca men te que ca si pier de el
equi li brio. Vol vió la ca be za y vio a su ma dre a unos cua tro
me tros de ella, de pie al fi nal de la pa sa re la de ma de ra que
con du cía a la pla ya.

—¡Ho la! —di jo, con una am plia son ri sa de cul pa bi li dad.
La ma dre de Jenny se lla ma ba Co ra lee. Era una mu jer

al ta y jo ven, de pe lo ru bio na tu ral y una bo ni ta ca ra ca ren te
de ex pre sión. Ves tía un som bre ro de pa ja de co pa al ta,
unas lla ma ti vas ga fas de sol de cris ta les os cu ros y un biki ni
no ma yor que una ti ra de te la, al re de dor de sus re don dea- 
das ca de ras tos ta das por el sol. Lle va ba un li bro y una bol sa
de pla ya con asas de ma de ra.

—Te hi ce una pre gun ta —di jo malhu mo ra da—. ¿Qué
es tás ha cien do con esa bo te lla de vino? Te di je por lo me- 
nos una do ce na de ve ces, que te por tes bien cuan do vie- 
nes so la a la pla ya.

Co ra lee Da vis no es ta ba de es pe cial buen hu mor y la vi- 
sión de su hi ja co rrien do con una bo te lla de vino en los bra- 
zos au men tó su exas pe ra ción. Ha bía co mi do de ma sia da
pa e lla a la ho ra del al muer zo, pa ra lue go caer en un sue ño
pe sa do que le pro du jo un fas ti dio so do lor de ca be za. Una
vez des pier ta, en la ha bi ta ción que com par tía con Jenny, se
me tió ba jo el cho rro de la du cha y lue go, sin tién do se en
cier to mo do me jor, se di ri gió al bar Se vi lla, en don de Pa co
le ha bía di cho que la ve ría aque lla tar de. Pe ro Pa co no apa- 
re ció y ella es pe ró una ho ra an tes de vol ver a la pen sión y
cam biar se de ro pa pa ra ir a la pla ya.

Jenny es ta ba ex pli can do al go.
—¿Qué di ces? —pre gun tó su ma dre con se que dad—.

¡Ha bla más al to, por el amor de Dios!
—Es pa ra él —res pon dió Jenny, se ña lan do con el cue llo

de la bo te lla a Mal colm, que es ta ba sen ta do, con la ca be za
apo ya da so bre los bra zos cru za dos a unos cua tro cien tos
me tros de ellas.

Co ra lee Da vis ob ser vó con re ce lo el cuer po en fun da do
en un mu grien to tra je blan co. Lue go mi ró inexo ra ble en di- 


