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Es ta ter ce ra en tre ga re co ge 23 re la tos que Phi lip K. Di ck
es cri bió en po co más de un año, an tes de la pu bli ca ción en
1956 de su pri me ra no ve la, Lo te ría so lar. Se tra ta de au tén- 
ti cas jo yas li te ra rias que des ti lan la ma gia pro pia de Di ck y
don de que dan pa ten tes sus cons tan tes ob se sio nes: la
muer te, la alie na ción, la lo cu ra, la re li gión y la re pre sión, y
la na tu ra le za es qui va de la rea li dad. De lec tu ra ágil y en tre- 
te ni da, es te li bro nos in vi ta tan to a aden trar nos en el fas ci- 
nan te uni ver so di ckiano co mo a ob ser var la evo lu ción del
lu mi no so ta len to de uno de los es cri to res más re le van tes
del si glo XX.
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In tro duc ción

Ten go trein ta y tres li bros de Phi lip K. Di ck en mi bi blio- 
te ca. Den tro de po co con fío en te ner trein ta y ocho, más
del do ble que cual quier otro au tor de cien cia fic ción. Su
más cer cano con ten dien te só lo lle ga a die cio cho vo lú me- 
nes, cua tro de los cua les son an to lo gías pre pa ra das por él.

¿Por qué? ¿Por qué ten go más li bros de Di ck que de
nin gún otro?

Bien, di gá mos lo así. Di ck fue el hom bre que me con ven- 
ció, si quie ra du ran te la du ra ción de una no ve la, de que po- 
día exis tir una so cie dad cu ya mo ne da de cur so le gal fue ra
la mer me la da de na ran ja.

He in ten ta do re cor dar mi pri mer con tac to con la obra
del in ter fec to. Sos pe cho que de bió ser cuan do leí su pri- 
mer re la to del gé ne ro pu bli ca do, Aquí ya ce el wub. Es ta ba
con ta do con un es ti lo com pe ten te y cier to sen ti do del hu- 
mor; en con jun to, un de but no ta ble. Sin em bar go, los re la- 
tos que si guie ron (se de cía que es cri bía uno por se ma na)
da ban la im pre sión de que su au tor aún in ten ta ba en con- 
trar su pro pia voz. En con cre to, per ci bí mu chos ecos del llo- 
ra do Hen ry Ku ttner. Tu ve que es pe rar a sus no ve las pa ra
dar me cuen ta de cuan ta ima gi na ción y ori gi na li dad po seía
Di ck, con qué in ge nio de for ma ba nues tro mun do en pau tas
ex tra ñas, o lo en fo ca ba des de un án gu lo inu sual pa ra crear
una perspec ti va nue va e in quie tan te, com bi na da con un
sen ti do de la «otre dad» que ha cía me lla en el su b cons cien- 
te del lec tor du ran te días y, en oca sio nes, me ses.

Re cuer do que com pré un ejem plar de se gun da ma no
he cha tri zas de Lo te ría so lar y lo de vo ré de una sen ta da.
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Re cuer do que me mor día las uñas de im pa cien cia en tre las
en tre gas de Tiem po des ar ti cu la do, cuan do Ted Car ne ll la
pu bli có por par tes en New Worl ds. Des pués de leer am bas
no ve las, que dé con ven ci do. Su pe que de bía ir a la ca za de
to das las obras de Di ck que pu die ra en con trar.

En 1966, tam bién en New Worl ds, pu bli qué un ar tícu lo
en tu sias ta y en cen di do so bre su obra (en aquel tiem po po- 
co co no ci da en Gran Bre ta ña) que, de bo ad mi tir, fue mo ti- 
va do en par te por ego ís mo: que ría leer más li bros su yos…
Diez años des pués, tu ve el pla cer de que me in vi ta ran a es- 
cri bir un pre fa cio pa ra The Best of Phi lip K. Di ck, pu bli ca do
por Ba llanti ne. Una dé ca da más tar de, en 1986, me han so- 
li ci ta do que rea li ce una ta rea si mi lar e igual men te gra ti fi- 
can te.

Pe ro mu cho más di fí cil. No quie ro au to pla giar me, y
cuan do re leí mi ar tícu lo de 1976 des cu brí que ha bía re su- 
mi do en él to do lo que pen sa ba, y to do lo que to da vía
pien so, so bre aque llo que con vier te la obra de Di ck en ex- 
tra or di na ria. Ha blé so bre la na tu ra le za del mun do di ckiano,
su ca si va cie dad, su es te ri li dad, su pa re ci do con el nues tro
o sus in quie tan tes di fe ren cias. Ha blé so bre las per cep cio- 
nes al te ra das que era ca paz de in du cir en la men te del lec- 
tor, y la ha bi li dad con que sos te nía pre sun cio nes ab sur das
el tiem po que fue ra ne ce sa rio, con tal de im pe dir que el
lec tor in cré du lo, aban do na ra el li bro. La mer me la da co mo
mo ne da se ría uno de los in con ta bles ejem plos. Ha blé so bre
su pró di ga ge ne ro si dad con ideas y con cep tos que mu chos
es cri to res con si de ra rían fun da men ta les, pe ro que él tra ta ba
co mo se cun da rias, y ci ta ba por en ci ma de to dos aque lla
ma ra vi llo sa es ce na en que un per so na je di ce a otro: «Dios
ha muer to». Y es un he cho cier to: un ser lo bas tan te evo lu- 
cio na do pa ra ha ber crea do la Tie rra y to das sus for mas de
vi da, in clui dos no so tros, es en contra do flo tan do en el es pa- 
cio. Sin em bar go, es te he cho no tie ne mu cha im por tan cia
en el con jun to del re la to.
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Es toy ten ta do de ci tar mi ar tícu lo de 1976 in ex ten so,
pe ro no lo ha ré. Han pa sa do los años, Phil ha muer to, y es- 
ta vez no re ci bi ré úti les car tas su yas en que me su gie ra re la- 
tos pa ra ser in clui dos en la co lec ción pro pues ta, por que es- 
tá, me re ci da men te, com ple ta.

Ni tam po co, aho ra que lo pien so, car tas res pe tuo sas
pe ro irri tan tes en las cua les men cio na ba aque llos re la tos
que pre fe ría de jar fue ra de la se lec ción. Le co no cí en 1964
en Oak land (Ca li for nia), du ran te una fies ta pre via al Worl- 
dcon. No era co mo ha bía ima gi na do. Con si de ran do su in- 
ge nio mor daz y pro lí fi co, es pe ra ba una per so na tran qui la y
bas tan te cí ni ca. En cam bio, me en contré con un hom bre
muy tí mi do, que rehuía la mi ra da de un ex tra ño co mo yo y
pa sea ba la vis ta a su al re de dor sin ce sar, co mo pa ra ase gu- 
rar se de que exis tía una vía de es ca pe. Más tar de, me en te- 
ré de cuán to le ator men ta ba la es tu pi dez del mun do, cuán- 
to le afec ta ban per so nal men te los in sul tos in fli gi dos a la in- 
te li gen cia co lec ti va por aque llos que pre ten den ha blar en
nues tro nom bre y en el de la ci vi li za ción, que ejer cen el po- 
der so bre no so tros y so lo pien san en sí mis mos. Ig no ro
cuán en se rio que ría que le to ma ran cuan do des cri bía sus
si mu la cros de po lí ti cos, des de su eter na Ja ckie Ken nedy
has ta su to zu do re pli can te de Lin coln. Pe ro da ba igual. Ha- 
bía lo gra do plas mar otra bri llan te ima gen de los de fec tos y
de fi cien cias de nues tro mun do, otra fa ce ta del es pe jo que
le acer ca ba, que dis tor sio na ba y al mis mo tiem po, de ma- 
ne ra inex pli ca ble, re fle ja ba una ver dad aún ma yor, un as- 
pec to pr óxi mo a la rea li dad.

En nues tro úl ti mo en cuen tro, du ran te un fes ti val de
cien cia fic ción ce le bra do en Me tz (Fran cia), tam po co com- 
pren dí su de seo de que la gen te le cre ye ra a pies jun ti llas
cuan do afir ma ba que se co mu ni ca ba con el após tol Pa blo,
o que ha bía ma ta do a un ga to con só lo de sear su muer te.
No pu de de ci dir si, des pués de tan tos años de su fri mien tos
in te rio res, sus in ven cio nes se ha bían opues to a su ra zón, o
si ha bía lle ga do a la amar ga con clu sión de que la úni ca for- 
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ma de tra tar con nues tro mun do lu ná ti co era con si de rar lo
una in men sa bro ma de mal gus to, y com ba tir lo en el mis mo
ni vel irra cio nal.

Es pe ro, con fío, en que fue ra lo úl ti mo, por que es to im- 
pli ca que en sus es cri tos ha bía en contra do la so lu ción, o
co mo mí ni mo una so lu ción, a los nu me ro sos pro ble mas
que ha bía afron ta do; a su frus tra ción por la fal ta de re co no- 
ci mien to en el cam po de la li te ra tu ra ge ne ral, a sus ma tri- 
mo nios ro tos, al mis te rio so asal to a su ca sa des cri to en el li- 
bro de Paul Wi llia ms «On ly Appa ren tly Real», y a to do lo
de más. Fue una per so na ex tra ña, pe ro un ma ra vi llo so es cri- 
tor, y qui zá sus es cri tos le pro cu ra ron la ca tar sis. En cual- 
quier ca so, pro por cio na ran a sus lec to res una ex pe rien cia
úni ca.

Y creo que eso ex pli ca con cre ces por qué ten go trein ta
y tres de sus li bros y es pe ro te ner pron to trein ta y ocho.

Leed e im pre sio naos.

JOHN BRUN NER

Sou th Pe ther ton In gla te rra

Oc tu bre de 1986
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Creo que con tem pla mos las pau tas rea les des de un
pun to de vis ta res trin gi do. Y ese pun to de vis ta res trin gi do
di ce que la gen te ha ce co sas de li be ra das, en com pli ci dad,
di ri gi das contra uno, cuan do en rea li dad exis ten pau tas que
no de pen den de las per so nas. Y no es tán di ri gi das contra
nin guno de no so tros; son mu cho más am plias, y fun cio nan
gra cias a to dos.

Phi lip K. Di ck en una en tre vis ta (1974)
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No ta a las no tas

To das las no tas en cur si va son de Phi lip K. Di ck. El año
en que la no ta fue es cri ta apa re ce a con ti nua ción de és ta
en tre pa rén te sis. La ma yo ría de las no tas fue ron es cri tas pa- 
ra las co lec cio nes The Best of Phi lip K. Di ck (pu bli ca da en
1977) y The Gol den Man (apa re ci da en 1980). Al gu nas fue- 
ron es cri tas a pe ti ción de los edi to res que pu bli ca ban o
reim pri mían sus re la tos en li bros o re vis tas.

Cuan do hay una fe cha a con ti nua ción del tí tu lo del re la- 
to, se tra ta de la fe cha en que el agen te de Di ck re ci bió el
ma nus cri to, de acuer do con los ar chi vos de la Sco tt Me re di- 
th Li te ra ry Agen cy. La fal ta de fe cha sig ni fi ca que no exis ten
da tos al res pec to. El nom bre de una re vis ta se gui do de un
mes y de un año in di ca la fe cha de pu bli ca ción del re la to.
Un tí tu lo en tre pa rén te sis y en tre co mi lla do co rres pon de al
tí tu lo ori gi nal del re la to, tal co mo cons ta en los ar chi vos de
la agen cia.

Es tos cin co vo lú me nes re ú nen to dos los re la tos cor tos
de Phi lip K. Di ck, con ex cep ción de las no ve las cor tas in te- 
gra das en otras no ve las o pu bli ca das co mo ta les, los es cri- 
tos de ju ven tud y obras iné di tas de las que no se han en- 
contra do ma nus cri tos. Se ha pro cu ra do res pe tar en lo po si- 
ble el or den cro no ló gi co en que se es cri bie ron los re la tos;
la in ves ti ga ción ten den te a re com po ner es ta cro no lo gía fue
obra de Gre gg Ri ck man y Paul Wi llia ms.
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Co to de ca za [1]

El pro fe sor An thony Dou glas se arre lla nó en su bu ta ca
de cue ro ro jo y sus pi ró. Un lar go sus pi ro, mien tras se qui ta- 
ba la bo rio sa men te los za pa tos con gran apa ra to de gru ñi- 
dos y los en via ba de una pa ta da a un rin cón. En la zó las ma- 
nos ba jo su oron da ba rri ga y se re cli nó, con los ojos ce rra- 
dos.

—¿Can sa do? —pre gun tó Lau ra Dou glas, apar tan do la
vis ta por un mo men to de la co ci na y mi rán do le con ter nu ra.

—No lo sa bes bien.
Dou glas ins pec cio nó el pe rió di co ves per tino, ti ra do

fren te a él en el so fá. ¿Va lía la pe na? No, en rea li dad no.
Bus có los ci ga rri llos en el bol si llo de la cha que ta y en cen- 
dió uno con mo vi mien tos pe re zo sos.

—Sí, es toy can sa do, ya lo creo. He mos ini cia do una
nue va lí nea de in ves ti ga ción. Un mon tón de jo ven ci tos bri- 
llan tes pro ce den tes de Was hin gton nos ha in va di do. Ma le- 
ti nes y re glas de cál cu lo.

—No…
—Oh, si go al man do. —El pro fe sor Dou glas di bu jó una

am plia son ri sa—. Ni por aso mo. —El hu mo gris del ci ga rri- 
llo on du ló a su al re de dor—. Pa sa rán años an tes que me lle- 
ven la de lan te ra. Ten drán que afi nar un po co más sus re glas
de cál cu lo…

Su mu jer son rió y con ti nuó pre pa ran do la ce na. Qui zá se
de bía a la at mós fe ra que rei na ba en la pe que ña ciu dad de
Co lo ra do. A los só li dos e im pa si bles pi cos mon ta ño sos que
se al za ban en torno su yo. Al ai re frío y se co. A los tran qui- 
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los ciu da da nos. En cual quier ca so, las ten sio nes y du das
que ago bia ban a otros miem bros de la pro fe sión no pa re- 
cían afec tar a su ma ri do. En los úl ti mos tiem pos, gran canti- 
dad de ad ve ne di zos agre si vos es ta ban en gro san do las fi las
de los fí si cos nu clea res. La po si ción de los ve te ra nos, de re- 
pen te in se gu ros, se tam ba lea ba. La nue va hor da de jó ve- 
nes ta len tos in va día to das las uni ver si da des, de par ta men- 
tos de fí si ca y la bo ra to rios. In clu so el Br yant Co lle ge, tan
ale ja do del mun da nal rui do.

Si An thony Dou glas es ta ba preo cu pa do, ja más lo de- 
mos tra ba. Des can sa ba plá ci da men te en su bu ta ca, los ojos
ce rra dos, una son ri sa bea tí fi ca en su ros tro. Es ta ba can sa- 
do…, pe ro en paz. Sus pi ró de nue vo, es ta vez más de pla- 
cer que por can s an cio.

—Es ver dad —mur mu ró—. Ten go su fi cien tes años pa ra
ser su pa dre, pe ro aún les lle vo una bue na ven ta ja. Co noz- 
co me jor el me dio, por su pues to, y…

—Y las te clas que hay que pul sar.
—Tam bién. En cual quier ca so, creo que sal dré bien li- 

bra do de esa nue va lí nea re cién…
Su voz en mu de ció.
—¿Qué pa sa? —pre gun tó Lau ra.
Dou glas se in cor po ró a me dias. Ha bía pa li de ci do in ten- 

sa men te. El ho rror se re fle ja ba en sus ojos, afe rra ba con
fuer za los bra zos de la bu ta ca, su bo ca se abría y ce rra ba.

Ha bía un gran ojo en la ven ta na. Un in men so ojo que
es cu dri ña ba la ha bi ta ción y le exa mi na ba. El ojo abar ca ba
to da la ven ta na.

—¡San to Dios! —gri tó Dou glas.
El ojo se re ti ró. Afue ra só lo se veía la pe num bra de la

no che, las co li nas y ár bo les di fu mi na dos, la ca lle. Dou glas
se hun dió po co a po co en su bu ta ca.

—¿Qué ha pa sa do? —pre gun tó Lau ra—. ¿Qué vis te?
¿Ha bía al go ahí fue ra?
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Dou glas se re tor cía las ma nos sin ce sar y su bo ca tem- 
bla ba con vio len cia.

—Te di go la ver dad, Bi ll. Yo lo vi. Era real. En ca so con- 
tra rio, no lo di ría, ya lo sa bes. ¿No me crees?

—¿Lo vio al guien más? —pre gun tó el pro fe sor Wi lliam
Hen der son, mien tras mor dis quea ba el lá piz con ai re pen sa- 
ti vo. Des pe jó un po co la me sa, apar tó el pla to y los cu bier- 
tos, y sacó su bloc—. ¿Lo vio Lau ra?

—No. Es ta ba vuel ta de es pal das.
—¿Qué ho ra era?
—Ha ce me dia ho ra. Aca ba ba de lle gar a ca sa. So bre las

seis y me dia. Me ha bía qui ta do los za pa tos, es ta ba des can- 
san do.

Dou glas se se có la fren te con una ma no tem blo ro sa.
—¿Di ces que es ta ba suel to, que no ha bía na da más?

¿Só lo el… ojo?
—Só lo el ojo. Un ojo enor me que me mi ra ba. Me exa- 

mi na ba. Co mo si…
—¿Co mo qué?
—Co mo si mi ra ra por un mi cros co pio.
Si len cio.
La mu jer de Hen der son, una pe li rro ja, ha bló des de el

otro la do de la me sa.
—Siem pre has si do un em píri co es tric to, Doug. Nun ca

te he oí do de cir ton te rías, pe ro es to… Lás ti ma que na die lo
vie ra.

—¡Cla ro que na die lo vio!
—¿Qué quie res de cir?
—Esa mal di ta co sa me es ta ba mi ran do a mí. Me es ta ba

es tu dian do a mí. —Dou glas se pu so a gri tar co mo un his té- 
ri co—. ¿Có mo creen que me sien to? ¡Exa mi na do por un
ojo gran de co mo un piano! Dios mío, si no fue ra tan es ta- 
ble, me ha bría vuel to lo co.

Hen der son y su mu jer in ter cam bia ron una mi ra da. Bi ll,
apues to, de ca be llo os cu ro, diez años más jo ven que Dou- 
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glas. Jean Hen der son, vi vaz, ale gre, ca te drá ti ca de psi co lo- 
gía in fan til, de ro tun dos senos, ves ti da con pan ta lo nes y
blu sa de ny lón.

—¿Qué opi nas? —le pre gun tó Bi ll—. En tra más en tu
es pe cia li dad.

—Es tu es pe cia li dad —bu fó Dou glas—. No in ten tes ex- 
pli car lo co mo una pro yec ción mor bo sa. He ve ni do a ver te
por que eres el je fe del De par ta men to de Bio lo gía.

—¿Crees que es un ani mal? ¿Un pe re zo so gi gan tes co o
al go por el es ti lo?

—Tie ne que ser un ani mal.
—Qui zá sea una bro ma —su gi rió Jean—, o un car tel pu- 

bli ci ta rio. El sím bo lo de un ocul tis ta. Al guien que lo pa seó
fren te a la ven ta na.

Dou glas pro cu ró con te ner se.
—El ojo es ta ba vi vo. Me mi ró. Me ins pec cio nó. Des- 

pués, se re ti ró, co mo si se apar ta ra de una len te. —Se es- 
tre me ció—. ¡Les di go que me es ta ba exa mi nan do!

—¿Só lo a ti?
—A mí. A na die más.
—Pa re ces cu rio sa men te con ven ci do que te mi ra ba des- 

de arri ba —ob ser vó Jean.
—Sí, ha cia aba jo. A mí. Ni más ni me nos. —Una ex tra ña

ex pre sión aso mó al ros tro de Dou glas—. Eso es, Jean. Co- 
mo si vi nie ra de arri ba.

Mo vió la ma no ha cia el te cho.
—Qui zás era Dios —mur mu ró Bi ll, pen sa ti vo.
Dou glas no di jo na da. Pa li de ció y sus dien tes cas ta ñe- 

tea ron.
—Ton te rías —di jo Jean—. Dios es un sím bo lo tras cen- 

den te psi co ló gi co que re pre sen ta fuer zas in cons cien tes.
—¿Te mi ra ba con ai re acu sa dor? —pre gun tó Bi ll—. ¿Co- 

mo si hu bie ras he cho al go ma lo?
—No. Con in te rés. Con con si de ra ble in te rés. —Dou glas

se le van tó—. De bo vol ver. Lau ra pien sa que es toy so me ti- 
do a al gún ti po de pre sión. A ella no se lo he di cho, cla ro.
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No tie ne una men te cien tí fi ca. Se ría in ca paz de asi mi lar se- 
me jan te idea.

—Has ta a no so tros nos cues ta —di jo Bi ll.
Dou glas avan zó ha cia la puer ta, ner vio so.
—¿No se les ocu rre al gu na ex pli ca ción? ¿Qui zás al gu na

en ti dad con si de ra da ex tin ta, que to da vía me ro dee por es- 
tas mon ta ñas?

—No la hay, que no so tros se pa mos. Si me en te ra ra
de…

—Has di cho que mi ra ba des de arri ba —in te rrum pió
Jean—. No se ha bía aga cha do pa ra mi rar te. Por lo tan to,
no pue de ser un ani mal o un ser te rres tre. —Me di tó du ran- 
te unos se gun dos—. Tal vez nos es tán ob ser van do.

—A us te des no —di jo Dou glas en tono que jum bro so—.
Só lo a mí.

—Otra ra za —aña dió Bi ll—. ¿Crees…?
—Qui zá sea un ojo ve ni do de Mar te.
Dou glas abrió la puer ta prin ci pal con cau te la y es cu dri- 

ñó el ex te rior. La no che era muy os cu ra. Una le ve bri sa so- 
pla ba en tre los ár bo les y so bre la au to pis ta. Ape nas vio su
co che, un cua dra do ne gro re cor ta do contra las co li nas.

—Si se les ocu rre al gu na idea, llá men me.
—Tó ma te un par de fe no bar bi ta les an tes de ir te a la ca- 

ma —acon se jó Jean—. Tran qui li za tus ner vios.
Dou glas salió al por che.
—Bue na idea. Gra cias. —Me neó la ca be za—. A lo me jor

me he vuel to lo co. ¡San to Dios! Bien, has ta lue go. —Ba jó la
es ca le ra y se aga rró con fuer za al pa sa ma no.

—Bue nas no ches —se des pi dió Bi ll.
La puer ta se ce rró y la luz del por che se apa gó. Dou glas

se en ca mi nó ha cia su co che con cau te la. Ex ten dió la ma no
en la os cu ri dad, con la in ten ción de pal par la ma ni lla de la
puer ta. Un pa so. Dos pa sos. Qué ton te ría. Un hom bre adul- 
to, ca si de edad ma du ra, en el si glo XX. Tres pa sos.

En contró la puer ta, la abrió, se des li zó en el in te rior a
to da pri sa y ce rró con el se gu ro. Re zó en si len cio una ora- 
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ción de agra de ci mien to mien tras en cen día el mo tor y los
fa ros. Qué es tu pi dez. Un ojo gi gan tes co. Al gún tru co.

Dio vuel tas a la idea en su ca be za. ¿Es tu dian tes? ¿Bro- 
mis tas? ¿Co mu nis tas? ¿Un com plot pa ra vol ver le lo co? Era
un hom bre im por tan te. Pro ba ble men te, el fí si co nu clear
más im por tan te del país. Y es te nue vo pro yec to…

Di ri gió el co che len ta men te ha cia la si len cio sa au to pis ta.
Vi gi ló ca da ár bol y ar bus to mien tras el co che ace le ra ba.

Un com plot co mu nis ta. Al gu nos es tu dian tes per te ne- 
cían a una or ga ni za ción de iz quier da, una es pe cie de gru po
de es tu dios ma r xis ta. Qui zá ha bían pla nea do…

Al go bri lló, ilu mi na do por los fa ros. Al go si tua do al bor- 
de de la au to pis ta.

Dou glas lo mi ró, es tu pe fac to. Al go cua dra do, un blo que
lar go en tre las hier bas que cre cían jun to a la au to pis ta,
don de em pe za ban los gran des ár bo les os cu ros. Bri lla ba y
cen te llea ba. Dis mi nu yó la ve lo ci dad al mí ni mo.

Una ba rra de oro, ti ra da jun to al bor de de la ca rre te ra.
Era in creí ble.

El pro fe sor Dou glas ba jó la ven ta ni lla po co a po co y
aso mó la ca be za. ¿Se ría oro ver da de ro? Lan zó una car ca ja- 
da ner vio sa. Pro ba ble men te no lo era. Ha bía vis to oro a
me nu do, por su pues to. Y es to pa re cía oro, aun que tal vez
fue ra plo mo, un lin go te de plo mo con una ca pa do ra da.

Pe ro…, ¿por qué?
Una bro ma. Una to ma du ra de pe lo. Los chi cos de la uni- 

ver si dad. Ha brían vis to su co che cuan do se di ri gía a ca sa
de los Hen der son, e in tui do que no tar da ría en re gre sar.

O… O en rea li dad era oro. Qui zá ha bía pa sa do un fur- 
gón aco ra za do. Ha bía to ma do la cur va a de ma sia da ve lo ci- 
dad. El lin go te ha bía caí do en tre las hier bas. En ese ca so,
ha bía una pe que ña for tu na ti ra da jun to al bor de de la ca- 
rre te ra.

Pe ro era ile gal po seer oro. Ten dría que de vol ver lo al go- 
bierno. Pe ro, ¿no po dría que dar se con una sim ple pie za? Si
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la de vol vía, ob ten dría al gu na re com pen sa. Va rios mi les de
dó la res, pro ba ble men te.

Un plan de men cial pa só por su men te. Apo de rar se del
lin go te, es con der lo en una ca ja, vo lar a Mé xi co, fue ra del
país. Eric Bar nes era el pro pie ta rio de un Pi per Club. No le
cos ta ría na da in tro du cir lo en Mé xi co. Ven der lo. Re ti rar se.
Vi vir con to da cla se de lu jos el res to de su vi da.

El pro fe sor Dou glas re so pló, irri ta do. Su de ber era de- 
vol ver lo. Lla mar a la Ca sa de la Mo ne da en Den ver, con tar- 
lo to do. O al de par ta men to de po li cía. Dio mar cha atrás
has ta si tuar se jun to a la ba rra. Apa gó el mo tor y salió. Te nía
un tra ba jo que ha cer. Co mo ciu da dano ejem plar (y bien sa- 
bía Dios que cin cuen ta prue bas ha bían de mos tra do su
ejem pla ri dad), te nía un tra ba jo que ha cer. Bus có una lin ter- 
na en el ta ble ro de ins tru men tos. Si al guien ha bía per di do
una ba rra de oro, le co rres pon día a él…

Una ba rra de oro. Im po si ble. Un es ca lo frío re co rrió su
cuer po y ate na zó su co ra zón. Una dé bil voz le ha bló con
cla ri dad y ra cio na li dad des de el fon do de su ce re bro:
«¿Quién se mar cha ría, aban do nan do un lin go te de oro?».

Al go es ta ba pa san do.
El mie do lo in va dió. Se que dó pe tri fi ca do, tem blan do

de te rror. La au to pis ta, os cu ra y de sier ta. Las mon ta ñas si- 
len cio sas. Es ta ba so lo. Un lu gar per fec to. Si que rían atra- 
par lo…

¿Ellos?
¿Qué?
Pa seó la vis ta a su al re de dor. Ocul tos en tre los ár bo les,

lo más pro ba ble. Es pe rán do le. Es pe ran do a que cru za ra la
au to pis ta, a que de ja ra la ca rre te ra y se in ter na ra en el bos- 
que. A que se aga cha ra e in ten ta ra re co ger el lin go te. Un
gol pe ve loz en ese mo men to; con eso bas ta ría.

Dou glas vol vió a su co che y en cen dió el mo tor. Sol tó el
freno. El co che sal tó ha cia ade lan te y ace le ró. Sus ma nos
tem bla ban. Dou glas se afe rró con des es pe ra ción al vo lan te.


