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Pa ra Pa tri cia, él es «el ni ña to». En bo ca de Ja vier, la pa la bra
«abo ga da» sue na co mo un la ti ga zo. Al can zar una tre gua

pa re ce un asun to im po si ble…

 

Pa tri cia Hen sen, la inac ce si ble y com ba ti va abo ga da del
Ho tel-Pa la cio Los Tu li pa nes, es tá con ven ci da de que Ja vier
San tos es co mo un do lor de mue las. Des de que se co no- 
cie ron, los en cuen tros en tre ellos han si do co mo un cho que
de tre nes, dos fuer tes vo lun ta des que se re sis ten a do ble- 
gar se.

Ja vier es tá muy le jos de ser el «ni ña to» que tan to Pa tri cia
co mo sus so cias creen que es. Tras esos en fren ta mien tos se
es con de un hom bre ín te gro, cu yo úni co de seo es sal va- 
guar dar la jo ya del du ca do de Hol guín. Una pro me sa que
aho ra no pue de cum plir.

Pe ro to do co men za rá a cam biar cuan do Pa tri cia en cuen tre,
tras la puer ta de una con sul ta mé di ca, al úni co hom bre con
el que no de sea tro pe zar se. La ca sua li dad pa re ce reír se de
ellos y del re sen ti mien to que se tie nen el uno al otro y, aun- 
que ella ju ra que ja más vol ve rá a po ner se en sus ma nos, la
atrac ción que sur ge en tre los dos en cuan to ba jan sus de- 
fen sas es más fuer te que sus vo lun ta des.

Pa tri cia ya no cree en los fi na les fe li ces, pe ro tal vez Ja vier
es el hom bre in di ca do pa ra ca len tar su co ra zón.
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A mi ma dre.
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De cá lo go de
El Club de las Tu li pa nes

1. Car pe diem. Apro ve cha el mo men to.

2. Pien sa li bre men te.

3. As pi ra a en con trar tu pro pio ca mino.

4. Sé quién quie ras ser.

5. La ver dad es tá so bre va lo ra da.

6. Cam biar de pun to de vis ta es de per so nas in te li- 
gen tes.

7. No te con for mes.

8. Nun ca de jes de so ñar.

9. La li te ra tu ra es una ne ce si dad del ser hu ma no.

10. As pi ra a cam biar el mun do.
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Ca pí tu lo 1

To do mos tra ba una cal ma inu sual. De
in me dia to, Hous ton su po la ra zón: Ka ne
Ta ggert es ta ba de pie jun to a uno de los
mos tra do res, dan do la es pal da a las
per so nas que es ta ban en la tien da.

Her ma na de hie lo, Ju de De ve raux

Con pa so can sa do, Pa tri cia su bió los es ca lo nes del am bu- 

la to rio del Oli vi llo has ta la se gun da plan ta. Te nía ci ta en la
con sul ta de su mé di co a las do ce y pa ra eso tan so lo fal ta- 
ban cin co mi nu tos.

«Ya po dría Bea triz ha ber co gi do otra ho ra —se que jó en
si len cio—, que me ha par ti do la ma ña na por la mi tad».

Des de ha cía unos días se sen tía mal: le do lía la gar gan- 
ta, el cue llo y no ta ba la ca be za co mo si es tu vie ra pa ra da
de lan te del al ta voz de una atrac ción de fe ria. Era bas tan te
rea cia a to mar nin gún me di ca men to, pe ro mu cho se te mía
que de bía es tar in cu ban do al go. Así que, aun que le cos ta ra
ad mi tir lo, tu vo que ha cer ca so a sus ami gas e ir al mé di co,
y por eso es ta ba allí.

Des de que re gre só a Cádiz, ha cía más de diez me ses,
tan so lo ha bía ne ce si ta do acer car se al am bu la to rio pa ra
arre glar su do cu men ta ción. Los mé di cos no le gus ta ban
por que odia ba sen tir se en fer ma. Era una sim ple re gla de
tres. No po día ma ne jar las en fer me da des co mo ma ne ja ba
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to do lo de más en su vi da, de ma ne ra mi li mé tri ca y or ga ni- 
za da.

Lle gó has ta la ante sa la que ha bía fren te a la puer ta 25 y
mi ró a su al re de dor. No ha bía na die es pe ran do y la puer ta
es ta ba ce rra da. Agra de ció en si len cio que no hu bie ra nin- 
gún pa cien te más aguar dan do por que no te nía ga nas de
esas chá cha ras in sus tan cia les que so lían dar se mien tras se
es pe ra ba. «Sus tan cia les tam po co», re ca pa ci tó con fas ti dio.
De lo que real men te te nía ga nas era de me ter se en la ca ma
y que dar se dor mi da has ta el día si guien te.

«Pues sí, de bo de es tar en fer ma».
Sin to mar asien to, echó una ojea da al te lé fono mó vil

por si te nía al gu na lla ma da o al gún men sa je de las chi cas.
Tan to Bea triz co mo Ana y Ga brie la sa bían dón de es ta ba,
así que no es pe ra ba que la lla ma ran, pe ro el ho tel nun ca
pa ra ba y al gún pro vee dor po dría ne ce si tar al go, o al gún
em plea do o…

Te nía mu cho tra ba jo. Po co se ima gi na ba, cuan do de jó
el bu fe te en el que tra ba ja ba en Al me ría pa ra re gre sar a la
tie rra de su ma dre, que su vi da iba a cam biar de esa ma ne- 
ra. Y el cam bio ha bía lle ga do de la ma no de do ña Fi na, la
mu jer que tan to ha bía sig ni fi ca do en su ju ven tud y que les
ha bía le ga do, a ella y a sus tres ami gas, la ca sa-pa la cio de
Los Tu li pa nes, que ellas ha bían ter mi na do con vir tien do en
un ho tel con en can to.

Le van tó la vis ta al es cu char que se abría la puer ta de la
con sul ta. Aguar dó a que el pa cien te salie ra y es pe ró a que
el mé di co la lla ma ra pa ra en trar. Es cu chó de cir su nom bre
des de el in te rior.

—Hen sen Ri ve ro, Pa tri cia…
Dio un par de pa sos con la in ten ción de en trar, sin em- 

bar go, se que dó pa ra da ba jo el din tel de la puer ta, sin sa- 
ber si de bía ha cer lo o dar me dia vuel ta an tes de que él
des via ra la mi ra da de la pan ta lla del or de na dor. Qui zás era
me jor ol vi dar se de que el mé di co la re co no cie ra. Al me nos,
ese mé di co en cues tión.
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En ese pre ci so ins tan te el hom bre gi ró la ca be za en su
di rec ción y los os cu ros ojos de Ja vier San tos se cla va ron en
ella. Lo vio er gui do en su asien to, con los hom bros ten sos y
con la man dí bu la apre ta da.

Asu mió que esa ex pre sión du ra que él le mos tra ba de- 
bía ser la mis ma que ella te nía di bu ja da en el ros tro. No po- 
día creer que, de to dos los fa cul ta ti vos que de bían es tar
ejer cien do su pro fe sión en el am bu la to rio, le hu bie se to ca- 
do en suer te el úni co hom bre al que no le ape te cía echar se
a la ca ra ni cru zar pa la bra al gu na con él.

Ja vier le van tó la bar bi lla en un ges to que le pa teó el es- 
tó ma go.

—¿Quie re to mar asien to? —di jo con esa voz gra ve que
ella re cor da ba tan bien.

Tu vo que or de nar a sus pier nas po ner se en mar cha, ce- 
rrar la puer ta tras de sí y sen tar se en la si lla que él le ha bía
se ña la do, al otro la do de la me sa. Afe rrán do se al asa de su
bol so, y a re ga ña dien tes, eso fue lo que hi zo.

Él no la mi ró mien tras ella se aco mo da ba, al go que
agra de ció en si len cio. Ya no le im por ta ba el do lor de ca be- 
za, la gar gan ta o que su cuer po pa re cie ra ha ber si do arras- 
tra do es ca le ras aba jo por to do el ho tel. Que ría salir de esa
con sul ta cuan to an tes.

—Dí ga me, ¿qué la trae por aquí?
Lo ob ser vó unos se gun dos, sin con tes tar le, has ta que él

tu vo la de fe ren cia de des viar la mi ra da ha cia ella.
—¿Va mos a fin gir que no nos co no ce mos? —pre gun tó

con se que dad—. Es pa ra sa ber a qué ate ner me.
Lo vio apre tar los la bios y to mar ai re.
—Pues sí, se ño ri ta… Hen sen. —En sus la bios, su ape lli- 

do so nó co mo un la ti ga zo, con una ha che muy as pi ra da,
pro nun cia da co mo una jo ta, y una ene fi nal con tun den te—.
¿Po dría de cir me qué la trae has ta aquí?

Ella con tu vo la res pi ra ción por unos se gun dos. No ta ba
to dos los mús cu los del cuer po en ten sión y el es tó ma go es- 
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ta ba co men zan do a que jar se a cau sa de la bi lis que es ta ba
re ci bien do en olea das.

Ja vier ele vó los ojos al te cho.
—Ten go más pa cien tes a los que aten der —aña dió él

pa ra vol ver a cla var en ella su mi ra da, ins tán do la así a que
ha bla ra.

Se en de re zó en la si lla, tan to co mo si le hu bie sen ator ni- 
lla do la es pal da a una ba rra de hie rro.

«Bien, si él pue de ju gar a es te jue go, yo tam bién pue- 
do. Tran qui li dad, Pa ty. Con tén esas ga nas que tie nes de lar- 
gar te, an da».

—Muy bien —asin tió con un es cue to ges to—. Cuan to
an tes aca be mos con es to, an tes po dré mar char me.

—Veo que lo ha pi lla do. Dí ga me, ¿qué le ocu rre?
—La gar gan ta. Me due le mu cho —co men zó ella di cien- 

do—. Y la ca be za. Y al gu nas ve ces no to que me fal ta el ai- 
re.

Lo ob ser vó gi rar se en su asien to, co lo car se un par de
guan tes de látex y po ner se en pie.

—Ven ga por aquí.
Sin di la ción se le van tó y se en ca mi nó ha cia la ca mi lla

que él le es ta ba se ña lan do. Le re pa tea ba el hí ga do ese tra- 
to for mal que le es ta ba dan do. No por que se hu bie sen tu- 
tea do an tes —que ella creía que lo ha bían he cho—, sino
por que ca da fra se que le di ri gía le pa re cía un pe que ño
agui jo na zo.

Se sen tó en el bor de y lo vio to mar un de pre sor y la lin- 
ter na.

—Abra la bo ca. —Ella lo obe de ció.
Ja vier se con du jo con pro fe sio na li dad. Le exa mi nó la

gar gan ta, los oí dos y le pal pó el cue llo con ma nos ex per tas
y sin afec ta ción. Ella des vió de li be ra da men te la vis ta ha cia
un pun to al fon do de la asép ti ca con sul ta. No ne ce si ta ba
en ab so lu to mi rar lo ni fi jar se en aquel men tón os cu re ci do
por una cui da da bar ba de ve llo cor to, ni en sus ojos, que la
ob ser va ban con in te rés. Co mo tam po co de be ría ser cons- 
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cien te del agra da ble aro ma de su co lo nia, que se co la ba
por su na riz sin ella pe dir lo.

—Bien —di jo él al fin—. Tie ne la gar gan ta in fla ma da,
pe ro no apre cio in di cios de in fec ción. Des abró che se la blu- 
sa, por fa vor.

—¿Qué? —Su pre gun ta so nó de ma sia do agu da in clu so
pa ra sus pro pios oí dos.

—Di ce que le due le el pe cho, ¿no es cier to?
—Sí… Sí, cla ro.
—Pues ten go que aus cul tar la —di jo en co gién do se de

hom bros—. Pe ro des cui de, que no va a en se ñar me na da
que no ha ya vis to an tes.

Has ta ha cía unos mi nu tos sen tía es ca lo fríos, una in có- 
mo da sen sación que esa ma ña na la ha bía he cho po ner se
una blu sa de man ga lar ga a pe sar de que el tiem po aún no
acom pa ña ba pa ra ese ti po de pren da. En ese pre ci so ins- 
tan te, el ca lor que le su bió por el cue llo ame na zó con te ñir
sus me ji llas. Y no es ta ba muy se gu ra de que no lo hu bie se
con se gui do.

«¡Pa ty, que es un mé di co! ¡Se su po ne que es un pro fe- 
sio nal! —se re cri mi nó a sí mis ma—. ¡No es co mo si te hu- 
bie se pe di do que te des nu da ras así co mo así!».

«Sí, pe ro ¡no es cual quier mé di co, por el amor de Dios!
—se que jó una vo ce ci lla en su in te rior—. Es Ja vier San tos.
Nos ha es ta do dan do la ta ba rra con Los Tu li pa nes des de
que se le yó el tes ta men to de do ña Fi na».

Apre tan do los la bios, des abro chó tres de los bo to nes
de la blu sa de se da mar fil pa ra de jar al des cu bier to el ini cio
del va lle de los senos y se pu so en pie. Ob ser vó có mo él se
co lo ca ba el es te tos co pio en los oí dos y, con los de dos, ca- 
len ta ba la mem bra na del apa ra to an tes de po nér se lo so bre
el tó rax.

Gi ró la ca be za. Ella era una mu jer al ta, ron da ba el me tro
ochen ta, un ras go he re da do de los ge nes nór di cos de su
pa dre, y Ja vier San tos te nía su mis ma al tu ra; un par de cen- 
tí me tros más, si se apu ra ba. Po día mi rar lo a los ojos sin ba- 
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jar o su bir la ca be za, pe ro ella no que ría te ner lo tan cer ca.
Ja vier, so lo con su me ra pre sen cia, le al te ra ba los ner vios
co mo nin gu na otra per so na lo con se guía.

«¡An da qué mal di ta la suer te que he te ni do!».
Des de que ella y las chi cas re ci bie ron la ca sa-pa la cio co- 

mo he ren cia, va rias ve ces se ha bía te ni do que ver las ca ras
con él. Y en ca si to das ellas no ha bían aca ba do en bue nos
tér mi nos.

—Res pi re hon do —le pi dió Ja vier. Ella lo hi zo. To mó ai- 
re y lo ex pul só con len ti tud por la bo ca—. Otra vez.

Es ta ba se gu ra de que iba a ma rear se.
—¿Ya pue do pa rar?
—No. De se la vuel ta. —Se gi ró, agra de cien do en si len- 

cio no te ner que mi rar lo a la ca ra, aun que fue ran so lo unos
mi nu tos—. Le ván te se la blu sa, por fa vor.

Los bo to nes que ella ha bía sol ta do no eran su fi cien tes
pa ra que él pu die se aus cul tar le la es pal da con co mo di dad,
así que, a su pe sar, tu vo que abrir la al com ple to. Se su je tó
los fal do nes, los al zó y él pro ce dió a com ple tar su exa men.

En cuan to no tó que él se re ti ra ba unos pa sos, se dio to- 
da la pri sa po si ble pa ra co men zar a ves tir se an tes en fren tar- 
lo.

Ja vier se co lo có an te ella y la mi ro di rec ta men te a los
ojos.

—¿Se sien te can sa da?
—Sí.
—¿Mu cho tra ba jo en Vi lla Tu li pán? —es pe tó in ci dien do

en las dos úl ti mas pa la bras.
Ella apre tó con fuer za el úl ti mo bo tón que le que da ba

me ter por el ojal.
—Pues sí —con tes tó con acri tud a la vez que cru za ba

los bra zos de lan te de su pe cho. Tor ció el ges to—. Lás ti ma,
¡ibas tan bien que ca si ha bía ol vi da do lo des agra da ble que
re sul tas!

Por pri me ra vez des de que ella lo co no cie ra, Ja vier San- 
tos rio.
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—Tres mi nu tos de al to el fue go. Al go es al go. Bue no,
aún nos que dan un par de mi nu tos de paz. Sién ta te, por fa- 
vor.

Él lo hi zo en su si llón, fren te al or de na dor.
—¿Has te ni do fie bre?
—No. O eso creo.
—¿Eso crees? —pre gun tó mi rán do la de sos la yo y aco- 

dán do se so bre la me sa.
—En es tos días he te ni do es ca lo fríos, pe ro no he no ta- 

do fie bre.
—En tien do. Bue no, es una fa rin gi tis. Te re ce ta ré ibu pro- 

feno pa ra el do lor de gar gan ta. Si per sis te más de una se- 
ma na, vuel ve por aquí. —Y se gi ró ha cia el or de na dor.

—Has ol vi da do que no que rías tu tear me. —Las pa la bras
salie ron de sus la bios sin an tes re gis trar las en su ce re bro. Y
tu vo que ha cer un es fuer zo pa ra no reír, por que la si tua ción
bien lo me re cía.

Los de dos de Ja vier se de tu vie ron so bre el te cla do. Por
unos se gun dos cre yó que no la ha bía es cu cha do, pe ro un
ins tan te des pués chas có la len gua.

—Va ya, por Dios. Es tá cla ro que me he con fia do. —La
im pre so ra es cu pió una pá gi na, él la to mó y se la ten dió—.
Tie nes la me di ca ción en tu tar je ta sani ta ria.

Se le van tó del asien to co mo si la hu bie sen pin cha do
con una agu ja.

—Bien. Mu chas gra cias por to do, doc tor —di jo con to- 
da la cal ma que le fue po si ble, aun que no pu do evi tar in ci- 
dir en la úl ti ma pa la bra.

Muy des pa cio, él mo vió la ca be za una úni ca vez de ma- 
ne ra afir ma ti va sin re ti rar la vis ta de ella.

—Es mi la bor, abo ga da.
Al salir, no sa bía qué le ha bía mo les ta do más: si to do

ese jue gue ci to de có mo di ri gir se a ella o el bri llo di ver ti do
que vio en sus ojos al fi nal de la con sul ta.

«Vas lis to si crees que voy a vol ver otra vez por aquí,
cha val».
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Ja vier mi ró el re loj del or de na dor. Mar ca ba las dos y trein ta
y sie te de la tar de y su úl ti ma vi si ta aca ba ba de salir por la
puer ta. De jan do es ca par un bu fi do de can s an cio, se arre lla- 
nó en el si llón gi ra to rio, co lo có am bas ma nos de trás de la
ca be za y se es ti ró to do lo que pu do.

Su pri mer pa cien te ha bía en tra do a las ocho y cin co de
la ma ña na. Y tras ese ha bía des fi la do uno de trás del otro,
mien tras que él no ha bía po di do te ner más des can so que
el ca fé que se to mó a las diez y me dia.

Hu bie ra si do una jor na da más, de las de ru ti na, si no hu- 
bie se si do por la apa ri ción de Pa tri cia, la pe li rro ja abo ga da
de Los Tu li pa nes, esa que ha bía si do co mo un do lor de ca- 
be za des de que la co no ció en la lec tu ra del tes ta men to de
su ma dre. «Te es tán ase so ran do mal. Te ne mos to dos los
de re chos que nos otor ga la ley…».

—Un ver da de ro grano en el cu lo —mas cu lló con fas ti- 
dio.

No es ta ba muy or gu llo so de al gu nas de las fra ses que le
ha bía di cho en ese año y me dio. Las más cal ma das las aca- 
ba ban de in ter cam biar en su con sul ta, ape nas ha cía dos
ho ras.

Era cier to que él in ten tó lle var las a jui cio pa ra re cu pe rar
lo que con si de ra ba que era su yo, pe ro el juz ga do no lo ha- 
bía acep ta do a trá mi te. Re cor dó que se sin tió co mo si le
hu bie sen pa tea do los tes tícu los. Y to do por que Pa tri cia, al
fi nal, ha bía lle va do ra zón: es tu vo mal acon se ja do. Tan to
que fue eso lo que pro pi ció que des pi die ra a su abo ga da.

Ya na da que ría de ese lu gar que su ma dre les le gó a las
cua tro mu je res.

«Bue no, mien to. Sí que hay al go que quie ro».
Es ta ba dis pues to a re gre sar al que fue el ho gar de los

du ques de Hol guín y ha blar con ellas de la ma ne ra más ci- 
vi li za da y edu ca da po si ble con tal de po der de cir les que
de sea ba re cu pe rar lo úni co que, en rea li dad, siem pre le ha- 
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bía im por ta do de Los Tu li pa nes: el cua dro que mos tra ba la
ima gen de su ma dre.

Sí, él te nía fo tos, cien tos de ellas, pe ro a esa pin tu ra le
te nía es pe cial ca ri ño. Mos tra ba a Fi na de muy jo ven, cuan- 
do aún vi vía en la ca sa fa mi liar. Una vez le con tó que su pa- 
dre lo man dó pin tar tras su pues ta de lar go y en él apa re cía
ata via da con sus me jo res ga las. Su ma dre siem pre le ha bía
ha bla do con año ran za de aquel re cuer do de ju ven tud, al go
que pa ra él era tan va lio so co mo el pa la ce te en sí, si no
más.

La puer ta que se pa ra ba su con sul ta de la con ti gua se
abrió de im pro vi so y la son rien te ca ra de Mar ga ri ta Ti zón, la
mé di ca que la aten día, apa re ció por el hue co.

—San tos, ¿has aca ba do? —pre gun tó con un gra cio so
to ni llo que lo hi zo son reír.

Se gi ró en el asien to y mi ró a la mu jer.
—Mar ga ri ta, ¿no ha bía mos que da do en que ibas a lla- 

mar me Ja vier? O Ja vi.
La mu jer, a la que le fal ta ban a ape nas dos años pa ra ju- 

bi lar se, le gui ñó un ojo.
—Sé que te mo les ta que te lla me por el ape lli do. Por

eso lo ha go, hi jo —rio con ga nas—. Mis pro pios hi jos di cen
que soy una «to ca na ri ces», y lo peor de to do es que tie nen
ra zón.

Rie ron a la vez. Se le van tó des pa cio y vol vió a es ti rar se.
—Ufff, ten go la es pal da ador me ci da.
—Pues ve te ca mi nan do a ca sa.
—¿Has ta la pla za de As drú bal? ¿Con el so la zo que ha ce

aho ra mis mo? —ne gó va rias ve ces con ener gía—. ¡Pa ra
cuan do lle ga ra es ta ría des hi dra ta do! No, me jor no. Ade- 
más, he que da do con un ami go pa ra to mar una cer ve za y
una ta pa en la pla za de Mi na.

—¡Ah! Ese es un buen plan. —La mu jer pal meó la jam ba
de la puer ta—. Ven ga, nos ve mos ma ña na, San tos.

Es cu chó la po ten te y con ta gio sa ri sa de Mar ga ri ta has ta
que la puer ta se ce rró.


