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«Ho la, soy Ni co le Cla rk. Yo me ca sa ré con tu ma ri do».

La jo ven mu jer se que dó atur di da an te el men sa je que ha- 
bía re ci bi do pe ro, có mo po dría Ji ll sal var su ma tri mo nio
per fec to y a su atrac ti vo ma ri do de las ga rras de Ni co le,
que era más atrac ti va y más jo ven.

Lo más es pan to so era que Ji ll sa bía que Da vid se po dría
de jar lle var. Ya lo ha bía he cho ella mis ma. Ji ll ha bía con se- 
gui do a Da vid cuan do ella era «la otra», y Da vid es ta ba ca- 
sa do con otra mu jer.

Da vid era to da vía un pre cia do pre mio: gua po, ri co, exi to so
e irre sis ti ble. Sí, Ji ll sa bía lo que sen tía una mis ma sien do
aman te de Da vid. Te nía que evi tar aque llo…
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Ca pí tu lo 1

—Dis cul pe, ¿la se ño ra Plu m ley?
La mu cha cha era jo ven y bo ni ta, te nía un bus to exu be- 

ran te y una voz sor pren den te men te ron ca. Ji ll Plu m ley, in- 
quie ta, se cam bió de si tio, y los ta co nes de sus za pa tos
abrie ron nue vos agu je ros en la irre gu lar on du la ción del
césped re cién cor ta do. Ella ha bía que ri do po ner se za pa tos
de ta cón pla no —al fin y al ca bo, se tra ta ba de una me rien- 
da al ai re li bre, aun que se ce le bra ra en el lu jo so club de
cam po de Ro se da le—, pe ro Da vid ha bía in sis ti do, di cien do
que to das las de más es po sas iban a ves tir de ce re mo nia, y
era cier to. Ex cep tuan do aque lla chi ca, que lu cía una sim ple
ca mi se ta ro ja y unos de sa fian tes va que ros, ten sos so bre su
jo ven tra se ro no me nos de sa fian te. Por cier to, ¿quién se ría
su ma ri do?

Ji ll es bo zó una son ri sa, cap tan do los ojos vio le ta y la im- 
pe ca ble piel de la mu cha cha, há bil men te ma qui lla da de
for ma que pa re cie ra no lle var ma qui lla je al guno. Su tur ba- 
ción au men tó al per ca tar se de que es ta ba sien do ob je to de
una ins pec ción si mi lar. Se aver gon zó de su ca be llo —siem- 
pre pa re cía sin pei nar— y de su me tro se ten ta y cin co de
es ta tu ra. La mu cha cha te nía un se do so ca be llo ne gro y un
más ra zo na ble me tro se ten ta de es ta tu ra, o eso cal cu ló Ji ll,
no tan do que sus hom bros se hun dían ins tin ti va men te pa ra
com pen sar la di fe ren cia y sin tién do se des gar ba da y de ma- 
sia do vo lu mi no sa, co mo un to ro en pre sen cia de una mu ñe- 
ca de por ce la na.

—¿Sí? —Era me dio afir ma ción y me dio pre gun ta—. Soy
la se ño ra Plu m ley; ¿qué de sea? —Ji ll se sor pren dió de lo
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ron ca que le so na ba la voz de re pen te.
El ros tro de la mu cha cha se ilu mi nó con una an cha y

per fec ta son ri sa.
—Soy Ni co le Cla rk —di jo, ten dién do le la ma no—. Voy a

ca sar me con su ma ri do.
To do se pa ra li zó. Co mo una pe lícu la que se rom pie ra en

ple na pro yec ción, la me rien da anual del bu fe te Wea therby
y Ro ss per dió la sin cro nía y su ima gen des apa re ció de gol- 
pe.

Te nía un mal día. Lo su po en cuan to el es tó ma go la ca- 
ta pul tó des de la ca ma al cuar to de ba ño, an tes de las sie te
de la ma ña na, re be lán do se contra la ce na de gam bas de la
no che an te rior. Da vid la ha bía se gui do con el pul ve ri za dor
de Ly sol y allí se ha bían que da do los dos, al ter nan do las
bas cas con el spray, has ta que Ji ll re cu pe ró el re sue llo su fi- 
cien te pa ra gri tar le a Da vid que, por fa vor, de ja ra de ro ciar- 
la con aquel mal di to pul ve ri za dor que la es ta ba ma rean do
con su olor. Por su par te, él le des eó un fe liz ani ver sa rio —
el cuar to de su ma tri mo nio— y re gre só a la ca ma, de jan do
que ella se ocu pa se de des per tar a los hi jos del pri mer ma- 
tri mo nio de él y pre pa rar les el des ayuno. Ellos de tes ta ban
vi si tar a su ma dras tra. Por si fue ra po co, Su Al te za Real, la
pri me ra se ño ra Plu m ley, la ha bía re ci bi do en la puer ta de la
lu jo sa re si den cia an te rior de Da vid —con la mi ra da per di da
en lon ta nan za, co mo si ella no exis tie ra—, y ha bía pe di do
que Da vid y Ji ll die ran de ce nar a los ni ños, por que ella te- 
nía una ci ta.

Un ani ver sa rio, un es tó ma go re vuel to, dos hi jas tros hos- 
ti les, la an te rior mu jer de su ma ri do, y aho ra aque llo. Ji ll mi- 
ró en si len cio a la chi ca, a aque lla Ni co le Cla rk que la es ta- 
ba mi ran do tan di rec ta y cor dial men te co mo si aca ba ra de
pre gun tar le qué ho ra era. Po co a po co, la es ce na que la ro- 
dea ba em pe zó a rea pa re cer, re cu pe ran do la for ma y los co- 
lo res e im po nien do su rea li dad al ca rác ter ab sur do de
aque lla si tua ción. Se en contra ba en me dio de unos cien
abo ga dos, to dos per te ne cien tes a uno de los más im por- 
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tan tes y pres ti gio sos bu fe tes ju rí di cos de Chi ca go, acom pa- 
ña dos de sus es po sas e hi jos. Era un día muy ca lu ro so, de
me dia dos de ju nio; su ves ti do ve ra nie go se le pe ga ba a la
es pal da y a las axi las, sus za pa tos blan cos se hun dían len ta- 
men te en la sua ve tie rra que pi sa ba, y ella es ta ba ha blan do
con una chi ca por lo me nos diez años más jo ven, de piel
per fec ta y ca be llo que no se en cres pa ba con la hu me dad,
la cual aca ba ba de co mu ni car le que se iba a ca sar con su
ma ri do.

Te nía que ser una bro ma. Al guien —tal vez el pro pio
Da vid— ha bía pe di do a la chi ca que hi cie ra aque llo a mo do
de bro ma de ani ver sa rio. Ji ll per mi tió que la bo ca se le dis- 
ten die ra en una amis to sa son ri sa, sin tién do se un po co es tú- 
pi da por ha ber tar da do tan to en com pren der lo que es ta ba
ocu rrien do.

—No es una bro ma —di jo la chi ca, in tu yen do los pen sa- 
mien tos de Ji ll—. Ha blo muy en se rio.

La son ri sa de Ji ll se en s an chó to da vía más. Aque lla chi- 
ca lo es ta ba ha cien do muy bien, quien quie ra que fue ra. Tal
vez se tra ta ba de una ac triz pro fe sio nal, con tra ta da es pe- 
cial men te pa ra la oca sión. O qui zá fue ra clien te de Da vid.
La idea in quie tó va ga men te a Ji ll, in du cién do la a re cor dar
un le jano co men ta rio de su ma dre y que ella le ha bía plan- 
tea do a Da vid en el trans cur so de su pri mer me mo ra ble en- 
cuen tro. En ton ces ella de sem pe ña ba el pa pel de jo ven y
di ná mi ca pro duc to ra de te le vi sión y él era el pre su mi do
per so na je a quien se pre ten día en tre vis tar, un cé le bre abo- 
ga do es pe cia li za do en di vor cios y pro ba ble men te el más
so ber bio re pre sen tan te de cien cia ju rí di ca que ella ha bía
co no ci do. Sin ape nas mo ver los ojos, ob ser vó sus atrac ti vas
fac cio nes, su atlé ti co cuer po y su sen ci lla alian za de oro, y
pen só en el cáus ti co co men ta rio de su ma dre cuan do su
pri ma Ru th ha bía em pe za do a salir con el di vor cia do abo- 
ga do, es pe cia lis ta en di vor cios, que se ha bía en car ga do de
los trá mi tes de la se pa ra ción de Ru th. ¿Es cier to —le ha bía
pre gun ta do Ji ll a Da vid ha cía ca si seis años, pen san do que
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oja lá los co men ta rios de su ma dre no fue ran a me nu do tan
mis te rio sa men te as tu tos— que los abo ga dos es pe cia lis tas
en di vor cios, que a su vez es tán di vor cia dos, ton tean con
sus clien tes? No pue do con tes tar a esa pre gun ta, ha bía di- 
cho él mien tras es bo za ba una le ve y per ver sa son ri sa, nun- 
ca he es ta do di vor cia do. ¿Cuán to tiem po lle va ca sa do?, le
aco só ella, sa bien do que la pre gun ta era im pro ce den te y
no fi gu ra ba en sus no tas. Quin ce años, con tes tó él con ros- 
tro sú bi ta men te inex pre si vo.

Ji ll se guía mi ran do con una son ri sa a Ni co le, es pe ran do
que no fue ra una clien te. Ade más, ya es ta ba un po co har ta
de la bro ma y de sea ba que la chi ca, quien quie ra que fue se,
se lar ga ra con vien to fres co.

—Me ha pa re ci do co rrec to ad ver tir la… —aña dió Ni co le,
dis po nién do se a de cir al go más.

—Ya bas ta —di jo Ji ll, in te rrum pién do la brus ca men te y
sor pren dien do a la chi ca y a sí mis ma con la sú bi ta vio len cia
de su tono, del que ha bía des apa re ci do la sua ve ron que ra
an te rior—. Bue no —aña dió, ablan dán do se—, re co noz co
que me ha des con cer ta do un po co. Co mo bro ma no ha es- 
ta do mal, y me voy a reír mu cho cuan do se la cuen te a mis
ami gos…

—No es una bro ma —re pi tió la chi ca.
Ji ll apre tó los la bios. Su voz se con vir tió en un su su rro

ape nas au di ble so bre el es trépi to de su co ra zón, cu yo bom- 
beo le ha cía la tir la san gre en los oí dos.

—En ton ces se rá me jor que me de je en paz.
Ji ll en de re zó el cuer po en to da su es ta tu ra, echan do los

hom bros ha cia atrás co mo si aca ba ran de ele gir la Miss
Arro gan cia, y mi ró a Ni co le Cla rk de arri ba a aba jo. «No te
ten go mie do —pen só—, no ten go mie do de ti ni de tu ju- 
ven tud ni de tus ame na zas».

Ni co le Cla rk se en co gió de hom bros con son ri sa im per- 
tur ba ble. Con len ti tud de li be ra da, dio me dia vuel ta y des- 
apa re ció en tre los ele gan tes in vi ta dos.
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¿Dón de es tá Da vid?, se pre gun tó de re pen te Ji ll, y se
vol vió con ra pi dez, per ca tán do se de que el cuer po le tem- 
bla ba de in dig na ción mien tras bus ca ba afa no sa men te con
la mi ra da, y com pren dien do que, a pe sar de sus tran qui li za- 
do ras re fle xio nes an te rio res, ja más, en sus trein ta y cua tro
años, ha bía es ta do tan asus ta da. Los ojos se le contra je ron
al des cu brir a Ni co le, que, abrién do se lán gui do pa so en tre
la gen te y di ri gien do so se ga das son ri sas a quie nes se cru- 
za ban con ella, se en ca mi na ba ha cia al gún lu gar. ¿Adón de?
Ji ll la ob ser vó con re no va do in te rés.

—¡Ji ll Plu m ley! —La voz era mas cu li na y de no ta ba ur- 
gen cia. Ji ll vol vió la ca be za a re ga ña dien tes—. Le he di cho
a Har ve que si al guien co no ce la res pues ta, ésa es Ji ll Plu m- 
ley. Ji ll co no ce to dos los de ta lles.

Ji ll mi ró son rien te a Al Wea therby, el pa dre fun da dor de
la fir ma, aun que ello re sul ta ra di fí cil de creer a la vis ta de su
vi go ro so cuer po de mu cha cho y su on du la do ca be llo cas ta- 
ño, y des vió su til men te la mi ra da ha cia los in vi ta dos. No vio
a Ni co le.

—¿Quién era la chi ca que da ba la répli ca a Di ck Ben ja- 
min en La bo da del jo ven co rre dor de bol sa? —pre gun tó
él, es bo zan do una am plia son ri sa—. He apos ta do cin co dó- 
la res con Har ve Pres co tt a que tú sa bes la res pues ta.

Har ve Pres co tt aguar da ba an sio sa men te a es ca sa dis- 
tan cia.

—Joan na Shi mkus —con tes tó Ji ll con ai re dis traí do.
—No, no la es po sa. La otra… ya sa bes, la otra mu jer,

aqué lla tan lla ma ti va que se ten día en la ca ma y se re co gía
la fal da…

—Ti ffany Boi ling —con tes tó ella, no tan do que la mul ti- 
tud de in vi ta dos atraía su cuer po co mo un imán.

—¡Exac to! —oyó de cir a Al, a su es pal da, mien tras se
ale ja ba—. ¡Eres tre men da! ¡Es ta ba se gu ro de que lo sa- 
brías! ¿Lo has oí do, Har ve?

Mien tras se per día por en tre los in vi ta dos, Ji ll abri gó la
es pe ran za de no ha ber se mos tra do ex ce si va men te brus ca.
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Al Wea therby era al go más que el prin ci pal res pon sa ble de
un prós pe ro bu fe te ju rí di co y un hom bre que ha bía con se- 
gui do a pul so su pres ti gio a par tir de sus hu mil des orí genes
en el pi so su pe rior de una la van de ría. Era tam bién el hom- 
bre a quien su ma ri do de bía su rá pi do as cen so, el que ha- 
bía re co no ci do des de el prin ci pio las cua li da des de Da vid y
le ha bía in cor po ra do a su exi to sa fir ma, ayu dán do le, en cau- 
zán do le y con vir tién do se al mis mo tiem po en un ami go
per so nal. In clu so ha bía en se ña do a los dos cir cuns pec tos
no va tos a ju gar al bri dge, ha cien do ga la de su le gen da ria
pa cien cia. Le oyó reír, se vol vió a tiem po pa ra cap tar su gui- 
ño tra vie so y com pren dió que no te nía que preo cu par se. Al
Wea therby no era hom bre que se ofen die ra fá cil men te. Sus
pen sa mien tos vol vie ron a cen trar se en la mu cha cha de la
ca mi se ta ro ja.

Ni co le Cla rk ha bía des apa re ci do. A lo me jor se ha ido a
ca sa, pen só Ji ll es pe ran za da, res pi ran do hon do y dan do
me dia vuel ta. Vio a Lau rie, la hi ja de Da vid, con ex pre sión
en fu rru ña da jun to a la me sa de los pos tres, y a su her ma no
Ja son, que se dig na ba a par ti ci par con in di fe ren cia en un
im pro vi sa do jue go del es con di te con otros mu cha chos más
ani ma dos. ¿Se rían to dos los ado les cen tes tan po co so cia- 
bles co mo sus hi jas tros? Ji ll em pe zó a son reír, y el ima gi nar
a Elai ne, la ma dre de los chi cos, bre gan do con aque llos
dos en can tos la hi zo sen tir se me jor. El her ma no me nor de
Lau rie, aun que no ha bía al can za do to da vía la ado les cen cia,
te nía un mo les to pa re ci do con su ma dre y era ca si in so por- 
ta ble men te tí mi do. Cuan do los mu cha chos son reían, so bre
to do en pre sen cia de Ji ll, so lía coin ci dir con la no ti cia de
que su ma dre iba a re cu rrir a los tri bu na les pa ra so li ci tar un
au men to de la asig na ción o de que es ta ba a pun to de al- 
fom brar de nue vo to da la ca sa con mo que ta blan ca por que
se sen tía de pri mi da des de que ha bía re gre sa do de sus
vaca cio nes en Eu ro pa y ne ce si ta ba ani mar se. Pa ra ser un
hom bre de tan to pres ti gio, no ca bía du da de que a Da vid
le ha bían to ma do el pe lo en su pro pio di vor cio. Los jue ces
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se mos tra ban siem pre muy du ros con los re pre sen tan tes de
la pro fe sión le gal, le ha bía ex pli ca do Da vid, ob vian do die ci- 
sie te años de ma tri mo nio, dos hi jos y un nú me ro no re ve la- 
do de re la cio nes ilí ci tas, in clui das las que ha bía man te ni do
con ella.

Lau rie la mi ró con una ex pre sión tan car ga da de des pre- 
cio, que Ji ll ca si tu vo que ad mi rar la ha bi li dad de aque lla
hue su da mu cha cha, ca paz de de cir le con una mi ra da no só- 
lo que seis años des pués aún era con si de ra da una rom pe- 
ho ga res, una in tru sa, una fo ras te ra, un es tor bo tran si to rio
que se ría de se cha do cuan do su pa dre re cu pe ra ra el jui cio
—en re su men, una ba su ra—, sino que, ade más, era gi li po- 
llas, me ma, par di lla y to dos esos cu rio sos epí te tos que uti li- 
zan los chi cos de ca tor ce años.

Yo no des truí el ma tri mo nio de tus pa dres, tra tó de co- 
mu ni car le con los ojos a la mu cha cha, re cor dan do el se lec- 
to co men ta rio de Eli za be th Ta y lor cuan do Eddie Fis her
aban do nó a De bbie Re y nol ds con sus im per di bles pa ra pa- 
ña les y sus co le tas: no se pue de rom per un ma tri mo nio fe- 
liz. Lau rie apar tó la mi ra da de Ji ll. Ya, pen só, una chi ca de
ca tor ce años no se lo cree. ¿Se lo cre yó aca so De bbie Re y- 
nol ds?

Ja son la ro zó sin que rer y ma cha có con el ta cón del za- 
pa to los de dos des nu dos de sus pies.

—Ah —di jo, re co no cién do la—. P-per dón. ¿Te… te he
he cho da ño?

—No te preo cu pes —le con tes tó Ji ll, tra tan do dis cre ta- 
men te de li brar el pie de re cho de la tie rra que aho ra lo cu- 
bría—, me que da otro. —Ja son es ta ba a pun to de echar se
a llo rar—. Des cui da, es un vie jo chis te —aña dió, ha cien do
un es fuer zo por reír se—. Vea mos, ¿lo es tás pa san do bien?

¿Por qué se lo ha bía pre gun ta do? Cual quier idio ta hu- 
bie ra adi vi na do la res pues ta.

—Re gu lar —con tes tó el ni ño muy des pa cio, pa ra no tar- 
ta mu dear, un tar ta mu deo que, co mo Elai ne se ha bía apre- 
su ra do a se ña lar, se ha bía agu di za do tras ha ber aban do na- 
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do su pa dre el ho gar, y que cons ti tuía pa ra Da vid un re- 
cuer do cons tan te de su fra ca so co mo pa dre. Úl ti ma men te
el chi co ha bía ad qui ri do la cos tum bre de ha blar más des pa- 
cio, en un in ten to de su pe rar su pro ble ma. Oja lá el sen ti- 
mien to de cul pa bi li dad de Da vid se pu die ra su pe rar tan fá- 
cil men te, pen só Ji ll ob ser van do a Ja son, que siem pre pa re- 
cía ma yor de lo que era. Cre yó oír a su ma dre: «Aho ra eres
tú el hom bre de la ca sa, Ja son».

Por un ins tan te Ji ll sin tió un im pul so de abra zar al mu- 
cha cho, pe ro la ex pre sión de los ojos de Ja son se en du re- 
ció sú bi ta men te y ella re tro ce dió mien tras el chi co se ale ja- 
ba len ta men te, re fle jan do en sus an da res el cre cien te abu- 
rri mien to que le em bar ga ba. Tal vez en con tra ría a su pa dre
y le con ven ce ría de que aban do na ran tem prano la fies ta.

¿Dón de es ta ba Da vid?
Ji ll le lo ca li zó al pie de un enor me sau ce llo rón —un de- 

co ra do acer ta da men te dra má ti co, pen só ella—, en fras ca do
en lo que, a pe sar de la dis tan cia, pa re cía una se ria y, por
tan to, pro ba ble men te lar ga con ver sación con uno de sus
co le gas, con ver sación que na die se hu bie ra atre vi do a in te- 
rrum pir. El cuer po se le re la jó un po co y sus ju gos gás tri cos
in ten ta ron re gre sar a su ni vel nor mal, que nun ca era ba jo.

El sim ple he cho de mi rar le la hi zo sen tir se bien. La gen- 
te siem pre le de cía que Da vid se pa re cía a Ro bert Re dford,
pe ro, a pe sar del ca be llo tri gue ño, que le caía con des cui- 
do so bre la fren te, y de sus pá li dos y per ver sos ojos ver des,
ella lo con si de ra ba una exa ge ra ción. Lo que re sul ta ba in du- 
da ble es que se tra ta ba de un hom bre muy apues to y, aun- 
que ca re cie ra de la sin gu lar be lle za que sue le acom pa ñar a
una es tre lla ci ne ma to grá fi ca, ¿qué im por ta ba? Ji ll du da ba
de que Ro bert Re dford su pie ra dis tin guir en tre una mu jer
pa ra la vi da pú bli ca y otra pa ra la pri va da. Mien tras pen sa- 
ba a re ga ña dien tes en Ni co le Cla rk, abri gó la es pe ran za de
que Da vid no hu bie ra per di do esa ha bi li dad.

Des de lue go, si lo mi ra ba con im par cia li dad, no te nía
más re me dio que re co no cer que su ma ri do y la otra ha cían
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una pa re ja es tu pen da. Se com ple men ta ban muy bien y es- 
ta ban he chos con el mis mo mol de de per fec ción. In clu so el
ca be llo ne gro de la otra com bi na ba con el ru bio de su ma- 
ri do, acen tuan do el uno los ras gos del otro. Al dia blo con la
im par cia li dad, pen só Ji ll, sa cu dien do su pro pia me le na ro ji- 
za, de la que va rios me cho nes re bel des se le pe ga ron ren- 
co ro sa men te a la es pal da. En mo men tos más pro pi cios so- 
lía pen sar que guar da ba cier to pa re ci do con la can tan te
Car ly Si mon, pe ro, pues to que na die se lo ha bía co men ta- 
do nun ca, ha bía lle ga do a la con clu sión de que di cho pa re- 
ci do de bía de ser bas tan te su til. De to dos mo dos, no im- 
por ta ba de ma sia do. Ella era la mu jer con quien Da vid se
ha bía ca sa do… y, pa ra ha cer lo, ha bía aban do na do a una
mu jer con ven cio nal men te atrac ti va. Por al gu na ra zón, la
idea de la in fi de li dad y el di vor cio de su ma ri do no la hi zo
sen tir se me jor. De sea ba ir se a ca sa. Si pu die ra ale gar que
es ta ba in dis pues ta… el es tó ma go, el ca lor…

—¿Qué tal la vi da uni ver si ta ria?
La voz la so bre sal tó y pe gó un res pin go mien tras se vol- 

vía pa ra mi rar a Be th Wea therby, la mu jer de Al y una de las
po cas es po sas de los com pa ñe ros de su ma ri do con quie- 
nes sim pa ti za ba li ge ra men te.

—Bien —min tió Ji ll, pe ro su po que Be th no la creía.
—Oh, va mos —se rió Be th, que te nía cua ren ta y cin co

años y era do ce años más jo ven que su ma ri do, he cho que
asom bra ba a Ji ll: ¡sa ber lo que quie res a los die cio cho y se- 
guir que rien do lo mis mo ca si trein ta años des pués!—. He
vis to que Al tra ta ba de aco rra lar te ha ce un ra to —con ti nuó
Be th co mo si hu bie ra adi vi na do el sú bi to cam bio ope ra do
en los pen sa mien tos de Ji ll—. Es un hom bre adul to pe ro si- 
gue com por tán do se co mo un chi qui llo. Ha pa sa do la mi tad
de la no che tra tan do de re cor dar de ta lles ci ne ma to grá fi cos
con que po ner te a prue ba. —Ji ll se echó a reír—. Lo echas
mu cho de me nos, ¿ver dad? —pre gun tó Be th.

—Si echo de me nos ¿qué? —di jo Ji ll, a pe sar de que
co no cía ya la res pues ta a su pre gun ta.
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—La te le vi sión.
—Sí —se li mi tó a con tes tar Ji ll mien tras des via ba su

aten ción an te la apa ri ción de Ni co le Cla rk, que se es ta ba
abrien do pa so ha cia el lu gar don de se en contra ba Da vid.
Ji ll ob ser vó que su ma ri do se apar ta ba un po co pa ra per mi- 
tir le par ti ci par en la char la.

—¿Quién es? —le pre gun tó a Be th Wea therby.
Be th se vol vió ha cia el enor me sau ce llo rón.
—¿La chi ca que es tá ha blan do con tu ma ri do? No re- 

cuer do có mo se lla ma, pe ro es nue va. Una de las es tu dian- 
tes de de re cho que tra ba ja ban en ve rano en Wea therby y
Ro ss, creo.

—¿Va a de di car se a la abo ga cía?
—Al di ce que es tá muy ca pa ci ta da. Y que es muy lis ta.

Por cier to, Al ja más ha bía he cho tan tos elo gios de na die
des de que co no ció a Da vid y le pi dió que se in cor po ra ra a
la fir ma. Di ce que tie ne un fu tu ro bri llan te. ¡Y en ci ma re sul ta
una bel dad!

Ji ll no tó que el es tó ma go em pe za ba a re vol vér s ele.
—Per do na, no me en cuen tro muy bien.
Se re ti ró a un rin cón so li ta rio. No tó que los ta co nes se

hun dían en la tie rra y la de ja ban cla va da. Be th Wea therby
se acer có y sacó de su bol so ama ri llo, de pa ja, unas ta ble- 
tas blan cas.

—An tiá ci do —ex pli có an tes de que Ji ll pu die ra pre gun- 
tar—. Tó ma te un par.

Ji ll se lle vó dos ta ble tas a la bo ca.
—Mas tíca las.
Ji ll lo hi zo. Su ros tro re fle ja ba un cre cien te des agra do.
—Lo sé, son te rri bles. Sa ben a ti za. Pe ro son efi ca ces. Ya

ni re cuer do los años que lle vo to mán do las. Ul ce ras —acla- 
ró.

—¿Tie nes úl ce ras? —pre gun tó Ji ll, sor pren di da.
—Ga jes del ofi cio —con tes tó Be th, son rien do—. Es po sa

de abo ga do.
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Por no ha blar de los tres hi jos que ha bía cria do, pen só
Ji ll, re cor dan do lo que le con ta ra Da vid re cien te men te del
me nor de ellos, un chi co de die ci sie te años que ha bía
aban do na do los es tu dios pa ra unir se a la sec ta de los Ha re
Kris h na. Mien tras se lo con ta ba, Da vid le ha bía di cho que
ma ta ría a su pro pio hi jo en ca so de que se le ocu rrie ra co- 
me ter una lo cu ra se me jan te.

—To ma, es to te ha rá sen tir te me jor —anun ció Be th,
sacan do del bol so lo que Ji ll su po nía otra pas ti lla y de po si- 
tán do la en su ma no ten di da. Pe ro no era una pas ti lla, sino
un sen ci llo so bre blan co en el que fi gu ra ba su nom bre, es- 
cri to con la pe cu liar ca li gra fía de Be th Wea therby—. He
pen sa do que te in te re sa ría —agre gó Be th, di ri gién do le una
tai ma da son ri sa mien tras se ale ja ba pa ra reu nir se con un
gru po de otras es po sas.

Co mo una ame ba tra gan do una pre sa, pen só Ji ll mien- 
tras Be th des apa re cía prác ti ca men te de su vis ta. Di ri gió su
aten ción al so bre.

La car ta iba al grano y ha bía si do pul cra men te me ca no- 
gra fia da. Só lo su nom bre ha bía si do es cri to a ma no. La le yó
rá pi da men te, y des pués la re le yó.

Que ri da Ji ll:
 
¿Te abu rres en la ca ma? ¿Es tás can sa da de des per tar te

to das las ma ña nas y en con trar te con el mis mo ca tá lo go de
ron qui dos, olo res y que jas? ¿Año ras la emo ción de los
tiem pos pa sa dos, cuan do su co ra zón era más gran de que
su cal va?

Sa be mos lo que sien tes. No so tras sen ti mos lo mis mo.
Por eso he mos ela bo ra do un plan. En vía sim ple men te a tu
ma ri do al pri mer nom bre de la lis ta de aba jo, ta cha el nom- 
bre de la lis ta y aña de tu pro pio nom bre al fi nal. Des pués
haz co pias de es ta car ta y en vía las a cin co de tus ami gas.
Den tro de seis me ses, re ci bi rás mi les de ma ri dos.
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Pe ro ten cui da do… ¡NO DE BES IN TE RRUM PIR LA CA- 
DE NA! Ha ce dos años Bar bie Feld ma in te rrum pió la ca de- 
na, y no só lo ha te ni do que que dar se con el vie jo y po bre
Fre ddie des de en ton ces, sino que ade más ¡se le es tro peó
el mi croon das y fue vio la da por el hom bre del ser vi cio téc- 
ni co! ¡No que re mos que eso te ocu rra a ti!

 
¿Por qué co rrer el ries go de su frir una des gra cia? Va- 

mos… es mu cho me jor que plan char ca mi sas. En vía a tu
ma ri do y aña de tu nom bre. Y des pués ha z les un fa vor a cin- 
co ami gas. ¡NO IN TE RRUM PAS LA CA DE NA!

Se guía a con ti nua ción una lis ta de cin co nom bres, el úl- 
ti mo de los cua les era el de Be th Wea therby.

Se echó a reír e ins tan tá nea men te se sin tió me jor. Me- 
nu da era Be th pa ra aque llas co sas, pen só, di ri gien do la mi- 
ra da ha cia el sau ce llo rón. Al ver a su ma ri do con ver san do a
so las con Ni co le, frun ció el en tre ce jo.

Les ob ser vó mien tras ha bla ban, aje nos a su aten ción.
Da vid pa re cía so se ga do y fe liz. A pe sar de la dis tan cia, Ji ll
al can zó a dis tin guir el pí ca ro par pa deo de sus ojos. De re- 
pen te, él echó la ca be za ha cia atrás pa ra sol tar una car ca ja- 
da a cau sa, sin du da, de al gún co men ta rio agu do de Ni co le
Cla rk. Los ojos de Da vid se en con tra ron con los de Ji ll. Es- 
bo zó una cor dial son ri sa, le van tan do el va so de vino en su
di rec ción pa ra brin dar por su es po sa. Lue go in cli nó la ca be- 
za ha cia Ni co le, a quien mur mu ró al go. La chi ca asin tió. Los
ojos de Ji ll se des pla za ron ha cia Ni co le, la cual cap tó su mi- 
ra da y se la de vol vió, le van tan do su va so en un brin dis
exac ta men te igual que el de Da vid. Sus la bios se mo vie ron.

—Fe liz ani ver sa rio —di jo.
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Ca pí tu lo 2

Las ofi ci nas de Wea therby y Ro ss ocu pa ban dos plan tas
del Cen tro John Han co ck, de 94 pi sos, y eran to do lo que
un de co ra dor de Ho ll ywood hu bie ra po di do ima gi nar: mu- 
lli das al fom bras co lor be ige, pa re des ta pi za das de an te co- 
lor ca ra me lo y cu bier tas de mo der nas li to gra fías y ta pi ces, y
pa si llos que ser pen tea ban en to das di rec cio nes, de te nién- 
do se en co rres pon den cia con enor mes des pa chos, de ven- 
ta na les del sue lo al te cho, con vis tas en con so nan cia con el
ran go y ca te go ría de sus dis tin tos ocu pan tes.

El des pa cho de Da vid Plu m ley es ta ba si tua do al go más
allá de la am plia es ca le ra cir cu lar in te rior y ca si en fren te de
la sa la de jun tas, al otro la do del pa si llo. La vis ta —des de la
plan ta 58— era es pec ta cu lar. El des pa cho, en cam bio, es ta- 
ba muy de sor de na do.

A Ji ll Lis te rwo ll la ha bían he cho pa sar ama ble men te y le
ha bían di cho que Da vid Plu m ley la re ci bi ría en se gui da. De
eso ya ha cía ca si vein te mi nu tos, pe ro a Ji ll no le im por ta- 
ba, por que apro ve cha ba la es pe ra pa ra re pa sar las no tas y
la in for ma ción ob te ni da de los abo ga dos a los que ya ha bía
en tre vis ta do. De to dos los des pa chos que ha bía vi si ta do
aque lla tar de, aquél era sin du da el más de sor ga ni za do. Ja- 
más ha bía vis to do cu men tos y tex tos le ga les es par ci dos
por do quier y de for ma tan ca ó ti ca. El gran es cri to rio de ro- 
ble es ta ba ates ta do de pa pe les; y las es tan te rías, de li bros.
In clu so el es pa cio des ti na do a las vi si tas —dos si llo nes a ra- 
yas azu les y ver des al re de dor de una me sa de cris tal re don- 
da— apa re cía re ple to de do cu men tos le ga les, y mon ta ñas
de pa pe les cre cían co mo la hie dra des de la ba se de las pa- 


