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Juan Luis Cebrian, fundador y presidente de honor del pe-
riédico El Pais, asegura que estamos ante un orden interna-
cional inestable; el mas inestable desde el final de la Se-
gunda Guerra Mundial. En este breve pero profundo ensa-
yo tratard de explicar por qué, y lo hard desde varias
perspectivas: el futuro de la democracia, el calentamiento
global, el auge de los nacionalismos, las nuevas formas de
empleo, el desplazamiento del poder y la riqueza hacia
Asia o la crisis del capitalismo. Todo ello sin obviar los te-
mas que mas nos preocupan como espafoles, a saber, la
corona, Catalufia o la «<nueva normalidad».
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El propdsito de este ensayo es alertar a la ciudadania
sobre las amenazas actuales contra la democracia y la liber-
tad en un mundo cada vez més atribulado y cadtico que se
muestra incapaz de gestionar su destino.

Escrito de un tirédn durante los dias del confinamiento,
he utilizado en su redaccién ideas, parrafos y resimenes de
escritos por mi publicados en varios periddicos, singular-
mente El Pais de Madrid y La Stampa de Turin.

No se trata de una recopilacién, sino de una obra origi-
nal en la que encuentran refugio algunas reflexiones ante-
riores y anécdotas por mi vividas, como si de bocetos o
apuntes previos se trataran. Es una meditaciéon personal,
atribulada por los acontecimientos. No aspira a convertirse
en un texto académico ni en un relato. Solo son las reflexio-
nes de un ciudadano mas que, como tantos otros, afiora un
futuro mejor para la Humanidad.
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Prélogo
Como si el mundo perdiera el
resplandor

AI principio casi nadie lo creia y desde el poder se agita-

ba esa incredulidad. La Organizacion Mundial de la Salud
habia avisado de que se avecinaba una potencial pandemia
y en China, en Corea, en otros lugares de Asia, la gente era
confinada en sus casas. Los europeos pensaban que eso
era cosa de civilizaciones lejanas cuyos habitantes comian
alimentos extrafos. ;A quién se le ocurre cocinar un mur-
ciélago? Ya teniamos bastante con los erizos, los percebes,
los chapulines y los caracoles.

En Espafia la cosa empezd a preocupar un poco mas
con las noticias que llegaban de ltalia, pero seguro que alli
se habian equivocado en algo, estaban exagerando, no po-
dia ser para tanto. Cada mafana, en las pantallas de televi-
sién aparecia el responsable cientifico del gobierno experto
en epidemias, un tonto ilustrado que se comportaba como
si todo lo supiera. En su opinién no convenia alarmarse mas
de lo debido: los sintomas eran parecidos a los de la gripe
y no resultaba previsible que hubiera muchos infectados.
Uno o dos a lo sumo. Ningun riesgo poblacional. El presi-
dente del gobierno, un gabinete progresista y feminista se-
gun insistian sus miembros, explicé que el pais tenia uno
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de los mejores sistemas de salud del mundo. Ningin pani-
co entonces. Convenia, eso si, lavarse las manos con agua y
jabdén varias veces al dia. Las televisiones emitieron reporta-
jes sobre la manera adecuada de abrir el grifo y frotarse los
dedos durante un minuto al menos.

Se anularon algunos eventos, privadamente hubo quien
cancelo sus viajes previstos, pero la vida normal seguia. Va-
lencia se preparaba para las Fallas. Una comunicacién del
Ministerio de Trabajo a las empresas sobre medidas de pre-
caucién, fechada el 4 de marzo, fue retirada de manera ur-
gente por las autoridades sanitarias. No se puede alarmar a
la gente, aqui mando yo, diria quizas el tonto ilustrado.
También algin que otro tonto. El 6 de marzo asisti en Ma-
drid a una comida de cientos de comensales en la que ha-
bia un nutrido grupo de politicos de la derecha. Algunos se
saludaban entre risas chocando los codos. Otros mas ex-
presivos estrechaban los abrazos y hasta vi a uno que se co-
mia a besos a una diputada. Los comentarios versaban so-
bre la gran manifestacion por la igualdad de género convo-
cada para el dia 8 de marzo. El gobierno feminista y pro-
gresista de Pedro Sénchez y las gentes que lo arropaban
habian previsto una demostracién de fuerza en las calles.
¢ Era prudente mantenerla ante la amenaza de la epidemia?
¢Se podia ir a la manifestacion sin riesgos de contagio? El
idiota oficial volvié a tranquilizar las conciencias: que cada
cual hiciera lo que le viniera en gana. Ese domingo miles
de espafiolas y espafioles, con el gobierno casi en pleno al
frente, llenaron las calles. El mismo dia que Italia ponia en
cuarentena la Lombardia y otras provincias adyacentes.
Dieciséis millones de personas atrapadas. jCaray!, decian
los espafioles, no puede ser para tanto.

¥ % %

En la conferencia de prensa del lunes 9 la sonrisa del tonto
se congeldé. Mil doscientos casos positivos de coronavirus
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en Espafia y veintiocho muertos. La Comunidad de Madrid
cerré de urgencia todos los centros educativos. Los perio-
distas preguntaron al gobierno feminista y progresista co-
mo permitieron y alentaron las manifestaciones del dia an-
terior en semejante situacién. El ministro de Sanidad dio
una respuesta explicita: los datos solo se habian conocido
en la tarde del domingo, justo horas después de la concen-
tracion. Ademas del coronavirus, una nueva epidemia co-
menzo a extenderse: la de la mentira.

Cundié un panico moderado, en ninglin momento fuera
de control. El partido de futbol Valencia-Atalanta se pudo
jugar a puerta cerrada, sin espectadores ni prensa, porque
el visitante viajaba desde ltalia, pero no convenia exagerar.
Cientos, quizé miles de seguidores del equipo espafiol acu-
dieron a las inmediaciones del estadio. La Policia no hizo
nada para dispersarlos. Enfrentarse a una hinchada es siem-
pre peligroso para la estabilidad de cualquier gobierno.
Muchos pensaron después que aquella concentracién hu-
mana se encontraba en el epicentro de la explosién de la
pandemia.

Los Reyes viajaron a Paris para comer con Macron y asis-
tir a un acto con mas de mil personas en homenaje a las
victimas del terrorismo. Se saludaron sonrientes con el pre-
sidente francés y su mujer sin darse la mano. Por su expre-
sién, ese movimiento de hombros y codos parecia mas un
divertido juego social que una seria prevencién clinica. An-
tes dar codazos era una forma de violencia, ahora es un ac-
to de educacion.

L

El panico comienza con las noticias sobre nuevos contagios
y la imposicién de algunas cuarentenas menores en pue-
blos y hoteles determinados, aunque el gobierno duda to-
davia sobre qué medidas adoptar para atajar el virus. Los
supermercados son tomados casi al asalto por los clientes
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que arramplan con lo que pueden y acaban con las existen-
cias de papel higiénico. ;Serd que el virus provoca cagale-
ras? Pedro Sanchez anuncia el dia 13 que piensa convocar
el estado de alarma, pero todavia tarda veinticuatro horas
en hacerlo. No habra Fallas, ni Semana Santa, ni Feria de
Sevilla... Gran preocupacién por las pérdidas. Los cadave-
res no merecen todavia muchos comentarios. Mas muertos
causa la gripe.

Surgen diferencias en el seno del gabinete entre socia-
listas y los ministros de Podemos. Los lideres independen-
tistas catalanes protestan porque el Estado trata de arreba-
tarles competencias aprovechando la invasién del virus. El
nombramiento de un mando Unico suena como una adver-
tencia. Durante un par de dias los politicos siguen mas em-
pefiados en discutir sobre sus cosas que en proteger a la
gente.

Comienza por fin el confinamiento y la respuesta de los
ciudadanos es mayoritariamente tranquila y ejemplar, como
dicen los cédigos de buena conducta. O quizd no tanto,
porque les mueve el miedo. Frente al desconcierto del po-
der, la ansiedad y la reflexién, tan contradictorias entre si,
se convierten en virtudes civicas. La inmensa mayoria se
queda en casa; solidaridad con los mayores, los débiles, los
desfavorecidos. Los hospitales se colapsan, el Ejército cons-
truye instalaciones de urgencia, los sanitarios no dan abas-
to, demandan mascarillas, batas, proteccion. Las residen-
cias de ancianos se han convertido ya en vulgares moride-
ros.

En las redes, para olvidar la angustia, triunfan el humor,
los memes y los chascarrillos. Los espafioles aprenden de la
soledad y el sufrimiento de Italia. Esto ha de durar muchas
mas de dos semanas, quizd mas de dos meses, los mas rea-
listas predicen un par de afios. Comienzan a asombrarse de
que en Francia, en Inglaterra, en los Estados Unidos se co-
metan los mismos errores en que incurrimos nosotros. La
experiencia ajena no sirve nunca para nada.
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Las televisiones emiten imagenes de una nave en Bérgamo
en la que se amontonan féretros de las victimas de la enfer-
medad. Camiones del Ejército transportan cajas mortuorias
a otras provincias, ante la imposibilidad de incinerarlas alli.
Ya con mas de cien mil infectados y diez mil muertos por la
epidemia, en Espafia ni siquiera se ha publicado una foto-
grafia de algo semejante. El mando Unico no quiere image-
nes de muerte, solo estadisticas y cifras. Prohibido organi-
zar velatorios de los familiares fallecidos. Prohibido acudir a
despedirles en su ultimo adiés. En el Palacio de Hielo de
Madrid, sobre la pista de patinaje en la que hasta hacia na-
da discurrian ritmicamente las piernas de jévenes adoles-
centes, se amontonan centenares de cadaveres envueltos
en bolsas de pléstico del Ejército. El gobierno busca deses-
peradamente aprovisionarse de féretros. Que no se sepa
porque los especuladores estan siempre al acecho.

Con dos semanas de retraso respecto a ltalia en el inicio
de la crisis, las autoridades espafiolas no han aprendido
mucho de la tragedia alli vivida. Una de sus principales
preocupaciones es el control de la informacién. El tonto ofi-
cial sigue diciendo tonterias, aunque muchos se las creen.
Como ademas le gusta salir en la tele, al paso que lleva al-
gun dia caeran sobre él todas las culpas. ;O no ha habido
culpa de nadie? Un par de fechas antes de que se encen-
dieran oficialmente las alarmas no cesaba de repetir que en
Espafa apenas habria algunos contagios. Luego él mismo
se contamind, igual que el general jefe de operaciones de
la Guardia Civil y el jefe superior de la Policia. Tres de los
cinco responsables directos de las actividades para conte-
ner el virus sucumbieron a él. Nos anunciaron, uniformados
y condecorados con kilos de medallas, que la guerra contra
el virus la ibamos a ganar. ;Qué guerra? ;No éramos victi-
mas de una epidemia?
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Ademas de feminista el gobierno es oscurantista. Parece un
patriarcado. Las ruedas de prensa se celebran telematica-
mente sin la presencia siquiera virtual de los periodistas,
quienes han de enviar sus preguntas por escrito. El funcio-
nario de turno selecciona las cuestiones que él mismo plan-
tea de viva voz, redactdndolas a su gusto. No hay repre-
guntas tras las contestaciones generalmente irrelevantes y
evasivas del poder. La ignorancia y el pasmo de quienes lo
ejercen son lo Unico transparente. Alguien inquiere a Pedro
Sénchez si, ademas de su mujer, hay otros miembros de su
familia contagiados. «Ninguna familia espafiola est4 fuera
de peligro», responde. Calla que su madre y su suegro han
sido también presas del virus.

Las autoridades van de forma permanente por detras de
los acontecimientos, maniatado el poder politico por su de-
bilidad parlamentaria. Se escuda en que nadie en ninguna
parte fue capaz de prever la catastrofe, y enfatiza que lo su-
cedido en la mayoria de Europa y los Estados Unidos viene
a darle la razén. Frente al desconcierto oficial la respuesta
popular y de los profesionales de la sanidad es nuestro uni-
co consuelo. El confinamiento de las familias funciona de
manera muy eficaz, sin disturbios ni apenas resistencias. Es-
pafioles e italianos confraternizan desde los balcones, can-
tando y riendo para darse dnimos. Los psicélogos sociales 'y
no pocos historiadores nos acusan de ser en extremo indivi-
dualistas, generosos desde luego, pero también muy envi-
diosos. A juzgar por la reaccién frente a la catéstrofe, en Es-
pafia existe una sociedad civil madura y responsable, mas
disciplinada y solidaria que las de otros paises desarrolla-
dos. El virus asesino ha puesto a prueba nuestra civiliza-
cion.

El pueblo reaccioné con moderacién y disciplina, pero
cunde la impresién de que el sistema no funciona, ni nacio-
nal ni internacionalmente. Existe una gran descoordinacién,
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ausencia de criterios y de medidas comunes y homogéneas
para los paises de la Unién Europea, mientras se levantan
fronteras y se expulsa al extranjero. Las Naciones Unidas y
el Banco Mundial habian alertado en septiembre de 2019
de que una catastrofe de esta naturaleza constituia ya por
entonces una amenaza absolutamente realista. La Europa
del bienestar hizo caso omiso y se encontré de repente con
que no tenia camas de hospital, ni personal médico, ni res-
piradores, ni investigacion suficiente para pelear contra un
germen patdgeno de naturaleza desconocida. Tampoco un
liderazgo capaz de aunar esfuerzos, iluminar voluntades y
disefiar el dia de después. Frente a la eficiencia asiatica, la
eficacia de las democracias esté en entredicho. Pagaremos
un alto precio por nuestra arrogancia e improvisacién. Por
la avaricia de los mercados también. Vendran malos tiem-
pos para la libertad.

¥k X

Cuando empezé a doblarse, a normalizarse al menos, la
curva de la pandemia, comenzamos a sentir en toda su du-
reza la crisis econémica y social. En solo catorce dias de
marzo, desde el inicio del estado de alarma, se destruyeron
en Espafa 800.000 puestos de trabajo y las previsiones mas
prudentes apuntan a que las cifras aumentarén por encima
del millén. Y eso que el gobierno ha puesto en marcha un
plan de emergencia para suspender de empleo temporal-
mente a muchos otros cientos de miles a los que el Estado
pagard un alto porcentaje de su sueldo. Este contingente
no entra en las estadisticas del paro. Desde el 30 de marzo
se paraliza por completo la produccién salvo en aquellos
servicios considerados esenciales. El gobierno tomé la de-
cision sin negociarla con los empresarios, los partidos de la
oposicion, ni las Comunidades Auténomas. La abundancia
de normas improvisadas, a veces poco entendibles, cuyo
cumplimiento es ademas sometido a trédmites burocraticos
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interminables, genera considerable descontento en la ciu-
dadania que, seguin las encuestas, desaprueba la gestién
de la crisis. La prensa y la oposicién recuerdan al presidente
que la lealtad que demanda en la lucha contra el virus no
equivale a un cheque en blanco para que tome decisiones
sin ni siquiera establecer un didlogo previo.

El personal sanitario sigue solicitando equipos de pro-
teccion para su trabajo y més de diez mil de sus integrantes
han sido contagiados por el virus. Después de casi tres se-
manas de confinamiento se perciben los primeros destellos
de cansancio y depresién. Las familias, privadas del dltimo
adids a sus seres queridos, aguardan con tristeza infinita el
momento en que poder exteriorizar el duelo. La muerte si-
gue siendo un guarismo en las declaraciones de los politi-
cos y en las noticias de la televisién, pero los espafioles
mantienen de antafio una especial relacién con ella. Los
misticos como Teresa de Avila o Juan de la Cruz la conside-
raban una liberacién y un descanso, siendo la vida «una
mala noche en una mala posada». Las noticias sobre la pan-
demia recuerdan los versos memorables de Manrique:
«Nuestras vidas son los rios que van a dar a la mar/ que es
el morir.../ allegados son iguales,/ los que viven por sus
manos y los ricos». El mar es hoy una pista de hielo llena de
cadaveres, las calles vacias, negocios cerrados, enmascara-
do el rostro de las gentes. Como si el mundo hubiera perdi-
do el resplandor.

Extractos de un
Diario del confinamiento
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El poder de los idiotas

Escribo estas lineas abochornado por el deleznable es-

pectaculo que los responsables de la gobernacién del mun-
do nos regalan a diario, con desprecio a la incalculable pér-
dida de vidas humanas y al sufrimiento de una sociedad
perpleja y aturdida, victima de sus errores. La desaparicién
del antiguo orden mundial que emergié en los afios cua-
renta ha dado lugar a lo que podriamos denominar un nue-
vo e imprevisible desorden. En casi cualquier lugar de la
Tierra las protestas contra el poder establecido, sea cual
sea su naturaleza, han crecido de manera fulgurante, ali-
mentadas por la publicidad de las redes sociales a través
de las que se convocan. La mediocridad de gran parte de
la clase politica, elevada mediante el ejercicio del sufragio
a las mas altas magistraturas en muchas democracias occi-
dentales, es a la vez causa y consecuencia de la situacién.
Hay quien se pregunta cémo es posible que tantos pai-
ses, y tan importantes, estén gobernados por auténticos
idiotas. Olvidan que las instituciones de la democracia se
basan a fin de cuentas en la gestion de la ignorancia. El sis-
tema, lejos de aportar por si mismo soluciones a los conflic-
tos, es un método bastante elemental: se limita al hecho de
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que los gobernantes sean elegidos y destituidos por la vo-
luntad ciudadana mediante elecciones periddicas, libres y
secretas. No garantiza la solucién de los problemas, antes
bien constituye uno de ellos, y de los més grandes, pues
pretende establecer procedimientos y normas que promue-
van la igualdad de los ciudadanos en la toma de decisio-
nes, especialmente en la designacién de sus representan-
tes. En realidad, la democracia no es la solucién a nada, pe-
ro debe ser en cambio la condicién de todo en un pais que
aspire a gobernarse en libertad.

iLibertad! Esta es a la vez meta y sustento de toda de-
mocracia. ;Libertad para qué?, se pregunté Lenin. Libertad
para ser libres, le contestd un intelectual espafiol socialista.
Se trata de un bien siempre escaso, siempre amenazado,
cuyo disfrute reclama una vigilancia constante y una defen-
sa rompedora de prudencias y convencionalismos. A veces
pareciera como si las nuevas generaciones no fueran sufi-
cientemente conscientes de este hecho, acostumbradas co-
mo estén en los paises democréaticos a nacer y vivir libres,
pese a todas las cortapisas, limitaciones y miserias eviden-
tes. Estas no hacen sino recordarnos que no existe ningun
derecho ni bien absoluto en la Tierra, por lo que es preciso
valorar los que tenemos y luchar por ellos.

En gran parte del mundo, alli donde la poblacién puede
expresar libremente sus opiniones, es general el menospre-
cio hacia la clase politica, la mediocridad recurrente de su
liderazgo y su apropiacion indebida de las instituciones, cu-
ya independencia se ve seriamente vulnerada. ;Cémo se
explica —nos preguntamos— que gente de esa calafia sea
la que determine nuestro futuro individual y colectivo?
Cuando digo que muchos son idiotas no empleo el término
con animo ofensivo o de insulto, pese a que algunos lo me-
rezcan, sino en la segunda acepcién que registra el diccio-
nario de la Real Academia Espafiola: «Engreido sin funda-
mento para ello». No es dificil atribuir dicha condicién a
personajes tan pintorescos como funestos. Hablo por ejem-
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