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La chica del vestido azul Laia Vilaseca

;Qué le sucedié a la chica del vestido azul?

Martina acaba de llegar a Treviu, un pequefio pueblo de
montafa donde ha veraneado toda la vida. Necesita huir
de Barcelona y alli, rodeada de recuerdos de su nifiez, se
siente segura. Una vez instalada, se entera de que alguien
ha profanado tres tumbas del cementerio viejo, una de
ellas pertenece a una chica de identidad desconocida que
fallecié hace mas de treinta afos en el puente del Malpas y
que todo el mundo recuerda como «la chica del vestido
azul». Todo indica que se suicidd, pero su muerte siempre
ha sido un misterio.

Cuando Martina decide investigar qué le pasé a la chica,
desencadena sin saberlo una serie de acontecimientos que
la adentrardn en una peligrosa aventura, en la que se ten-
dré que enfrentar a alguien dispuesto a hacer todo lo posi-
ble para evitar que los secretos del pasado salgan a la luz.

Un thriller rural absorbente que sumerge al lector en la vida
de un pequefio pueblo de montana, lleno de gente entra-
fable, pero también de secretos y de peligros.
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Para todos aquellos que formaron parte de mi
infancia en ese lugar tan especial en el que se
inspira Treviu; para los que estan y para los que
no estan, pero siempre seguirdn formando parte
de aquel paisaje en la memoria de mi corazén.
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El silencio y la oscuridad me rodean en cuanto apago el
motor del coche.

Hay una farola en la vieja escuela, al lado de casa, pero
hace tres afos que los del ayuntamiento de Falgar tienen
que arreglarla y nunca terminan de encontrar el momento.
Avanzo a tientas con la Unica ayuda de una luna tenue y
desganada, revolviendo el bolso en busca de las llaves que
abrirén la puerta de mi santuario.

Observo desde el balcédn las cuatro casas dormidas, a
ambos lados de la calle Mayor, que conforman Treviu. No
hay luz en ninguna ventana, ningln sonido que perturbe el
rumor de las ramas y la incesante corriente del agua del rio.
Ningun ruido humano dispuesto a romper el silencio una
vez que te has instalado en él, aunque el silencio absoluto,
como el de la muerte, es mas dificil de encontrar de lo que
parece. La casa es vieja y, como cuando era pequefia y mi
abuela me contaba cuentos de conejos antes de irme a
dormir, gimotea y habla un idioma que ahora no quiero en-
tender.

Cojo la radio, la botella de José Cuervo, el pijama y dos
Trankimazin, y subo a la habitacién.

Mafana sera otro dia.

Me despiertan unas voces demasiado agudas y chillonas.
Miro el reloj: las nueve de la mafana. Las vigas de madera
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me recuerdan que estoy en Treviu.

Abro la ventana. Hay un grupo de gente en la plaza de
la iglesia, moviendo los brazos y gesticulando exagerada-
mente.

Ha pasado algo gordo.

Me debato entre volver a la cama o bajar a la plaza.
Quizd un pequefio drama rural sea exactamente la distrac-
cién que necesito. Por otra parte, tarde o temprano tendré
que ir a ver a Marian y a Linus, asi que me conviene aprove-
char la confusién del grupo para ahorrarme mas preguntas
de las necesarias.

Cojo rapidamente los vaqueros y la camiseta que dejé
en la silla del dormitorio y, calzada con las chancletas, bajo
a toda prisa por la calle Mayor hasta llegar a la plaza.

A medida que me acerco voy reconociendo a algunas
de las personas que se amontonan en la puerta de la igle-
sia, aunque hace afios que no las veia. La sefiora Encarna,
con el rostro arrugado y mucho mas encorvada que la figu-
ra que yo guardaba en mi recuerdo, se mueve de un lado al
otro de la plaza moviendo la cabeza como si negara algo
compulsivamente y murmura «Virgen santisima, Virgen san-
tisima», mientras Pere Duran, detrds de ella en el trayecto
de cuatro metros que hace y deshace repetitivamente, in-
tenta calmarla como puede. Cerca de la iglesia y de la
puerta contigua al pequefio cementerio se aglutina un gru-
po de diez o doce personas, entre las que distingo a Joan
Linus y Marian. Todo son murmullos de sorpresa y de con-
fusion.

—Alguien deberia avisar a la policia de Falgar.

Reconozco la voz de Eva, de la fonda.

Avanzo hacia el grupo y toco timidamente el brazo de
Linus para llamar su atencién. Sus ojos tardan unos segun-
dos en reconocerme, los mismos que necesito para identifi-
car los cambios que el tiempo y la experiencia han causado
en su fisonomia.
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—;Martina? —Adn no me ha dado tiempo a asentir con
la cabeza cuando sus brazos me rodean y me levantan con
tanta fuerza que mis pies apenas tocan el suelo. Luego me
suelta suavemente y me pregunta—: ;Qué haces aqui?
¢Cuéndo has llegado? —Su piel morena, curtida por el sol
de muchos mediodias trabajando en el campo, resalta el
brillo de sus ojos, profundamente azules.

—Anoche. Me quedaré un par de semanas o tres.

O quizé para siempre, pienso para mis adentros, si en-
contrara una manera de sobrevivir trabajando desde aqui.

—iQué alegrial jMira, mama! —dice tirando del brazo
de Marian y arrastrandola fuera del circulo de gente, donde
conversaba con Robert, el marido de Eva—. jMira a quién
tenemos aqui!

—iMartina! jQué cambiada estéas! jCasi no te habia co-
nocido con este pelo tan rubiol

El efecto de su sonrisa me pilla completamente despre-
venida y me descubro abrazédndola con mas efusividad de
lo que me habria considerado capaz. A veces no somos
conscientes de hasta qué punto hemos echado de menos a
alguien hasta que volvemos a verlo. En este momento ten-
go la sensacién de que, en este entorno, con esta gente,
podria recuperar una parte de mi infancia.

—Ha venido a pasar unos dias —le dice Linus, contento.
Y después, con una sonrisa de oreja a oreja y algo enigma-
tica, ahade—: Parece que a Martina le gusta la tranquilidad
y la soledad de Treviu, como cuando era pequefia...

Por un momento me pregunto si las palabras de Linus
tienen doble sentido, pero me doy cuenta de que es del
todo imposible que sepa nada de lo que pasd en Barcelo-
na. Por si acaso, evito que la conversacién se centre en mi'y
cambio de tema.

—;Qué ha pasado? ;Por qué estd todo el mundo en la
puerta de la iglesia?

—En la puerta de la iglesia no, en la del cementerio —
dice Marian—. Pere queria entrar, pero el cura ha dicho que
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era mejor que no pisaramos el suelo ni tocdramos nada,
porque quiza la policia podria averiguar algo, y que no de-
biamos contaminar la escena del crimen. Creo que este cu-
ra ha visto muchas series de televisién. Ya me dirds qué va a
encontrar aqui la policia. Y eso si se dignan a venir...

—Pero §qué ha pasado? ;Le ha ocurrido algo a alguien?

—No, mujer, no. Un acto de vandalismo, o quiza algin
animal... El caso es que han profanado algunas tumbas de
los mineros, la del abuelo de los Fabra y no sé qué otra, y
ahora todo es un revoltijo de trozos de madera podrida y
huesos. —Y anade mirando a Linus—: Ve a casa y llama a la
policia de Falgar, porque aqui todo el mundo mira y charla,
pero nadie se decide a hacer nada. Cuanto antes lleguen,
antes acabaremos con este teatro.

Linus asiente con la cabeza y camina los escasos metros
que lo separan de la puerta del jardin justo cuando la sefio-
ra Encarna repara en mi presencia y se dirige decididamen-
te hacia nosotros. Al llegar, hace un leve movimiento de ca-
beza a Marian y, mirdandome fijamente, me pregunta:

—:Tu no eres la hija de los Casajoana?

Suspiro para mis adentros. La resignacion se me debe
de dibujar en la cara, pero me da igual.

—Martina, si.

—iQué alta estas, nifial jY qué cambiadal Y mira que no
parecia que fueras a crecer demasiado, con lo bajita que
has sido siempre.

Marian interviene en la conversaciéon antes de que yo
pueda contestar:

—Linus ha ido a llamar a la policia, a ver si vienen. Mien-
tras tanto... —Y ahora me mira a mi—. ;Por qué no vienes
y te doy un par de margaritas y pensamientos, que tengo
un montén en las jardineras de la entrada? Te irdn bien para
arreglar un poco tu jardin, si es que piensas quedarte una
temporada.

—¢Has venido sola? —me pregunta Encarna con cierto
escepticismo—. Creo que la vuestra es mucha casa para
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una persona sola. Y con lo que ha pasado...

Ya estamos. Lo que me faltaba.

—~Pero, bueno —sigue diciendo—, al menos ahora tie-
nes al lado a los de la casa nueva, que alquilan habitacio-
nes, asi que si te pasa algo, pegas un grito y te oiran...

—ijAqui no hay ningun peligro, Encarna! Esto lo han he-
cho unos adolescentes aburridos de algin pueblo cercano
—Ila interrumpe Marian—. ;No ves que han terminado la
escuela y no tienen nada que hacer? Vamos a buscar las flo-
res, que hasta que llegue la policia puede pasar media ma-
fana, y yo tengo mejores cosas que hacer que estar aqui
cotilleando. —Y devolviéndole el movimiento de cabeza,
me coge del brazo y me obliga a dar media vuelta.

En la casa de los Linus, Tom y Laica nos reciben movien-
do el rabo de un lado a otro incansablemente y nos acom-
pafian hasta el pie de la escalera. Saben que a partir de ahi
tienen la entrada vetada.

Linus estd encorvado sobre el pequefio escritorio, en
una esquina del inmenso comedor, y hace un gesto de sor-
presa cuando advierte nuestra presencia. Juraria que se ha
guardado algo rdpidamente en un bolsillo del pantalon.

—¢Quieres que te prepare algo, papa? —le pregunta
Marian.

—No, gracias, ahora voy. —Y nos guifia un ojo.

La cocina es exactamente como la recordaba. Inmensa,
con el suelo de baldosas claras, del mismo color que el
pino de los postigos y las ventanas, a la derecha de la es-
tancia. Las demas paredes, que junto con la de los ventana-
les forman un rectangulo, estan flanqueadas por un mueble
lleno de piezas de una vajilla antigua, de color blanco y
azul, y también copas, vasos y tazas, que alberga, en el
centro, un televisor de medidas considerables. Cuando era
pequefia, en este televisor veia Bola de Dragén y Campeo-
nes cuando la sefial no llegaba al aparato de nuestra casa,
que era muy a menudo. Marian y Linus fueron los primeros,
y diria que los Unicos, en tener conexién via satélite en el

11



La chica del vestido azul Laia Vilaseca

pueblo. Lo mismo sucedié con el teléfono, muchos afios
antes, cuando solo existia la cabina de la plaza, que hoy en
dia todavia funciona con pesetas. Las otras dos paredes tie-
nen las instalaciones propias de una cocina excepcional-
mente completa: el horno de lefia, el horno de gas, una zo-
na destinada a hacer brasa, un juego de seis fogones de
gas, un fregadero doble bastante profundo y una buena su-
perficie de trabajo de marmol blanco. Justo en el centro de
la cocina, una mesa redonda de madera con seis sillas, to-
das ellas hechas por Samuel, su hijo, hacen de comedor.

— Te preparo un café especial de los tuyos?

Preferiria un trago de tequila. Aun asi, se me escapa una
sonrisa. Los cafés especiales se los inventé Marian cuando
yo era pequefia y me empeciné en tomar café, «como los
mayores». Como respuesta a mi peticién, y ante la mirada
amenazante de mi madre, Marian me dijo que harfa un café
especial para mi. El invento funciond, y nunca méas conside-
ré la posibilidad de beber algo que no fuera mi café espe-
cial en aquellos veranos que pasaba en Treviu. Sé que le
ponia leche condensada y un poco de Nescafé (me habia
convencido de que no era descafeinado, pero evidente-
mente lo era), y después le echaba el agua hirviendo. Y yo,
con aquel café especial, sentada a la mesa de los mayores y
alternando mi atencién entre los dibujos animados y las
conversaciones de los adultos, era la nifa mas feliz del
mundo.

—Si, gracias —le contesto.

—Hay galletas y sequillos en el armario —afiade son-
riendo.

A los tres minutos estamos sentadas a la mesa central
con una taza en la mano, una frente a la otra.

—Asi que jcrees que eso de abrir las tumbas ha sido
una gamberrada? —le pregunto. Mientras las preguntas las
plantee yo, evitaré que las hagan los demas.

—;Qué quieres que haya sido si no? Aqui no esté ente-
rrado ningun rey. Las tumbas de este cementerio son de
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gente sencilla, nadie enterraba cosas de valor. Solo puede
ser fruto de la inconsciencia y el aburrimiento.

—Probablemente tengas razéon. A ver qué dice la poli-
cia.

—Ya ves tu lo que van a decir... Volverdn a meter los
huesos en su sitio y echardn un capazo de tierra himeda
encima.

—iMira que eres bruta, Marian!

Aunqgue seguramente no se equivoca.

—Ya me contaras. ;No esperaras que lo investiguen? Tu
te llevarias bien con este nuevo cura, con tantas pruebas e
investigaciones...

—Mujer, una investigacién, asi, con todas las letras, no
lo sé; pero hacer unas preguntas aqui y alla... es de sentido
comun.

Linus entra en la cocina y sonrie.

—ijAh! Un café especial para Martina. jComo en los vie-
jos tiempos!

Marian me mira y alza los ojos azules al cielo. Luego le
pregunta:

—;Qué te ha dicho la local? ;Con quién has hablado?

—La local...? —Las arrugas de la frente se le van ali-
sando a medida que recuerda la respuesta—. jOstras, lo
habia olvidado! jAhora mismo los llamo! —Y sale corriendo
hacia la mesita de |a sala de estar, donde reposa el teléfono
de teclado circular, seguido por Marian.

Aprovecho para levantarme y echar un vistazo a través
de la ventanita redonda de la pared de los fogones, que da
directamente a la calle del cementerio. Desde donde estoy
no veo a nadie. Parece que la sorpresa inicial se ha diluido
y poco a poco la gente se ha ido a hacer las tareas y los re-
cados que han quedado pendientes a primera hora de la
manana.

Dejo el vaso de vidrio vacio en la mesa y desde la puer-
ta grito:

—ijAhora vuelvo!
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Y desaparezco escalera abajo.
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