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In vierno en la is la de Mu re. El mo men to ideal pa ra es tar en
ca sa, sen ta do en una bu ta ca fren te a la chi me nea dis fru tan- 
do de un tra go de whisky con la gen te que quie res. A me- 
nos que es tés ac ci den tal men te em ba ra za da de tu ex je fe
(aho ra tu no vio) y no se pas có mo de cír se lo. En lo que de- 
be ría ser la épo ca de paz y amor por an to no ma sia, ¿se to- 
ma rá Joel las no ti cias de Flo ra co mo un re ga lo na vi de ño?
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En me mo ria de Ka te Brea me
(1979-2018), con amor

de par te de tu fa mi lia FFF
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Ten cui da do con los duen des de la nie ve. Son her mo sos
y pá li dos, y bai lan ma ra vi llo sa men te. Bai lan tan bien que
que rrás que te lle ven con ellos. Bai lan al son de las cam pa- 
ni llas, dan do vuel tas sin ce sar, y que rrás salir co rrien do a su
pa so. Te ro dea rán y te di rán: «Ven con no so tros, ni ño, y po- 
drás bai lar eter na men te».

Mu chos ni ños se han per di do por co rrer y reír tras ellos,
mien tras los co pos de nie ve for ma ban un re mo lino a su al- 
re de dor. Y se han que da do con ge la dos en la cos ta, anhe- 
lan do las le ja nas cam pa ni llas y es cu chan do his to rias de
mon ta ñas gé li das y del reino del Hie lo Pro fun do.

A ve ces, al gu nos de esos ni ños des apa re cen se pul ta dos
por com ple to. Los duen des de la nie ve se los lle van, se
pier den y no vuel ve a sa ber se de ellos. Tal vez son fe li ces
bai lan do en los salo nes he la dos del rey del Hie lo Pro fun do,
pe ro tal vez no.

Por si aca so, lo me jor es no arries gar se.
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En in vierno, las ma ña nas son muy os cu ras en Mu re, la di mi- 
nu ta is la si tua da tan al nor te de la cos ta de Es co cia que
que da a me dio de ca mino de Is lan dia. A ve ces pa re ce que
es té en el Po lo Nor te mis mo, so bre to do cuan do so pla el
vien to, pe ro es aco ge do ra y sus cie los son aus te ros y asom- 
bro sa men te cla ros cuan do no los cu bren las nu bes. Y las
no ches… Ay, las no ches son muy muy lar gas.

A los pe rros no les im por ta de ma sia do si es tá os cu ro o
no. Ellos sa ben más o me nos cuán do es ho ra de le van tar se
pa ra em pe zar sus du ras jor na das, que pa san olis quean do,
es pe ran do que les cai ga un bo ca do y bus can do los olo res
más apes to sos.

No te di ré que es ab so lu ta men te obli ga to rio te ner pe rro
si vi ves en Mu re, pe ro no veo nin gu na bue na ra zón pa ra no
te ner lo, y lo mis mo di ría cual quier otro ha bi tan te de la is la.
Es un lu gar se gu ro, con po cos co ches, y los que hay no van
co mo lo cos ya que las ca rre te ras de la is la es tán lle nas de
ba ches.

Hay pá ra mos y bre za les lle nos de co sas in te re san tes
don de co rrer has ta can sar se, pla yas don de na dar, mon to- 
nes de pa los, fo cas a las que la drar, ca ca de ove ja so bre la
que re vol car se y mu chos otros pe rros con los que ju gar.
Ade más, nun ca fal ta en nin gu na ca sa un agra da ble fue go
fren te al que tum bar se cuan do uno aca ba de re to zar, ca si
na die usa co rreas y se per mi te su en tra da en los pubs. Mu- 
re es un pa raí so pa ra los pe rros.

Y mu chas per so nas les dan la ra zón.
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Los pe rros de gran ja sue len dor mir en el es ta blo, so bre
el heno y con el ca lor ci llo que les pro por cio nan las va cas.
Así duer men tam bién los de la gran ja Ma cKen zie, que se
en cuen tra en una co li na en el ex tre mo sur de la is la, a la
que se lle ga si guien do la ca lle Ma yor, con sus tien das de
co lo res, ro sa, ama ri llo, ro jo… pin ta das así pa ra contra rres tar
los cie los gri ses del in vierno y ale grar los me ses más os cu- 
ros. Los pe rros duer men fe li ces en el es ta blo, mo vien do las
pa tas mien tras per si guen ove jas en sue ños.

To dos me nos Bram ble, el más vie jo y que ri do de los pe- 
rros pas to res. Ha ce años que se ju bi ló, pe ro na die le qui ta
su lu gar fa vo ri to: tan cer ca de la es tu fa de le ña de la co ci na
co mo es fí si ca men te po si ble sin es tar me ti do den tro. Hus- 
mea y ron ca a pla cer, y sue le le van tar se tem prano, lo que a
Flo ra, que vi ve con él, le pa re ce ri dícu lo. Te nien do en cuen- 
ta que es muy vie jo y que pa sa dor mi do unas vein te ho ras
al día, ¿por qué no ha cer las coin ci dir con la fran ja ho ra ria
que va en tre las cin co y las sie te de la ma ña na?

La ver dad es que Flo ra tam bién ma dru ga mu cho pa ra ir
a su ca fe te ría, si tua da en la ca lle Ma yor. Por suer te, el tra- 
yec to pa ra lle gar al tra ba jo es muy cor to, no co mo cuan do
tra ba ja ba en Lon dres.

Las tien das de re ga los es tán pin ta das de ama ri llo y de
ver de men ta; la far ma cia es de un azul des te ñi do y contras- 
ta con la in ten si dad del fu csia de la pe lu que ría, tan chi llón
que no le gus ta a na die. Y la pes ca de ría es na ran ja, na ran ja
pá li do. Lue go es tá El Re fu gio del Puer to, un ho tel que sir ve
de bar y co mo lu gar de ce le bra ción de los ri tos de pa so co- 
mo bo das, fu ne ra les, cum plea ños o ani ver sa rios, y cu ya
pin tu ra blan ca y ne gra es tá tan po co cui da da co mo el in te- 
rior. La en car ga da, In ge-Bri tt, lo di ri ge o, me jor di cho, lo
lle va a su ma ne ra. La is lan de sa no tie ne pe rro por que le
gus ta dor mir has ta tar de mien tras las ja rras de cer ve za per- 
ma ne cen pe ga jo sas so bre las me sas sin lim piar.

Dos puer tas más aba jo, pin ta da de ro sa pá li do, es tá la
ca fe te ría de Flo ra, que vol vió a la is la ha rá un año o po co
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más pa ra en car gar se de un te ma le gal. Ha bía na ci do y se
ha bía cria do en Mu re, pe ro lue go se ha bía ido a tra ba jar a
Lon dres, atraí da por el bri llo de las lu ces de la gran ciu dad.
Pen sa ba que no vol ve ría nun ca, la ate rra ba la idea de ha- 
cer lo.

Pe ro la vi da tie ne la cos tum bre de po ner co sas ines pe- 
ra das en tu ca mino. La bo ral men te, las co sas no salie ron co- 
mo es pe ra ba. En vez de eso, vol vió a ena mo rar se de la tie- 
rra de sus ante pa sa dos al mis mo tiem po que se ena mo ra ba
del abo ga do que le ha bía en car ga do que vol vie ra a su is la,
Joel Bin der.

¿Qué de cir de Joel? Es un ti po com pli ca do, pe ro Flo ra
lo ama a pe sar de ello (o tal vez en par te gra cias a ello), ya
que Flo ra nun ca se de ja ami la nar por un re to.

Se le van ta de la ca ma por que sa be que, si no lo ha ce,
su pa dre lo ha rá an tes que ella, y no pue de so por tar la idea
de que cru ce las he la das bal do sas de la co ci na con sus ar- 
trí ti cos pies des cal zos an tes de que ella ha ya en cen di do la
co ci na de le ña y ha ya pues to el agua a her vir. Pre fie re que
se le van te al oír el sil bi do de la te te ra.

Se apar ta la ma ra ña de pe lo de la ca ra. Flo ra tie ne un
as pec to po co ha bi tual pa ra Lon dres, pe ro no pa ra su is la
na tal, don de ge ne ra cio nes y ge ne ra cio nes de ma tri mo nios
en tre cel tas y vikin gos ha bían de ja do en he ren cia la piel
más cla ra ima gi na ble, blan ca co mo la es pu ma de las olas;
un pe lo que no es pe li rro jo ni ru bio, sino ca si in co lo ro; unos
ojos cla ros que cam bian de co lor se gún el tiem po que ha- 
ga, pa san do del azul al ver de y del ver de al gris.

En Lon dres se fun día con el en torno, vol vién do se in vi si- 
ble. Aquí se fun de con el mar des bo ca do, con los pá li dos
arre ci fes, con los pá ja ros blan cos y las fo cas, y pa re ce for- 
mar par te del pai sa je.

El vie jo y dor mi lón Bram ble es tá tan ani ma do a es tas
ho ras de la ma ña na que de rri ba con la co la to do lo que se
han de ja do en las si llas ba jas. Flo ra le da un abra zo, sin tien- 
do el ca lor de su tri pa pe lu da, en cien de la co ci na y se va a
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la du cha. Joel no se en cuen tra en la is la en ese mo men to.
Es tá en Nue va Yo rk y vol ve rá por Na vi dad. A esas ho ras de
la ma ña na os cu ra y tran qui la, Flo ra se ale gra de que Joel
no es té.

Bram ble y Flo ra des cien den con ener gía el ca mino que
los lle va al pue blo. Ella va car ga da con to do lo ne ce sa rio
pa ra que Is la e Io na —las dos bo ni tas is le ñas que tra ba jan
con ella en la ca fe te ría— ela bo ren pas te les, tar tas, pas ti tas
y ven dan mu chas ra cio nes de pas tel de Na vi dad. Flo ra em- 
pe zó a pre pa rar lo a prin ci pios de no viem bre (ya que el re- 
lleno ne ce si ta tiem po pa ra ir se ma ce ran do en whisky) y ha
ven di do ra cio nes des de en ton ces. Ha se gui do hor nean do
uno ca da día, aun que no es té se gu ra de si aca ba rá sien do
un ne go cio ren ta ble —te nien do en cuen ta que los in gre- 
dien tes no son ba ra tos— o si se en con tra rá con un mon tón
de pas te les sin ven der cuan do lle gue ene ro.

El ca so es que des de que co men zó di ciem bre (la se ma- 
na an te rior) ha bían em pe za do a ven der se co mo el agua.
Ha bía clien tes que se to ma ban un tro zo to dos los días. Flo- 
ra es ta ba pen san do en es ta ble cer una cuo ta má xi ma, por el
bien de las ar te rias de la po bla ción. In clu so des con tan do el
cos te de los in gre dien tes (to dos de pri me ra ca li dad, por su- 
pues to) y la re ba ja que ha cía a sus clien tes fi jos me dian te
su fa mo sa tar je ta des cuen to (una idea que se le ocu rrió pa- 
ra po der su bir el pre cio a los ve ra nean tes, úni ca ma ne ra de
po der man te ner el ne go cio abier to du ran te el in vierno), los
pas te les de Na vi dad se guían dan do muy bue nos be ne fi- 
cios. Así que con ti nua ba pre pa ran do uno al día. To da vía fal- 
ta ban tres se ma nas pa ra la Na vi dad y te nía tiem po de ma- 
ce rar los pa ra que se man tu vie ran ju go sos.

Bram ble la acom pa ña ba has ta la puer ta de la ca fe te ría,
pe ro no en tra ba, aun que no por fal ta de ga nas, sino por- 
que co no cía los lí mi tes. Flo ra era muy es cru pu lo sa con la
lim pie za del lo cal. In ge-Bri tt lo ha bría de ja do en trar en El
Re fu gio del Puer to sin pro ble mas pa ra que hus mea ra en tre
las me sas en bus ca de ca cahue tes, pe ro to da vía no se ha- 
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bía le van ta do. Por eso Bram ble si guió ha cien do su ron da
ma tu ti na, tro tan do pa cien te men te.

La se ño ra Ma cPher son pa sea ba por la ca lle Ma yor con
Brandy, su hi gh lan ds te rrier, co mo ca da día a esas ho ras. Le
ha bía con ta do a Flo ra que, a par tir de los se ten ta, era im- 
po si ble dor mir. Flo ra le ha bía di ri gi do una son ri sa so li da ria
mien tras se pre gun ta ba has ta qué ho ra dor mi ría la se ño ra
Ma cPher son si pu die ra. Los lu nes, el día de fies ta de la ca- 
fe te ría, Flo ra no se le van ta ba has ta la ho ra de co mer. Si
Joel es ta ba en la is la, lo con ven cía pa ra que se to ma ra el
día li bre y, bue no, una co sa lle va ba a la otra…, pe ro no iba
a pen sar en eso.

Bram ble le dio los bue nos días a Brandy olis queán do le
el cu lo edu ca da men te, an tes de di ri gir se al quios co, don de
Iain le da ba los pe rió di cos del día an te rior. Los de ese día
no lle ga ban has ta las ocho de la ma ña na, con el pri mer fe rri
del día. Al pa dre de Flo ra le da ba igual que los pe rió di cos
fue ran del día an te rior. Afir ma ba que to do lo que pu bli ca- 
ban era ba su ra y que no le im por ta ba leer la ba su ra con re- 
tra so.

El pe rro de Iain, Ri ck son, dor mi ta ba en la par te tra se ra
de la tien da y sol tó un gru ñi do pe re zo so al lle gar Bram ble.
Ha bía pa sa do mu chos años acom pa ñan do a Iain, pro te- 
gién do lo de los de más pe rros y pro cu ran do que los ni ños
no ro ba ran chu che rías. A es tas al tu ras de la vi da se ha bía
vuel to gru ñón, igual que Iain. Ha cían bue na pa re ja.

Bram ble dio un ro deo pa ra no acer car se a Ri ck son. Iain
le dio unas pal ma di tas en la ca be za an tes de en tre gar le
The Hi gh land Ti mes. Lue go vol vió tro tan do con tran qui li- 
dad y se cru zó con Pi ck le, el ja ck rus se ll de la se ño ra Mc- 
Cro rie, un ani mal muy mi ma do que so lo co mía po llo asa do.
Era la pro pia se ño ra Mc Cro rie la que se lo co men ta ba a to- 
do el mun do y, fran ca men te, el pue blo es ta ba ho rro ri za do.
Los pe rros de Mu re eran pe rros tra ba ja do res, que co la bo ra- 
ban con las la bo res de las gran jas y pro te gían las ca sas.
Mu chos de los ha bi tan tes de la is la te nían in te rio ri za do que
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el po llo era un pro duc to de lu jo. Era mu cho más ha bi tual
co mer fo ca (mu chos se guían ha cién do lo) y, por su pues to,
pes ca do, que cons ti tuía la die ta ha bi tual.

Bram ble no se de tu vo al pa sar por el puer to, don de es- 
ta ba Grey, el enor me bru to de pá li dos ojos azu les y ra za in- 
de ter mi na da (un pe rro ca lle je ro que ha bía lle ga do a la is la
en un bar co pes que ro ru so, aun que ha bía quien afir ma ba
que se tra ta ba de un lo bo afei ta do). Grey se ha bía que da- 
do en tie rra, sin ale jar se del mue lle, has ta que los pes ca do- 
res lo ca les lo adop ta ron. Le da ban los res tos de pes ca do
que no que rían ni si quie ra las aves ma ri nas. Grey de jó de
ob ser var por un mo men to el ho ri zon te pa ra ver quién se
acer ca ba ha cien do so nar las uñas so bre las vie jas y gas ta- 
das pie dras del mue lle. Al com pro bar que se tra ta ba de
Bram ble, que ca mi na ba con la ca be za al ta y el pe rió di co
en tre los dien tes, or gu llo so de su la bor dia ria, re so pló y si- 
guió con su ob ser va ción.

Bram ble no se di ri gió ha cia la pla ya In fi ni ta, que na cía
en el ex tre mo nor te de la ca lle Ma yor, jus to en fren te de la
vie ja ca sa pa rro quial que ac tual men te era el ho gar de Saif
Ha ssan, uno de los dos mé di cos de la is la (aun que la otra
era ca si co mo si no es tu vie ra, por que era bas tan te inú til).
Saif era un re fu gia do si rio que ha bía lo gra do reu nir se con
sus dos hi jos, los pe que ños Ash e Ibra him.

Saif era cons cien te de que se acer ca ba la Na vi dad. Era
im po si ble no en te rar se en tre los anun cios de la te le vi sión y
las cons tan tes no tas que le lle ga ban del co le gio so bre te- 
mas co mo tra pos de co ci na, ca len da rios y al go lla ma do «re- 
pre sen ta ción», que no te nía ni idea de qué era por mu cho
que lo hu bie ra bus ca do en in ter net.

Pe ro los ni ños se mos tra ban en tu sias ma dos por la lle ga- 
da de las fies tas y, te nien do en cuen ta que ha bía es ta do
dos años se pa ra do de ellos, Saif que ría que pa sa ran una
Na vi dad fan tás ti ca. Ya so lo ne ce si ta ba sa ber en qué con sis- 
tían las ce le bra cio nes exac ta men te.
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Si Bram ble no hu bie ra si do tan pe re zo so y hu bie ra se- 
gui do su pa seo por la pla ya, se ha bría en contra do con Mi- 
lou y con su due ña, Lor na Ma cLeod, que ha bían sali do a ai- 
rear se un po co an tes de las cla ses a pe sar de que, a esas
al tu ras del año, so lo ha bía una pe que ña fran ja de luz ro sa- 
da en el ho ri zon te.

Lor na se man tu vo ale ja da de la an ti gua ca sa pa rro quial.
Lle va ba un año col ga da de Saif, pe ro era inú til por que él
se guía ena mo ra do de su es po sa, aun que no sa bía dón de
es ta ba (per di da en al gún rin cón en gue rra, muer ta o al go
peor); na die lo sa bía.

Al re cor dar el año an te rior, le en tra ba una gran nos tal- 
gia. An tes de que los ni ños lle ga ran a la is la pa ra reu nir se
con su pa dre, Saif y ella se en contra ban a me nu do en la
pla ya. Él so lía dar un pa seo al ama ne cer an tes de ir a tra ba- 
jar y se acer ca ba al mue lle por si lle ga ban no ti cias de la
gue rra y de su fa mi lia.

Ella pa sea ba a Mi lou y así fue co mo em pe za ron a ha blar
y se hi cie ron ami gos (ami gos de ver dad). Am bos es pe ra ban
con ga nas el mo men to de vol ver a ver se, in clu so en jor na- 
das de vien to o de frío in ten so. Cuan do el día ama ne cía
des pe ja do, el ho ri zon te pa re cía in fi ni to y el cie lo era tan
pu ro y glo rio so que cos ta ba creer que pu die ra pa sar na da
ma lo, ni en la is la (sa cu di da por las ma reas y los graz ni dos
de las ga vio tas) ni fue ra de ella.

El ca so fue que, cuan do eran ami gos, Lor na co me tió el
te rri ble error de re ve lar le sus au ténti cos sen ti mien tos y las
co sas no ha bían sali do bien. En ab so lu to.

Por eso aho ra Lor na no se acer ca ba a esa zo na de la
pla ya, aun que da ba bas tan te igual por que él es ta ba muy
ocu pa do crian do a sus dos hi jos, alum nos de Lor na. Los ni- 
ños, po co a po co, se iban acli ma tan do e in te gran do pro- 
gre si va men te en el gru po. Ca da vez te nían me nos acen to
al ha blar y se mos tra ban me nos tí mi dos, so bre to do Ash.

Los dos po bres ni ños, que ha bían lle ga do a la is la un
he la do día de pri ma ve ra, me dio muer tos de ham bre, ate- 
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rro ri za dos y sin ha blar ni una pa la bra de in glés, pa re cían
otros. La bue na co mi da de Mu re (en bue na par te pro ce- 
den te de la gran ja Ma cKen zie) los ha bía ayu da do a re cu pe- 
rar su pe so. Ib ha bía cre ci do seis cen tí me tros y se pa re cía
ca da vez más a su pa dre. Y eso era bue no, se de cía Lor na,
tra tan do de con ven cer se de que esas eran las co sas en las
que de bía cen trar se. En la is la pa sa ban co sas bue nas, el
pro ble ma era que no le pa sa ban a ella.

Esa ma ña na, el agua es ta ba de ma sia do fría in clu so pa ra
Mi lou, lo que no era ha bi tual. Lor na se ta pó la ca be za con
la ca pu cha de la pa rka y em pren dió el ca mino ha cia el
puer to. Si ha bía una épo ca del año en que le salía el tra ba- 
jo por las ore jas era la Na vi dad. Te nía mil co sas que or ga ni- 
zar.

Bram ble de jó atrás la ca rre te ra que lle va ba a La Ro ca, el
am bi cio so pro yec to ho te le ro de Col ton Ro gers que, en
esos mo men tos, es ta ba un po co aban do na do. Que el pe rro
le van ta ra la pa ta y mea ra con ga nas en el mu ro ca da vez
que iba no ayu da ba.

Col ton era un ame ri cano des ca ra do que ha bía lle ga do a
Mu re dis pues to a in ver tir en gran jas eó li cas pa ra au men tar
su for tu na, pe ro ha bía caí do ren di do an te el em bru jo de la
is la y ha bía de ci di do ins ta lar su ho gar allí.

Los pe rros de Col ton eran unos ri dícu los husk ys de pu ra
ra za, cu ya mi sión era ha cer bo ni to. No ser vían pa ra re co rrer
ex ten sas lla nu ras ne va das por que, tras va rias ge ne ra cio nes
de re pro duc ción en do gá mi ca, te nían unos es pec ta cu la res
ojos azu les, pe ro eran muy ton tos. No im por ta ba de ma sia- 
do, por que su úni ca mi sión era per ma ne cer quie tos co mo
es ta tuas de már mol blan co jun to a la ver ja y es tar más o
me nos a ma no cuan do Col ton los lla ma ba pa ra con tar le a
la gen te lo mu cho que ha bía pa ga do por ellos.

Pe ro eso ha bía si do an tes de que le diag nos ti ca ran un
cán cer muy gra ve y en es ta do avan za do. Fin tan, su ma ri do
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(y her ma no de Flo ra), se de di ca ba a cui dar lo. De los pe rros
se ocu pa ba el per so nal del ho tel, por que Fin tan so lo te nía
ojos pa ra Col ton. El tra ta mien to de Col ton con sis tía en cui- 
da dos pa lia ti vos. En con cre to, to ma ba to da la mor fi na que
lo gra ba ob te ner (bas tan te, te nien do en cuen ta que era
mul ti mi llo na rio) y to do el whisky que era ca paz de be ber (sí,
tam bién bas tan te), por lo que se pa sa ba mu chas ho ras al
día dur mien do. Fin tan ha bía de ja do el tra ba jo pa ra cui dar
de él, aun que tam po co era que tu vie ra mu cho que ha cer.
Las en fer me ras con tra ta das se ocu pa ban de las ta reas más
de li ca das, así que la úni ca mi sión de Fin tan era no ale jar se
de ma sia do y es tar ahí cuan do él des per ta ba: era lo más du- 
ro que ha bía he cho en su vi da.

Bram ble si guió ca mi nan do co li na arri ba, en di rec ción a
la gran ja. Al ta ne ro, ig no ró a Bran y a Lo wi th, dos de los pe- 
rros pas to res más jó ve nes, que se pa sa ban bue na par te del
día sal tan do ale gre men te en los pra dos, pe ro que no te- 
nían el pri vi le gio de po der tum bar se jun to al fue go. Cuan- 
do la pe que ña Agot, la so bri na de Flo ra, era muy pe que ña,
no ha bía he cho fal ta que la ri ñe ran pa ra man te ner la apar ta- 
da de la chi me nea. Bram ble se ocu pa ba de ha cer lo sin con- 
tem pla cio nes. Y así la di mi nu ta Agot ha bía apren di do a
bus car ca lor arre bu ja da en tre el cá li do pe la je de Bram ble,
co mo si fue ra una gran man ta li ge ra men te apes to sa. Aun- 
que ya te nía cua tro años, no ha bía per di do la cos tum bre y
al pe rro no le im por ta ba.

Bram ble si guió as cen dien do por el ca mino em ba rra do.
Los cam pos es ta ban cu bier tos por una ca pa de es car cha,
los char cos se ha bían he la do, y el ai re se no ta ba tan lim pio
y pu ro que se cla va ba en la gar gan ta. Al lle gar a la gran ja,
abrió la ver ja em pu ján do la y cru zó el pa tio em pe dra do con
el dia rio aún en la bo ca.

Eck, el pa dre de Flo ra, se dio la vuel ta len ta men te (du- 
ran te las ma ña nas frías se sen tía co mo un vie jo mo tor, ne- 
ce si ta ba tiem po pa ra po ner se en mar cha). Bram ble al zó la
ca be za pa ra que Eck, que es ta ba jun to a la te te ra, pu die ra
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co ger el pe rió di co con co mo di dad. En ese mo men to, la
tos ta da de pan salió dis pa ra da de la tos ta do ra. Era el de li- 
cio so pan que pre pa ra ba la se ño ra Laird, y que es ta ba lis to
pa ra que Eck lo un ta ra con la glo rio sa man te qui lla que ela- 
bo ra ba Fin tan en la gran ja. Jus to a tiem po. Eck se sen tó
jun to al fue go a dis fru tar del té y de la tos ta da. Un tro zo pa- 
ra él y otro pa ra Bram ble, que mas ti ca ba con su efi cien cia
ha bi tual. Y así, com par tien do pan y un si len cio con tem pla ti- 
vo, vie ron em pe zar un nue vo día en Mu re.
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A pe sar de que, de mo men to, so lo los clien tes más ma dru- 
ga do res se ha bían acer ca do en bus ca de buen ca fé y un
pas te li to de pi ca di llo, Flo ra es ta ba exhaus ta. El can s an cio
que la asal ta ba úl ti ma men te no se pa re cía a na da que hu- 
bie ra sen ti do an tes. Por las no ches caía en la ca ma y se
dor mía en se gun dos.

Dios san to, ¿có mo se lo iba a de cir a Joel?
No era que te mie ra que él no la qui sie ra. Aun que le

cos ta ba pro nun ciar las pa la bras, Flo ra sa bía que él la ama- 
ba. Igual que sa bía que, aun que es ta ba en Nue va Yo rk ocu- 
pán do se de los ne go cios de Col ton, es ta ba de sean do vol- 
ver a ca sa con ella.

Aun así, el año an te rior ha bía si do du ro. Tras en te rar se
de que Joel ha bía te ni do una in fan cia muy di fí cil a car go de
los Ser vi cios So cia les (que ha bían in ten ta do sin éxi to en- 
con trar le un ho gar de aco gi da tras otro), lo en ten día me jor
y sa bía que de bía tra tar lo con de li ca de za. No ha bía te ni do
un ho gar, ha bía su fri do vio len cia do més ti ca y ha bía ido sal- 
tan do de ca sa en ca sa has ta que a los do ce años con si guió
una be ca pa ra es tu diar en un in ter na do.

Lis to, gua po e im pla ca ble, ha bía he cho una ca rre ra bri- 
llan te en el cam po del de re cho cor po ra ti vo. Ha bía con se- 
gui do un buen suel do y to das las ven ta jas adi cio na les del
car go: las chi cas, los re lo jes, los ho te les… La idea de sen tar
la ca be za en una is la di mi nu ta jun to a una chi ca pa li du cha
no se le ha bría pa sa do nun ca por la ca be za. A la pro pia Flo- 
ra le se guía sor pren dien do. Ella no en contra ba na da es pe- 


