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Una as pi ran te a ac triz can sa da de ha cer cas tings…

Un ar tis ta re co no ci do en ple na cri sis crea ti va…

Unos va lio sos cua dros en contra dos en un des ván…

Y el ar te del en ga ño pa ra cam biar las le yes del kar ma.
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A ti.
Por las alas.

Por las flo res.
Por los do min gos.

Por lo que pu do ha ber si do.
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1

La es tre lla es tre lla da

La sa la, co mo no po día ser de otra ma ne ra y tal y co mo lo
fue ron sus pri mas her ma nas an te rio res (mu chas y du ran te
mu chos años), era un cuar tu cho os cu ro y mal ven ti la do que
olía a ca fé y a bo ca di llos de fiam bre ba ra to. Un fo co po ten- 
te ca si no per mi tía dis tin guir los ras gos de los di rec to res
del cas ting que, sen ta dos en si llas ple ga bles, pa re cían ya
can sa dos y muy har tos. La ca suís ti ca de los ho ra rios que te
otor guen en una au di ción es una cien cia apar te.

De jé mi bol so en un rin cón y me plan té fren te al fo co.
Son reí con co me di mien to y me pre sen té.

—Ca ta li na Bel trán, en can ta da.
—Ade lan te, Ca ta li na —res pon dió uno de los hom bres,

en fras ca do en la lec tu ra de unos pa pe les ma nus cri tos.
Ni me mi ra ron. Ni de pa sa da.
El pi lo to ro jo de la cá ma ra in di ca ba que mi prue ba ha- 

bía em pe za do ya con el sim ple ac to de de cir mi nom bre.
Nor mal men te te dan la opor tu ni dad de pa sar tex to una o
dos ve ces an tes de gra bar, pe ro me di cuen ta de que an da- 
ban con pri sa. Ca rras peé pa ra acla rar me la voz, ce rré los
ojos un se gun do y sol té tal cual el par la men to que me ha- 
bían man da do por e-mail pa ra el cas ting.

—De bis te de cír me lo, tía. Yo no sa bía que Ar tu ro iba a
ena mo rar se de mí y tam po co sa bía que ma ta ría a tu her ma- 
no en aque lla re frie ga. To do fue un error…, ¡to do! —Tra gué
sa li va, en la me jor re pre sen ta ción de una ado les cen te cons- 
ter na da, azo ta da por la cul pa bi li dad—. Y lo peor… es que
to do el ins ti tu to lo sa be. Que tú me odia bas, que Ar tu ro y
yo fo llá ba mos en el al ma cén del gim na sio y que el ver da- 
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de ro mo ti vo por el que tu her ma no mu rió fue que… que ría
ma tar te.

El guion era te rri ble. Lo sé. Da ba ga nas de po ner se a
vo mi tar en tre ri sas, co mo cuan do te so bre vie ne una ar ca da
es tan do de fies ta y ha ces lo que pue des mien tras tu me jor
ami ga te ha ce reír. Pe ro si me ofre cían el pa pel de una ni ña- 
ta de die ci sie te años en una pe lícu la de ins ti tu to y ase si na- 
tos cons pi ra noi cos…, no es ta ba el horno co mo pa ra ir re- 
cha zan do pa pe les. Ma los tiem pos pa ra te ner prin ci pios… y
buen gus to. Y muy ma la suer te en mi vi da. En la an te rior,
pro ba ble men te, fui el doc tor Men ge le.

—¡Que ría ma tar te, An to! —de cla mé vi si ble men te afec- 
ta da.

—Cris ti na… —di jo al guien.
—Es Ca ta li na —le co rre gí con edu ca ción, salién do me

del pa pel.
—Ca ta li na, sí, per dón…, ¿cuán tos años tie nes?
Una da ga cla ván do se con in qui na die ci sie te ve ces en mi

co ra zón hu bie ra do li do me nos.
—Prác ti ca men te po dría mos de cir que trein ta —res pon dí

cam bian do el pe so de una pier na a otra y acom pa ñan do el
mo vi mien to de un sus pi ro.

—Ajá…, ¿sa bes que el per so na je pa ra el que es ta mos
ha cien do la prue ba tie ne do ce me nos, no?

—Sí —asen tí—. Pe ro, bue no…, en Al salir de cla se ha- 
bía gen te ha cien do de ado les cen te que ya ha bía ter mi na do
de pa gar su se gun da hi po te ca.

—Las co sas han cam bia do.
—Ya…
—Se han de bi do equi vo car man dán do le el pa pel…, ¿no

se ría el de la ma dre? —es cu ché que se de cían en un su su- 
rro uno al otro.

—Sí, de be de ser.
—¿¡La ma dre!? —Me ho rro ri cé.
—Una ma dre jo ven —res pon die ron con una son ri sa con- 

des cen dien te.
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—Mi ra, guar da mos es ta prue ba y si hay un pa pel más
acor de pa ra ti…, ya te lla ma re mos.

«Ya te lla ma re mos», el man tra más es cu cha do de mi
exis ten cia.

—¿Te néis al gún pa pel de te leo pe ra do ra de ca si trein ta
has ta el hi go de su vi da de mier da? Ese lo bor do.

Son rie ron con edu ca ción, aun que es toy se gu ra de que
ni si quie ra me es cu cha ron. De bían de es tar pre gun tán do se
por qué na ri ces se guía yo allí den tro.
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Ven ga, Ca ta li na…

La puer ta de mi ho gar era muy fea. Pe ro fea…, fea co mo
so lo pue de ser al go que se fa bri có en se rie en los años se s- 
en ta pa ra la cla se tra ba ja do ra y que so bre vi vió sin mi mos.
El día que fui a vi si tar el pi so por pri me ra vez ya me lo pa re- 
ció. Era una puer ta real men te ho rro ro sa, bru ta lis ta, que pa- 
re cía ha ber si do he cha con la ma de ra so bran te de al gún
ataúd muy gran de y feo. Por la glo ria de Es pa ña…, era tre- 
men da. Vi sual men te po día ser la me tá fo ra más grá fi ca de
cua ren ta años de fran quis mo. O de mis sue ños la bo ra les. O
de mi bús que da del amor. O de mi cuen ta co rrien te. En se- 
rio.

A de cir ver dad, pa ra no cul par so la men te a la po bre
puer ta, di ré que no se me ocu rre un lu gar de Es pa ña más
anties té ti co que el re llano de aquel pi so. A me nu do, cuan- 
do abría la puer ta del as cen sor (tam bién una de li cia ar qui- 
tec tó ni ca y ejem plo de es ti lo, nó te se mi iro nía), me ima gi- 
na ba a los obre ros en car ga dos de la ha za ña, allá por 1962,
di cién do se el uno al otro: «Man da hue vos, qué co sa más
fea».

Sí, el re llano, la puer ta, el tim bre, la mu gre que acu mu- 
la ba el go te lé que ro dea ba el tim bre, la luz del des can si llo,
las mi ri llas…, to do era ho rri ble, pe ro es con día, co mo sue le
pa sar en es tos ca sos, un te so ro: el pi so de Te re sa. Y el pi so
de Te re sa era mi ho gar.

El día que me en tre vis tó co mo po si ble in qui li na, me sor- 
pren dió la luz de la ca sa y có mo la po ten cia ba el ama ri llo
pá li do de las pa re des y el ver de in ten so de los cien tos de
plan tas que ador na ban, a dis tin tas al tu ras, cual quier rin cón.
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El sue lo hi dráu li co di bu ja ba ce ne fas y es pi ra les en co lo res
be llí si mos, ya apa ga dos por el tiem po, y el salón se abría
tras un enor me ar co con al gu nas vo lu tas y ta llas.

—Per do na que te lo di ga…, pe ro esa puer ta no le ha ce
jus ti cia al pi so —le di je se ña lan do el me ga li to de ma de ra.

—Ya. —Son rió afa ble—. Mi ma dre era una nos tál gi ca
y…, fí ja te, lo re for mó de puer tas pa ra aden tro pa ra que pa- 
re cie ra uno de esos pi sos an ti guos del ba rrio de Sa la man- 
ca, pe ro me jor… Por que, ya sa bes lo que di cen…

Ar queé las ce jas, in ten tan do que si guie ra, pe ro no pa re- 
cía dar se por en te ra da.

—¿Qué di cen?
—Ah. —Se so bre sal tó con mi pre gun ta y se rio. Era una

mu jer de unos cin cuen ta con ai re de pro fe so ra de pó ci mas
en un cas ti llo—. Que Cham be rí es lo au ténti co. Sa la man ca
es so lo pa ra nue vos ri cos.

No te nía ni idea de lo que me es ta ba di cien do, pe ro
qui se vi vir allí de in me dia to. Y gra cias a aque lla de ci sión,
una vi da que po dría ha ber si do so lo una or gía de cos tum- 
bris mo te ne bris ta dig na de Ca ra va ggio fue, ade más, di ver- 
ti da. Pe ro es ta his to ria em pie za, jus ta men te, cuan do fue en- 
tran do la luz, co mo ya te ima gi nas.

La puer ta ho rro ro sa se abrió con un chi rri do de pa sa je del
te rror y le de vol ví una son ri sa com pren si va. Po bre puer ta;
yo tam bién te nía días así, con po ca dig ni dad.

—¡Ho la! —gri té qui tán do me la cha que ta y de ján do la
col ga da en el per che ro de la en tra da, jun to al bol so y al pa- 
ñue lo que lle va ba al cue llo…, que ya voy ade lan tan do que
no era pre ci sa men te de Her més. Más bien de los sal dos de
H&M cuan do es tán ter mi nan do las re ba jas.

—¡Ho la! —res pon dió un co ro de vo ces des de la co ci na.
Me aso mé y tres ca ras me son rie ron al re de dor de la me- 

sa. Ele na, en uno de los la dos, sos te nía el te ne dor y el cu- 
chi llo so bre al go em pa na do que, la ver dad, te nía muy bue- 
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na pin ta. Al otro la do, Lau ra echa ba agua en el va so que,
cla ra men te, ha bían pre pa ra do pa ra mí. En el cen tro, co mo
siem pre, Te re sa, co mo la ma triar ca de aquel pi so. Ca se ra,
com pa ñe ra y viu da de na ci mien to, se gún su pro pia de fi ni- 
ción.

—Me nu das ho ras de lle gar, ¿no? —es cu ché a mi es pal- 
da, mien tras me de ja ba caer en una si lla va cía.

Clau dia, la úl ti ma de mis com pa ñe ras de pi so, lle va ba
pues to un con jun to ho mewear que si yo lo hu bie ra lle va do
pa ra ir a tra ba jar ha bría si do lo más ele gan te que me ha- 
brían vis to lu cir ja más. Clau dia era la no ta dis cor dan te de
un pi so de cin co ha bi ta cio nes y tres ba ños que Te re sa al- 
qui la ba, no sa bía mos si pa ra com par tir gas tos o pa ra com- 
par tir so le dad.

Clau dia tra ba ja ba co mo abo ga da. Clau dia siem pre te nía
la ha bi ta ción lim pia. Clau dia te nía ho ra rios leo ni nos, pe ro
aún te nía tiem po pa ra man te ner se en for ma, es tar siem pre
per fec ta (pes ta ñas, uñas, cu tis, ro pa plan cha da…) y cum plir
con los tur nos com par ti dos de las la bo res del pi so. Clau dia
siem pre te nía una opi nión muy cla ra so bre las co sas. Clau- 
dia nun ca pa re cía du dar. Clau dia era una pu ta ex tra te rres tre
que no llo ró vien do El dia rio de Noa. No me fío de la gen te
que no llo ra con esa pe lícu la. Y su pon go que ya te ima gi na- 
rás que… era la úni ca de mis com pa ñe ras que no me caía
es pe cial men te bien.

—Sí, hoy he ter mi na do un po co más tar de —res pon dí
de sos la yo.

—¿Al gún cas ting?
Mi ré de re ojo a Lau ra, Ele na y Te re sa, y pu se los ojos en

blan co. Nun ca com par tía ese ti po de in for ma ción con Clau- 
dia por que me da ba la sen sación de que siem pre ter mi na- 
ba usán do la en mi contra, car ga da de una con des cen den- 
cia que me hun día en la mi se ria. Ya te nía su fi cien te ma la
suer te en la vi da co mo pa ra te ner que con fe sar mis dra mas
a Do ña Per fec ta.

—¡Eso! Ca ta li na, ¿qué tal el cas ting?
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No es que Te re sa fue ra ton ta, es que era muy in ge nua y
siem pre pen sa ba que la gen te era bue na. Es la úni ca ex pli- 
ca ción que me ca be pa ra que ter mi na ra al qui lán do me la
ha bi ta ción al pre cio que pa ga ba. Bue no, y que no te nía
ven ta na…

—Pues el cas ting co mo to dos. «Ya te lla ma re mos».
—¿Pa ra qué era? —pre gun tó Miss Per fec ción.
—Pues pa ra una pe li con to da la pin ta de ter mi nar cu- 

bier ta de cas pa.
—Bue no… —Clau dia me apre tó el hom bro—. Ca ta, no

pa sa na da. La suer te es una ac ti tud; tú no des fa llez cas.
El tim bre de un mó vil so nó en la le ja nía y ella se apre su- 

ró a co ger un yo gur, una cu cha ra y salir por la puer ta.
—Es el mío… Bue nas no ches, chi cas.
—Co rre, co rre, que se rá del te lé fono de la es pe ran za —

re zon gué yo.
Eché un vis ta zo ha cia el mar co de la puer ta y cuan do es- 

cu ché la de su dor mi to rio ce rrar se, me vol ví ha cia mis com- 
pa ñe ras.

—¿La ha béis oí do? ¡Que la suer te es una ac ti tud, di ce!
¡¡Se rá ca bro na!! Co mo si a ella le fue ra tan bien la vi da…
cuan do com par te pi so con no so tras, que ade más no la
aguan ta mos.

Ele na y Lau ra me mi ra ron de sos la yo. Fun cio na ban co- 
mo dos cuer pos ar ti fi cia les con una úni ca CPU. Bue no, es- 
toy sien do ma la. No eran dos au tó ma tas, so lo dos chi cas
que al co no cer se se fu sio na ron co mo her ma nas me lli zas de
di fe ren tes ma dres, que siem pre ha bla ban a la vez, que se
ter mi na ban las fra ses y que se com por ta ban co mo un co ro
grie go. Eran ma ra vi llo sas y las ado ra ba, pe ro su ni vel de
sim bio sis re sul ta ba, a ra tos, te rro rí fi ca.

—A mí no me cae mal —ase gu ró Ele na—. Tie ne con ver- 
sacio nes in te re san tes.

—Y sa be ma zo de be lle za. Da bue nos con se jos —aña- 
dió Lau ra.
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—¡Sí! ¿Os acor dáis cuan do hi ci mos aque llas mas ca ri llas
ca se ras?

—¿Cuán do? —pre gun té con los ojos abier tos de par en
par.

Me pa re cía in creí ble que hu bie ran he cho mas ca ri llas ca- 
se ras sin mí.

—Sí, un do min go. Hi ci mos mas ca ri llas y un biz co cho
sano con…, ¿eran dá ti les?

—Sí. Qué bue no es ta ba… —sus pi ró Ele na.
—Pues yo no me acuer do… —re zon gué.
—Es ta rías en ca sa de al gún li gue —far fu lló ma lig na men- 

te Lau ra.
—Lo de cís co mo si cam bia ra de li gue co mo de bra gas.

Ni si quie ra son li gues. Son… in ten tos de en con trar al hom- 
bre de mi vi da.

Di bu jé una mue ca. So na ba su per pa té ti ca. Si al me nos
fo lla ra por de por te…

—Ca ta, ni si quie ra nos dio tiem po de apren der nos el
nom bre del úl ti mo.

—Es táis di bu jan do una ima gen de mí que ver güen za os
ten dría que dar —di je un po co tris te—. ¿Qué que réis que
ha ga? Yo ca da vez que co noz co a al guien de seo con to das
mis fuer zas ena mo rar me… Os ju ro que has ta me ima gino
di cién do le «sí, quie ro» en una igle sia ro má ni ca en el Pi ri- 
neo, pe ro… nun ca pa sa. Más su fro yo, chi ca, que me pier- 
do el chu te de en dor fi nas.

—Tam po co es que te pier das mu cho con el amor. —
Lau ra se le van tó y re co gió sus pla tos mien tras se di ri gía al
mas to dónti co fre ga de ro de lo za blan ca—. Creo que ese es
el pro ble ma, que tie nes un con cep to com ple ta men te irreal
e idea li za do del amor.

—No me jo das… —me que jé.
—Ya lo sa bes, Ca ta: ni so ni do de vio li nes ni que ru bi nes

co ro nán do te en los cie los. La co sa es así: co no ces a al- 
guien, te ilu sio nas, pa sas mie do, te vuel ves a ilu sio nar y…

—¡¡Ghos ting!! —di je ron Ele na y Lau ra a la vez.



El arte de engañar al karma Elísabet Benavent

11

—Ma dre mía, me nu da pan di lla de cí ni cas —re so pló Te- 
re sa, que no ha bía in ter ve ni do has ta aho ra.

—En es te pi so hay una mal di ción. Te re sa, ten drías que
ha ber lo ad ver ti do en el anun cio de Idea lis ta: «Pre cio sa ha- 
bi ta ción en pi so com par ti do. Zo na Cham be rí. Aca ba dos
ori gi na les. Bien ilu mi na do. Dos bal co nes a la ca lle y una
ener gía muy chun ga pa ra que los asun tos del amor te sal- 
gan bien. In te re sa das en ma so quis mo vi tal, lla mar al nú me- 
ro de te lé fono».

Son reí con la mi ra da per di da en la ex pre sión con la que
Lau ra ex po nía el anun cio ima gi na rio has ta que la alu di da
me dio un gol pe ci to en el bra zo.

—¿No ce nas, mi ni ña?
—Se me ha ce rra do el es tó ma go.
Lau ra y Ele na si guie ron ha cién do se chis tes la una a la

otra so bre la mal di ción que arras tra ba aquel pi so, pe ro se
les ol vi dó men cio nar que, ade más de con lle var ma la suer te
en el amor, el ha lo de ener gía ma lig na que des pren dían los
bal do si nes tam bién des tro za ba tus sue ños pro fe sio na les.

—Has es co gi do una pro fe sión muy com pli ca da, Ca ta li- 
na. —Te re sa me de vol vió a la con ver sación fro tán do me ca- 
ri ño sa la es pal da—. Pe ro si quie res se guir pe lean do por
ello, aquí to das te apo ya mos.

—To das no. —Hi ce una mue ca y se ña lé a mi es pal da,
ha cia el pa si llo don de se abrían to das las ha bi ta cio nes de la
ca sa.

—No seas así, que tam po co te ha di cho na da —apun tó
Ele na ar quean do una ce ja.

—Ni si quie ra te cae bien, ¿qué te im por ta lo que opi ne?
—me re ga ñó, ca ri ño sa, Lau ra.

—Soy mu jer, me han pro gra ma do ge né ti ca men te pa ra
pa sar la vi da de ma sia do preo cu pa da por lo que pien sen los
de más de mí co mo pa ra ser com ple ta men te fe liz.

Las tres son rie ron y mi ré el pe que ño te le vi sor de la co ci- 
na, de esos de cuan do las pan ta llas pla nas eran so lo atre zo
de dis to pías fu tu ris tas. Co mo to das las no ches, se ha bía
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que da do de sin to nía de fon do du ran te la con ver sación que
man te nía mos al re de dor de la me sa. No de bía de que dar
mu cho pa ra que ter mi na ran las no ti cias, por que ya ha bían
em pe za do a re pa sar la sec ción cul tu ral y pa re cía que no ha- 
bía mu cho con te ni do de ac tua li dad, ya que es ta ban re pa- 
san do te mas de «po ca ur gen cia»: «Co mien za la ca rre ra ha- 
cia la ci ta más im por tan te del ar te con tem po rá neo en la ca- 
pi tal. Un año más, el pr óxi mo mes de fe bre ro, AR CO Ma- 
drid reu ni rá en los pa be llo nes 7 y 9 de IFE MA a un to tal de
dos cien tas tres ga le rías de trein ta y un paí ses. Ar tis tas, mar- 
chan tes y ga le rías com po nen ya las co lec cio nes del pr óxi- 
mo in vierno en una edi ción que se rá muy sig ni fi ca ti va».

—¿La fe ria es en fe bre ro y ya es tán ha blan do de ella? —
Arru gué el mo rro—. Es ta mos en oc tu bre, por el amor del
cos mos. ¿No de be rían es tar ha blan do del ve ra ni llo de San
Mi guel?

—No ha brá no ti cias. Me jor, me jor, que des pués de los
años que lle va mos, una de abu rri mien to no es tá mal —
apun tó Ele na.

—Mí ra la… —Se ña lé la te le, don de una se ño ra con pin ta
de es ti ra da es ta ba di cien do la canti dad de tiem po que se
in vier te en pre pa rar la fe ria—. Qué pin ta de es ni far pe ga- 
men to.

—¡Ca ta! —se bur ló Lau ra.
Una voz en off si guió ha blán do nos so bre AR CO des de

la te le vi sión: «To dos los ojos es tán pues tos en la fe ria, tras
la cual el mer ca do ar tís ti co po drá con fir mar si el cre ci mien- 
to de es te úl ti mo año fue en rea li dad el can to del cis ne de
un mun do que ha vis to re du ci dos sus már ge nes de be ne fi- 
cio y cu yos pro ble mas pa re cen ca da vez más vi si bles».

—Esos sí que vi ven bien —mur mu ré.
—¿Quié nes? —pre gun tó Ele na sor pren di da.
—Los «ar tis tas». —Di bu jé las co mi llas en el ai re y aña dí

un tono des de ño so—. Esos sí que han triun fa do en el cas- 
ting.
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—¿Qué cas ting, lo ca? Son pin to res y es cul to res, no los
pro ta go nis tas del mu si cal de El Rey León.

—¿Esos? Esos es tán ha cien do el pa pe lón de su vi da.
¿Tú crees de ver dad que una pa pe le ra vol ca da y un mon- 
tón de mier da a su al re de dor es real men te una obra de ar- 
te?

—Res pon de plás ti ca men te a la ne ce si dad de co mu ni car
una idea, ¿no? —res pon dió co mo si tal co sa Lau ra.

—Eso no me lo es pe ra ba. —Ele na pes ta ñeó sor pren di- 
da por el des fi le ver bal de nues tra com pa ñe ra.

—Me re fie ro a que…, no me jo das. Es una pa pe le ra vol- 
ca da y lo de al re de dor no de ja de ser mier da. Y… ¿cuán to
se pa ga por esa obra? El ar tis ta es un lis to. Un ca ra du ra. El
ar te con tem po rá neo, en ge ne ral, es una pu ta fa la cia…, ¡mí- 
ra los! —Se ña lé la te le vi sión, don de se es ta ba ha cien do un
re pa so vi sual por las obras más con tro ver ti das del año pa- 
sa do—. ¿Qué co jo nes es eso? ¡¡Es un mal di to neón!! Eso
no es ar te, jo der.

—¿Y qué lo es? —me cues tio nó Lau ra.
—El pa pe lón del ar tis ta. Eso sí que es ar te. Por que…

man da co jo nes que pue das ha cer creer a la su fi cien te canti- 
dad de gen te que eso…, ESO…, es un ob je to de cul to por
el que se pue de pa gar un cuar to de mi llón.

—Uh mm… —Te re sa nos mi ra ba sin te ner una opi nión
cla ra.

—Creo que no es cues tión de la na tu ra le za del ob je to
usa do co mo ca nal —sen ten ció Lau ra de nue vo—. Pien so
más bien que la ver da de ra ex pre sión ar tís ti ca es la chis pa
de in quie tud que ha ce que esos ar tis tas co mu ni quen a tra- 
vés de…

—¿De mier da? —in sis tí.
—Es tás ca be zo na, ¿eh? —Son rió.
—No me vas a con ven cer. Son los me jo res ac to res del

mun do —asen tí—. Y aquí, es ta ac triz to tal men te de rrum ba- 
da por el úl ti mo fias co de su ca rre ra se va a dor mir.
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—¿De ver dad no vas a ce nar? —me pre gun tó Te re sa,
preo cu pa da.

—No ten go ham bre.
Una de las ven ta jas de ha ber me for ma do du ran te tan tos

años pa ra ser ac triz es que… men tía muy bien, con sol tu ra
y na tu ra li dad. Ham bre te nía y los fi le tes em pa na dos de Te- 
re sa olían de ma ra vi lla, pe ro es ta ba lo su fi cien te men te de si- 
lu sio na da co mo pa ra ne ce si tar re fu giar me cuan to an tes en
mi dor mi to rio. Lo ha bía in ten ta do, pe ro… qui zá no era la
no che ideal pa ra ejer cer de bue na com pa ñe ra de pi so.

—Va mos a ver un ca pí tu lo de Mo dern Lo ve…, ¿no te
apun tas de ver dad? —me in vi tó Ele na.

—No. Ehm…, me due le un po co la ca be za.
—Pe ro Ca ta… —se que ja ron Ele na y Lau ra a la vez, de- 

si lu sio na das—. Que a las do ce ya es tu cum ple…
El tim bre de mi te lé fono em pe zó a re so nar den tro del

bol so que ha bía de ja do col gan do de la si lla, pe ro, a pe sar
de que era im po si ble, me pa re ció me nos ama ble in clu so
que los tim bra zos del de Clau dia. Era co mo si una me lo día
pre de fi ni da pu die ra su su rrar me dia bó li ca men te que, se gu- 
ro, esa lla ma da no trae ría na da emo cio nan te. Cuan do lo al- 
can cé y vi «ma má» en pan ta lla, bu fé.

—Es so lo un día. Ma ña na de jo que me ti réis de las ore- 
jas —les di je con una son ri sa y le van té el mó vil pa ra que lo
vie ran—. Es mi ma dre. Por fin se ha de ci di do a va ciar la ca- 
sa del pue blo, la de su tía. Y de be de es tar lla mán do me pa- 
ra re cor dar me que pro me tí ayu dar los… por si las dos cien- 
tas cin cuen ta y dos lla ma das an te rio res no han ser vi do pa ra
fi jar lo en mi me mo ria.

—¡¡Ca ta!! —se que jó Lau ra—. ¡¡Que ha bías pro me ti do
acom pa ñar me a re co ger el cen tro de plan cha do que com- 
pra mos por Wa lla pop!!

—Ay… —Hi ce una mue ca—. Bue no, es que…
—¿¡¡Y si es un psi có pa ta y quie re ma tar me!!?
—Lo más pro ba ble es que so lo sea al guien que quie re

des ha cer se del mas to dónti co cen tro de plan cha do que, al


