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Maria Antonieta Antonia Fraser

La vida de Maria Antonieta estuvo marcada desde el princi-
pio por el contraste y el desgarro. Hija del emperador Fran-
cisco | de Austria, con apenas catorce afios fue enviada a
Paris para contraer matrimonio con quien llegaria a ser el
rey de Francia, Luis XVI, en lo que en apariencia era una as-
tuta alianza politica. Sin embargo, Maria Antonieta no tardé
en ganarse fama de mujer frivola y en exceso aficionada a
la intriga politica, lo que desaté todo tipo de rumores y ma-
ledicencias. Con la llegada al trono de su esposo, su domi-
nio sobre el rey se tradujo en una poderosa influencia poli-
tica, que su familia supo manipular en funcién de sus intere-
ses, y que entre los franceses desaté la acusaciéon de favo-
recer las ambiciones austriacas (que venia a afadirse a otras
tan diversas como las de lesbianismo, gastos descontrola-
dos, oposicién a todo reformismo, etc.).

Las mismas dificultades que tuvo que afrontar, en un am-
biente receloso cuando no hostil, y los turbulentos aconte-
cimientos que desembocaron en su ejecucién en la guilloti-
na en 1793, convirtieron a Maria Antonieta en una de las
mujeres de personalidad mas rica, compleja y fascinante
que nos ha legado la historia.

En esta espléndida obra, que sirvié de base al guién cine-
matogréfico de Sofia Coppola sobre el personaje, Antonia
Fraser nos ofrece una mirada nueva y desprejuiciada sobre
una mujer y un tiempo irrepetibles.

«El retrato mas convincente que puede leerse hoy de Maria
Antonieta».

Publishers Weekly
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Advertencia acerca de las notas

Esta es una obra rigurosamente documentada de cuyas
fuentes se informa en las multiples notas que contiene, de
dos clases principalmente: las Notas Bibliogréficas y las No-
tas de la autora.

En este e-book las notas se han dispuesto como sigue:

[1] [2] [3]: Notas bibliograficas (Utiles para historiadores o
ensayistas).

[1e] [33¢]: Notas bibliograficas con complementos infor-
mativos de la autora.

[*]: Notas de la autora (Indispensables, como complemen-
to informativo histérico).

[NeD]: Una nota del Editor digital, con una aclaracion
pertinente.
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Nota de la autora

«Et in Arcadia Ego: Incluso en la Arcadia acecha la muerte».
El contraste entre el «esplendor y la alegria» de los prime-
ros afios de la vida de Maria Antonieta y el sufrimiento de
los ultimos recordaba a Madame de Staél el magnifico cua-
dro de Poussin sobre la omnipresencia de la muerte, en el
que unos pastores que se deleitan en un claro del bosque
quedan estupefactos al descubrir un sepulcro con esa ame-
nazadora inscripcion. Sin embargo, una mirada retrospecti-
va puede adulterar la historia. Al escribir esta biografia, he
procurado que el lugubre sepulcro no proyectara su pre-
sencia demasiado pronto. Tanto lo elegiaco como lo tragi-
co deben ocupar un lugar, tanto las flores y la musica como
la revolucién y la contrarrevolucion. Ante todo, he intenta-
do, cuando menos dentro de lo humanamente posible,
contar la historia de Maria Antonieta sin anticipar el terrible
final.

Mi preocupacion ha sido desarrollar dos aspectos princi-
pales del viaje de esta reina francesa nacida en Austria. Por
una parte, el suyo fue un viaje politico importante, en el
que partié de su tierra natal para ejercer de embajadora —
o agente— en un pais predominantemente hostil donde ya
antes de llegar la llamaban «/’autrichienne». Por otra parte,
se trata del viaje de un desarrollo personal, desde la esposa
incapaz que era a los catorce afios, a la mujer madura y
muy distinta en que se convirtié dos décadas después.



Maria Antonieta Antonia Fraser

Durante este viaje, he tratado de aclarar los mitos crue-
les y las tergiversaciones obscenas que se han asociado a
su nombre. Sobre todo, la que se refiere al conocido inci-
dente segun el cual Maria Antonieta instaba a los pobres
para que, a falta de pan, comieran bollos. Esta historia se
atribuyé por primera vez a la princesa espafiola que contra-
jo matrimonio con Louis XIV cien afios antes de llegar Maria
Antonieta a Francia, y se repitié con otras princesas a lo lar-
go del siglo xviil. Es posible que como util tépico periodisti-
co nunca muera. Sin embargo, no sélo se atribuyd la histo-
ria erroneamente a Maria Antonieta, sino que no habria si-
do propio de ella. Mas propio habria sido, siendo una mu-
jer demasiado altruista para su época, tener el impulso de
ofrecer su propio bollo [o brioche] a un hambriento. En
cuanto a la vida sexual de la reina —;amante insaciable?,
ilesbiana voraz?, ;heroina de una Unica pasiéon romantica?
—, he tratado asimismo de aplicar el sentido comuin en un
ambito que siempre quedara sujeto a conjeturas (como asi
fue, de hecho, en su propia época).

Un bidgrafo tiene sus momentos personales de percep-
cién, cuya importancia reconocieron los hermanos Gon-
court, admiradores y bidgrafos de la reina, en 1858: «Un
momento en el que no se tiene la muestra de un vestido ni
la carta de una cena es para nosotros un momento muerto,
un momento irrevocable». Lafont d’Aussonne, autor de uno
de los primeros estudios de la época posterior a la Restau-
racion (1824), encontré una espiga de trigo hecha de hilo
de plata en el suelo de la antigua habitacién de la reina en
Saint Cloud durante una subasta y la guardd en el bolsillo.
Doscientos afos después de la muerte de Maria Antonieta,
se me pidi6 que me pusiera guantes blancos para inspec-
cionar las minusculas piezas de tela del muestrario de ropa
conservado en los Archivos Nacionales de Francia. Esta pe-
ticibn me parecid tan apropiada como afectada. Las marcas
de la aguja que habia hecho la reina para sefialar el traje
del dia auin eran visibles. Ahora bien, no tuve el impulso de



Maria Antonieta Antonia Fraser

emular el hurto fetichista de Lafont d’Aussonne, aunque sé-
lo fuera por tener muy cerca, detrés de la silla, a dos gen-
darmes.

En las memorias que escribié justo antes del desastre, la
baronesa de Oberkirch describia una estampa inolvidable:
cuando los aristocratas regresaban en carrozas de Versalles
tras un baile que habia durado toda la noche, los campesi-
nos ya habian empezado sus rondas bajo el resplandecien-
te sol de la mafana. «jQué contraste entre esos semblantes
serenos y satisfechos y nuestro aspecto extenuado! Ya no
nos quedaba colorete en las mejillas, ni polvos en el pelo
[...], no éramos una imagen grata a la vista». Parece que es-
ta imagen resume los contrastes del Antiguo Régimen en
Francia, incluida la asuncién de la baronesa de que los
campesinos estaban serenos y satisfechos. Lo cierto es que
la abundancia de testimonios de la época y de la vida de
Maria Antonieta me proporcioné informacién directa para
mi estudio. Aquellas que sobrevivieron sintieron una nece-
sidad acuciante de aliviar el trauma y dejar constancia de la
verdad, una compulsién a menudo disimulada con discre-
ciéon como un obsequio a sus descendientes. «C’est pour
vous, mes enfants [...J», escribié al principio de sus memo-
rias Pauline de Tourzel, que presencié algunos de los horro-
rosos incidentes de los primeros dias de la Revolucién. Du-
do que haya otra reina en la historia que haya sido tan bien
servida por sus cronistas femeninas.

En un libro escrito originalmente en lengua inglesa sobre
un tema francés (y austriaco), ha surgido un problema evi-
dente de traduccién que no tiene facil remedio. Lo que pa-
ra algunos lectores puede quedar poco claro hasta el abu-

10
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rrimiento, para otros puede ser evidente hasta la crispa-
cion. En general, he preferido traducir a no hacerlo a fin de
ser lo mas clara posible. En cuanto a nombres vy titulos,
también he antepuesto la claridad a la coherencia, por lo
que aun cuando algunas decisiones puedan parecer arbitra-
rias, el propodsito ha sido la inteligibilidad del texto. En lo
relativo a la moneda del siglo xviil, ya se conoce la dificul-
tad que supone dar una aproximacién de la equivalencia
moderna, de modo que en general he evitado hacerlo. No
obstante, un célculo reciente equiparaba una libra esterlina
de 1790 con 45 libras de 1996; habia unas 24 livres en una
libra durante el reinado de Luis XVI[1. Como siempre, ha si-
do un placer y un privilegio realizar mi propia investigacion,
salvo en el caso en que agradezco especifica y profunda-
mente la ayuda de determinadas personas. En los aparta-
dos «Notas» y «Bibliografia» aparece una lista de las refe-
rencias, a las que debo la misma gratitud.

Deseo agradecer a su majestad la reina de Inglaterra el
permiso concedido para usar y citar documentos de los Ar-
chivos Reales, asi como a lady de Bellaigue, conservadora
de los Archivos Reales de Windsor. Agradezco al duque de
Devonshire, por concederme permiso para citar textos de
las Colecciones Devonshire y al sefior Peter Day, conserva-
dor de la Coleccién Chatsworth; también a la doctora
Amanda Foreman y a la sefiora Caroline Chapman, que me
facilitaron referencias a la coleccién del quinto duque. La
sefiora Jane Donner me dio permiso para citar el diario de
lady Elizabeth Foster (inédito hasta la fecha): el doctor Ro-
bin Eagles me dejo leer su tesis doctoral «Francophilia and
Francophobia in English Society 1748-1783» (Oxford,
1996), publicada en el interin. Jessica Beer me prestd una
ayuda inestimable para organizar la investigacién en el pa-
lacio Hofburg de Viena y me acompafié en las expedicio-
nes a los escenarios donde transcurrié la infancia de Maria
Antonieta. Christina Burton realizé una investigacién util so-
bre Fersen en Suecia; el padre Francis Edwards de la Socie-
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dad de Jests me guié en las consultas candnicas; el profe-
sor Dan Jacobson me proporcioné material sobre la historia
judaica primitiva del chivo expiatorio; Cynthia Liebow ha si-
do en todo momento una experta «habilitante» en Paris;
Katie Mitchell me dio a conocer el sentir de Genet por Ma-
ria Antonieta; la sefora Bernardette Peters, ex archivista del
Coutts Bank, indagé en estos archivos de mi parte; made-
moiselle Cécile Coutin, vicepresidenta de la Association
Marie-Antoinette, me facilité informacién sobre los textos
de Maria Antonieta y la conmemoracion de 1993; el sefor
J. E. A. Wickham (méster en Ciencias, doctor en Medicina,
licenciado en Ciencias, miembro del Royal College of Sur-
geons, el Royal College of Physicians y el Royal College of
Radiologists) me informé sobre la fimosis. Estoy en deuda
con las conversaciones, los consejos y los comentarios criti-
cos del doctor Philip Mansel, monsieur Minoret, el doctor
Robert Oresko y el doctor John Rogister. El profesor
T. C. W. Blanning supervisé los posibles errores del texto,
de modo que los que queden son, claro estd, mios.

El vizconde de Rohan, presidente de la Société des
Amis de Versailles, fue un distinguido guia en los secretos
de Versalles. Deseo agradecer al doctor Lauger, agregado
de prensa del presidente de la Republica de Austria, y a
Mag por permitirme el acceso a la sala donde nacié Maria
Antonieta. Asimismo, gracias a Christina Schitz del [IASA,
en Laxenburg, por la visita al palacio. El Consejo Turistico
de Austria fue de gran ayuda al conseguirme informacion
actualizada sobre Mariazell, asi como el gendarme Klein de
la Gendarmerie de Varennes-en-Argonne, Madame Vagne-
re de la Oficina de Turismo de Sainte Ménehould y de la
Gendarmerie de Sainte Ménehould, al proporcionarme da-
tos relevantes sobre la huida a Varennes.

Muchisimas personas me han ayudado de diversas ma-
neras: el senor Arthur Addington; el sefior Rodney Allen; el
doctor L. R. |. Baker; el profesor Colin Bonwick; la sefiora
Anka Begley; la sefiorita Sue Bradbury de la Folio Society;
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el profesor John Beckett; el doctor Joseph Baillio; el doctor
David Charlton; la doctora Eveline Cruickshanks; el profesor
John Ehrman; la sefiora Gila Falkus y mi ahijada Helen Fau-
lkus, la primera a quien confié la posibilidad de realizar este
proyecto; el sefior Julian Fellowes; mademoiselle Laure de
Grammont; el sefior Ivor Guest; la sefiora Sue Hopson; el
doctor Rana Kabbani; la sefiora Linda Kelly; el doctor Ron
Knowles; monsieur Karl Lagerfeld; la sefiora Jenny Mackilli-
gan; el sefior Ben Macintyre; el sefor Bryan Maggs de la
Maggs Bros; el sefior Alastair Macaulay; el sefior Paul Minet
de la Royalty Digest; el sefior Geoffrey Munn de Wartski; el
sefior David Pryce-Jones; la sefiora Julia Parker, diplomada
por la Faculty of Astrological Studies; la profesora Pamela
Pilbeam; la seforita Juliet Pennington; la sefiora Renata
Propper; la profesora Aileen Ribeiro; lord Rothschild; sir Roy
Storng; Madame Chantal Thomas; lord Thomas of Swynner-
ton; el sefior Alex M. Thompson; monsieur Roland Bossard,
jefe de documentacién del palacio de Versalles; el sefior
Francis Wyndham y la sefiora Charlotte Zeepvat.

El personal de las siguientes bibliotecas merecen mi
agradecimiento: la Biblioteca Britanica; en Paris, los Archi-
vos Nacionales de Francia, Madame Michéle Bimbenet-Pri-
vat y la Biblioteca Nacional; el Public Record Office y el
doctor A. S. Bevan, del Reader Information Service Depart-
ment; la biblioteca del Museo Victoria y Albert; en Viena, el
Hofburg Haus-Archiv. Mis editores a ambos lados del
Atlantico —Nan Télese, Anthony Cheetham, lon Trewin y
mi excelente editora Rebecca Wilson— fueron de lo mas
serviciales, asi como mi agente Mike Shaw y mi ayudante
Linda Peskin, con su maquina magica. El incomparable
Douglas Matthews se encargé del indice.

Como de costumbre, algunos miembros de mi familia
me apoyaron sobremanera, sobre todo mi «familia france-
sa», Natasha Fraser-Cavassoni y Jean Pierre Cavassoni,
mientras que mi hermano Thomas Pakenham realizé una in-
teresante consulta botéanica. Estoy en deuda con mi hija,
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Flora Fraser, pues con su conocimiento del siglo xviil 'y sus
recursos, me guié en Windsor. Por dltimo, y como todo
aquel que ha estudiado a Maria Antonieta en la actualidad,
debo un enorme reconocimiento a Liliane de Rothschild. Su
mezcla de erudiciéon y entusiasmo sin par ha sido una fuen-
te de inspiracién constante durante los cinco afios que he
dedicado a este libro. Como ella misma dijo: «Vive la rei-
nel».

ANTONIA FRASER
Dia de Todos los Santos de 2000
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