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La vi da de Ma ría An to nie ta es tu vo mar ca da des de el prin ci- 
pio por el contras te y el des ga rro. Hi ja del em pe ra dor Fran- 
cis co I de Aus tria, con ape nas ca tor ce años fue en via da a
Pa rís pa ra contraer ma tri mo nio con quien lle ga ría a ser el
rey de Fran cia, Luis XVI, en lo que en apa rien cia era una as- 
tu ta alian za po lí ti ca. Sin em bar go, Ma ría An to nie ta no tar dó
en ga nar se fa ma de mu jer frí vo la y en ex ce so afi cio na da a
la in tri ga po lí ti ca, lo que des ató to do ti po de ru mo res y ma- 
le di cen cias. Con la lle ga da al trono de su es po so, su do mi- 
nio so bre el rey se tra du jo en una po de ro sa in fluen cia po lí- 
ti ca, que su fa mi lia su po ma ni pu lar en fun ción de sus in te re- 
ses, y que en tre los fran ce ses des ató la acu sación de fa vo- 
re cer las am bi cio nes aus tría cas (que ve nía a aña dir se a otras
tan di ver sas co mo las de les bia nis mo, gas tos des con tro la- 
dos, opo si ción a to do re for mis mo, etc.).

Las mis mas di fi cul ta des que tu vo que afron tar, en un am- 
bien te re ce lo so cuan do no hos til, y los tur bu len tos acon te- 
ci mien tos que des em bo ca ron en su eje cu ción en la gui llo ti- 
na en 1793, con vir tie ron a Ma ría An to nie ta en una de las
mu je res de per so na li dad más ri ca, com ple ja y fas ci nan te
que nos ha le ga do la his to ria.

En es ta es plén di da obra, que sir vió de ba se al guión ci ne- 
ma to grá fi co de So fia Co ppo la so bre el per so na je, An to nia
Fra ser nos ofre ce una mi ra da nue va y des pre jui cia da so bre
una mu jer y un tiem po irre pe ti bles.

«El re tra to más con vin cen te que pue de leer se hoy de Ma ría
An to nie ta».

Pu blis hers Week ly



María Antonieta Antonia Fraser

2

Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Ma ría An to nie ta

Ad ver ten cia
Ár bol ge nea ló gi co
Ma pa
No ta de la au to ra
Abre via tu ras usa das
PRI ME RA PAR TE. Ma da me An toi ne
Ca pí tu lo 1. Una ar chi du que sa pe que ña
Ca pí tu lo 2. Na ci da pa ra obe de cer
Ca pí tu lo 3. Gran de za
Ca pí tu lo 4. Les he en via do a un án gel
SE GUN DA PAR TE. La del fi na
Ca pí tu lo 5. La fe li ci dad de Fran cia
1er. por ta fo lio de imá ge nes
Ca pí tu lo 6. An te el mun do en te ro
Ca pí tu lo 7. Una ex tra ña con duc ta
Ca pí tu lo 8. El ca ri ño de un pue blo
TER CE RA PAR TE. Rei na con sor te
Ca pí tu lo 9. Una ver da de ra dio sa
2º por ta fo lio de imá ge nes
Ca pí tu lo 10. ¿Una mu jer in fe liz?
Ca pí tu lo 11. Tú se rás mía
Ca pí tu lo 12. Sa tis fa cer sus de seos
CUAR TA PAR TE. Rei na y ma dre
Ca pí tu lo 13. Las flo res de la co ro na
3er. por ta fo lio de imá ge nes
Ca pí tu lo 14. Ad qui si cio nes
Ca pí tu lo 15. ¡De te ned al car de nal!
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Ca pí tu lo 16. Ma da me Dé fi cit
Ca pí tu lo 17. Al bor de del nau fra gio
Ca pí tu lo 18. Odia da, hu mi lla da y afren ta da
QUIN TA PAR TE. La aus tría ca
Ca pí tu lo 19. Su ma jes tad, la pri sio ne ra
4º por ta fo lio de imá ge nes
Ca pí tu lo 20. Gran des es pe ran zas
Ca pí tu lo 21. Sali da a me di ano che
Ca pí tu lo 22. Al em pe ra dor co rres pon de
5º por ta fo lio de imá ge nes
Ca pí tu lo 23. Vio len cia y fu ria
Ca pí tu lo 24. La To rre
SEX TA PAR TE. La viu da Ca pe to
Ca pí tu lo 25. Des di cha da prin ce sa
6º por ta fo lio de imá ge nes
Ca pí tu lo 26. La ca be za de An to nie ta
Ca pí tu lo 27. Epí lo go

Bi blio gra fía

So bre la au to ra

No tas
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Pa ra Ha rold, el pri mer lec tor
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Ad ver ten cia acer ca de las no tas

Es ta es una obra ri gu ro sa men te do cu men ta da de cu yas
fuen tes se in for ma en las múl ti ples no tas que con tie ne, de
dos cla ses prin ci pal men te: las No tas Bi blio grá fi cas y las No- 
tas de la au to ra.

En es te e-book las no tas se han dis pues to co mo si gue:

[1] [2] [3]: No tas bi blio grá fi cas (úti les pa ra his to ria do res o
en sa yis tas).

[1•] [33•]: No tas bi blio grá fi cas con com ple men tos in for- 
ma ti vos de la au to ra.

[*]: No tas de la au to ra (In dis pen sa bles, co mo com ple men- 
to in for ma ti vo his tó ri co).

•••••••••••••••••••••••••••

[NeD]: Una no ta del Edi tor di gi tal, con una acla ra ción
per ti nen te.
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No ta de la au to ra

«Et in Ar ca dia Ego: In clu so en la Ar ca dia ace cha la muer te».
El contras te en tre el «es plen dor y la ale g ría» de los pri me- 
ros años de la vi da de Ma ría An to nie ta y el su fri mien to de
los úl ti mos re cor da ba a Ma da me de Staël el mag ní fi co cua- 
dro de Pous sin so bre la om ni pre sen cia de la muer te, en el
que unos pas to res que se de lei tan en un cla ro del bos que
que dan es tu pe fac tos al des cu brir un se pul cro con esa ame- 
na za do ra ins crip ción. Sin em bar go, una mi ra da re tros pec ti- 
va pue de adul te rar la his to ria. Al es cri bir es ta bio gra fía, he
pro cu ra do que el lú gu bre se pul cro no pro yec ta ra su pre- 
sen cia de ma sia do pron to. Tan to lo ele gía co co mo lo trá gi- 
co de ben ocu par un lu gar, tan to las flo res y la mú si ca co mo
la re vo lu ción y la contra rre vo lu ción. An te to do, he in ten ta- 
do, cuan do me nos den tro de lo hu ma na men te po si ble,
con tar la his to ria de Ma ría An to nie ta sin an ti ci par el te rri ble
fi nal.

Mi preo cu pa ción ha si do de sa rro llar dos as pec tos prin ci- 
pa les del via je de es ta rei na fran ce sa na ci da en Aus tria. Por
una par te, el su yo fue un via je po lí ti co im por tan te, en el
que par tió de su tie rra na tal pa ra ejer cer de em ba ja do ra —
o agen te— en un país pre do mi nante men te hos til don de ya
an tes de lle gar la lla ma ban «l’au tri chien ne». Por otra par te,
se tra ta del via je de un de sa rro llo per so nal, des de la es po sa
in ca paz que era a los ca tor ce años, a la mu jer ma du ra y
muy dis tin ta en que se con vir tió dos dé ca das des pués.
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Du ran te es te via je, he tra ta do de acla rar los mi tos crue- 
les y las ter gi ver sacio nes obs ce nas que se han aso cia do a
su nom bre. So bre to do, la que se re fie re al co no ci do in ci- 
den te se gún el cual Ma ría An to nie ta ins ta ba a los po bres
pa ra que, a fal ta de pan, co mie ran bo llos. Es ta his to ria se
atri bu yó por pri me ra vez a la prin ce sa es pa ño la que contra- 
jo ma tri mo nio con Louis XIV cien años an tes de lle gar Ma ría
An to nie ta a Fran cia, y se re pi tió con otras prin ce sas a lo lar- 
go del si glo XVI II. Es po si ble que co mo útil tó pi co pe rio dís ti- 
co nun ca mue ra. Sin em bar go, no só lo se atri bu yó la his to- 
ria erró nea men te a Ma ría An to nie ta, sino que no ha bría si- 
do pro pio de ella. Más pro pio ha bría si do, sien do una mu- 
jer de ma sia do al truis ta pa ra su épo ca, te ner el im pul so de
ofre cer su pro pio bo llo [o brio che] a un ham brien to. En
cuan to a la vi da se xual de la rei na —¿aman te in sacia ble?,
¿les bia na vo raz?, ¿he ro í na de una úni ca pa sión ro mán ti ca?
—, he tra ta do asi mis mo de apli car el sen ti do co mún en un
ám bi to que siem pre que da rá su je to a con je tu ras (co mo así
fue, de he cho, en su pro pia épo ca).

Un bió gra fo tie ne sus mo men tos per so na les de per cep- 
ción, cu ya im por tan cia re co no cie ron los her ma nos Gon- 
court, ad mi ra do res y bió gra fos de la rei na, en 1858: «Un
mo men to en el que no se tie ne la mues tra de un ves ti do ni
la car ta de una ce na es pa ra no so tros un mo men to muer to,
un mo men to irre vo ca ble». La font d’Aus son ne, au tor de uno
de los pri me ros es tu dios de la épo ca pos te rior a la Res tau- 
ra ción (1824), en contró una es pi ga de tri go he cha de hi lo
de pla ta en el sue lo de la an ti gua ha bi ta ción de la rei na en
Saint Cloud du ran te una su bas ta y la guar dó en el bol si llo.
Dos cien tos años des pués de la muer te de Ma ría An to nie ta,
se me pi dió que me pu sie ra guan tes blan cos pa ra ins pec- 
cio nar las mi nús cu las pie zas de te la del mues tra rio de ro pa
con ser va do en los Ar chi vos Na cio na les de Fran cia. Es ta pe- 
ti ción me pa re ció tan apro pia da co mo afec ta da. Las mar cas
de la agu ja que ha bía he cho la rei na pa ra se ña lar el tra je
del día aún eran vi si bles. Aho ra bien, no tu ve el im pul so de
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emu lar el hur to fe ti chis ta de La font d’Aus son ne, aun que só- 
lo fue ra por te ner muy cer ca, de trás de la si lla, a dos gen- 
dar mes.

En las me mo rias que es cri bió jus to an tes del de sas tre, la
ba ro ne sa de Obe rkir ch des cri bía una es tam pa inol vi da ble:
cuan do los aris tó cra tas re gre sa ban en ca rro zas de Ver sa lles
tras un bai le que ha bía du ra do to da la no che, los cam pe si- 
nos ya ha bían em pe za do sus ron das ba jo el res plan de cien- 
te sol de la ma ña na. «¡Qué contras te en tre esos sem blan tes
se re nos y sa tis fe chos y nues tro as pec to ex te nua do! Ya no
nos que da ba co lo re te en las me ji llas, ni pol vos en el pe lo
[…], no éra mos una ima gen gra ta a la vis ta». Pa re ce que es- 
ta ima gen re su me los contras tes del An ti guo Ré gi men en
Fran cia, in clui da la asun ción de la ba ro ne sa de que los
cam pe si nos es ta ban se re nos y sa tis fe chos. Lo cier to es que
la abun dan cia de tes ti mo nios de la épo ca y de la vi da de
Ma ría An to nie ta me pro por cio nó in for ma ción di rec ta pa ra
mi es tu dio. Aque llas que so bre vi vie ron sin tie ron una ne ce- 
si dad acu cian te de ali viar el trau ma y de jar cons tan cia de la
ver dad, una com pul sión a me nu do di si mu la da con dis cre- 
ción co mo un ob s equio a sus des cen dien tes. «C’est pour
vous, mes en fan ts […]», es cri bió al prin ci pio de sus me mo- 
rias Pau li ne de Tour zel, que pre sen ció al gu nos de los ho rro- 
ro sos in ci den tes de los pri me ros días de la Re vo lu ción. Du- 
do que ha ya otra rei na en la his to ria que ha ya si do tan bien
ser vi da por sus cro nis tas fe men i nas.

* * *

En un li bro es cri to ori gi nal men te en len gua in gle sa so bre
un te ma fran cés (y aus tría co), ha sur gi do un pro ble ma evi- 
den te de tra duc ción que no tie ne fá cil re me dio. Lo que pa- 
ra al gu nos lec to res pue de que dar po co cla ro has ta el abu- 
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rri mien to, pa ra otros pue de ser evi den te has ta la cris pa- 
ción. En ge ne ral, he pre fe ri do tra du cir a no ha cer lo a fin de
ser lo más cla ra po si ble. En cuan to a nom bres y tí tu los,
tam bién he ante pues to la cla ri dad a la co he ren cia, por lo
que aun cuan do al gu nas de ci sio nes pue dan pa re cer ar bi tra- 
rias, el pro pó si to ha si do la in te li gi bi li dad del tex to. En lo
re la ti vo a la mo ne da del si glo XVI II, ya se co no ce la di fi cul- 
tad que su po ne dar una apro xi ma ción de la equi va len cia
mo der na, de mo do que en ge ne ral he evi ta do ha cer lo. No
obs tan te, un cál cu lo re cien te equi pa ra ba una li bra es ter li na
de 1790 con 45 li bras de 1996; ha bía unas 24 li v res en una
li bra du ran te el rei na do de Luis XVI[1]. Co mo siem pre, ha si- 
do un pla cer y un pri vi le gio rea li zar mi pro pia in ves ti ga ción,
sal vo en el ca so en que agra dez co es pe cí fi ca y pro fun da- 
men te la ayu da de de ter mi na das per so nas. En los apar ta- 
dos «No tas» y «Bi blio gra fía» apa re ce una lis ta de las re fe- 
ren cias, a las que de bo la mis ma gra ti tud.

De seo agra de cer a su ma jes tad la rei na de In gla te rra el
per mi so con ce di do pa ra usar y ci tar do cu men tos de los Ar- 
chi vos Rea les, así co mo a lady de Be llai gue, con ser va do ra
de los Ar chi vos Rea les de Win d sor. Agra dez co al du que de
De vons hi re, por con ce der me per mi so pa ra ci tar tex tos de
las Co lec cio nes De vons hi re y al se ñor Pe ter Day, con ser va- 
dor de la Co lec ción Cha tswor th; tam bién a la doc to ra
Aman da Fo re man y a la se ño ra Ca ro li ne Cha p man, que me
fa ci li ta ron re fe ren cias a la co lec ción del quin to du que. La
se ño ra Ja ne Don ner me dio per mi so pa ra ci tar el dia rio de
lady Eli za be th Fos ter (iné di to has ta la fe cha): el doc tor Ro- 
bin Ea gles me de jó leer su te sis doc to ral «Fran co phi lia and
Fran co pho bia in En glish So cie ty 1748-1783» (Ox ford,
1996), pu bli ca da en el ín te rin. Je s si ca Beer me pres tó una
ayu da ines ti ma ble pa ra or ga ni zar la in ves ti ga ción en el pa- 
la cio Ho fburg de Vie na y me acom pa ñó en las ex pe di cio- 
nes a los es ce na rios don de trans cu rrió la in fan cia de Ma ría
An to nie ta. Ch ris ti na Bur ton rea li zó una in ves ti ga ción útil so- 
bre Fer sen en Sue cia; el pa dre Fran cis Edwar ds de la So cie- 
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dad de Je sús me guió en las con sul tas ca nó ni cas; el pro fe- 
sor Dan Ja cob son me pro por cio nó ma te rial so bre la his to ria
ju dai ca pri mi ti va del chi vo ex pia to rio; Cyn thia Lie bow ha si- 
do en to do mo men to una ex per ta «ha bi li tan te» en Pa rís;
Ka tie Mi tche ll me dio a co no cer el sen tir de Ge net por Ma- 
ría An to nie ta; la se ño ra Ber nar de tte Pe ters, ex ar chi vis ta del
Cou tts Bank, in da gó en es tos ar chi vos de mi par te; ma de- 
moi se lle Cé ci le Cou tin, vi ce pre si den ta de la As so cia tion
Ma rie-An toi ne tte, me fa ci li tó in for ma ción so bre los tex tos
de Ma ría An to nie ta y la con me mo ra ción de 1993; el se ñor 
J. E. A. Wi ckham (más ter en Cien cias, doc tor en Me di ci na,
li cen cia do en Cien cias, miem bro del Ro yal Co lle ge of Sur- 
geons, el Ro yal Co lle ge of Ph y si cians y el Ro yal Co lle ge of
Ra dio lo gis ts) me in for mó so bre la fi mo sis. Es toy en deu da
con las con ver sacio nes, los con se jos y los co men ta rios crí ti- 
cos del doc tor Phi lip Man sel, mon sieur Mi no ret, el doc tor
Ro bert Oresko y el doc tor John Ro gis ter. El pro fe sor 
T. C. W. Blan ning su per vi só los po si bles erro res del tex to,
de mo do que los que que den son, cla ro es tá, míos.

El viz con de de Rohan, pre si den te de la So cié té des
Amis de Ver sai lles, fue un dis tin gui do guía en los se cre tos
de Ver sa lles. De seo agra de cer al doc tor Lau ger, agre ga do
de pren sa del pre si den te de la Re pú bli ca de Aus tria, y a
Mag por per mi tir me el ac ce so a la sa la don de na ció Ma ría
An to nie ta. Asi mis mo, gra cias a Ch ris ti na Schü tz del IIA SA,
en La xen burg, por la vi si ta al pa la cio. El Con se jo Tu rís ti co
de Aus tria fue de gran ayu da al con se guir me in for ma ción
ac tua li za da so bre Ma ria ze ll, así co mo el gen dar me Klein de
la Gen dar me rie de Va ren nes-en-Ar gon ne, Ma da me Vag nè- 
re de la Ofi ci na de Tu ris mo de Sain te Mé ne hould y de la
Gen dar me rie de Sain te Mé ne hould, al pro por cio nar me da- 
tos re le van tes so bre la hui da a Va ren nes.

Mu chí si mas per so nas me han ayu da do de di ver sas ma- 
ne ras: el se ñor Ar thur Addin gton; el se ñor Rod ney Allen; el
doc tor L. R. I. Baker; el pro fe sor Co lin Bo nwi ck; la se ño ra
Anka Be gley; la se ño ri ta Sue Bra dbu ry de la Fo lio So cie ty;
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el pro fe sor John Be cke tt; el doc tor Jo se ph Bai llio; el doc tor
Da vid Charl ton; la doc to ra Eve li ne Crui cks hanks; el pro fe sor
John Ehr man; la se ño ra Gi la Fa lkus y mi ahi ja da He len Fau- 
lkus, la pri me ra a quien con fié la po si bi li dad de rea li zar es te
pro yec to; el se ñor Ju lian Fe llo wes; ma de moi se lle Lau re de
Gra m mont; el se ñor Ivor Guest; la se ño ra Sue Hop son; el
doc tor Ra na Ka bba ni; la se ño ra Lin da Ke lly; el doc tor Ron
Kno w les; mon sieur Karl La ger feld; la se ño ra Jenny Ma cki lli- 
gan; el se ñor Ben Ma cin ty re; el se ñor Br yan Ma ggs de la
Ma ggs Bros; el se ñor Alas tair Ma cau lay; el se ñor Paul Mi net
de la Ro yal ty Di gest; el se ñor Geo ffrey Munn de War tski; el
se ñor Da vid Pr y ce-Jo nes; la se ño ra Ju lia Pa rker, di plo ma da
por la Fa cul ty of As tro lo gi cal Stu dies; la pro fe so ra Pa me la
Pil beam; la se ño ri ta Ju liet Pen nin gton; la se ño ra Re na ta
Pro pper; la pro fe so ra Ai leen Ri bei ro; lord Ro ths child; sir Roy
Storng; Ma da me Chan tal Tho mas; lord Tho mas of Sw yn ner- 
ton; el se ñor Alex M. Thomp son; mon sieur Ro land Bo ssard,
je fe de do cu men ta ción del pa la cio de Ver sa lles; el se ñor
Fran cis Wyndham y la se ño ra Char lo tte Zee pvat.

El per so nal de las si guien tes bi blio te cas me re cen mi
agra de ci mien to: la Bi blio te ca Bri tá ni ca; en Pa rís, los Ar chi- 
vos Na cio na les de Fran cia, Ma da me Mi chè le Bim be net-Pri- 
vat y la Bi blio te ca Na cio nal; el Pu blic Re cord Offi ce y el
doc tor A. S. Be van, del Rea der In for ma tion Ser vi ce De part- 
ment; la bi blio te ca del Mu seo Vic to ria y Al bert; en Vie na, el
Ho fburg Haus-Ar chiv. Mis edi to res a am bos la dos del
Atlánti co —Nan Tá le se, An thony Chee tham, Ion Trewin y
mi ex ce len te edi to ra Re bec ca Wil son— fue ron de lo más
ser vi cia les, así co mo mi agen te Mike Shaw y mi ayu dan te
Lin da Peskin, con su má qui na má gi ca. El in com pa ra ble
Dou glas Ma tthews se en car gó del ín di ce.

Co mo de cos tum bre, al gu nos miem bros de mi fa mi lia
me apo ya ron so bre ma ne ra, so bre to do mi «fa mi lia fran ce- 
sa», Na tas ha Fra ser-Ca va s so ni y Jean Pie rre Ca va s so ni,
mien tras que mi her ma no Tho mas Pakenham rea li zó una in- 
te re san te con sul ta bo tá ni ca. Es toy en deu da con mi hi ja,
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Flo ra Fra ser, pues con su co no ci mien to del si glo XVI II y sus
re cur sos, me guió en Win d sor. Por úl ti mo, y co mo to do
aquel que ha es tu dia do a Ma ría An to nie ta en la ac tua li dad,
de bo un enor me re co no ci mien to a Li lia ne de Ro ths child. Su
mez cla de eru di ción y en tu sias mo sin par ha si do una fuen- 
te de ins pi ra ción cons tan te du ran te los cin co años que he
de di ca do a es te li bro. Co mo ella mis ma di jo: «Vi ve la rei- 
ne!».

ANTO NIA FRA SER

Día de To dos los San tos de 2000


