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Historias de Jorge Santiago Pérez Minnocci

Rescatada del olvido, pero que hizo feliz a muchos nifios de
hace tres décadas, Historias de Jorge es un enternecedor
relato narrado en clave de humor y con el que muchos lec-
tores pueden sentirse identificados.

Asi los recuerdos de la infancia surgen espontaneos para
quien alguna vez haya ido a la caza de lagartijas, a robar
cerillas para encender hogueras, a jugar a espias, a fastidiar
a las chicas, zurrarse de lo lindo, etc... Las divertidas aven-
turas del protagonista narradas en primera persona se en-
trelazan con los grandes dramas de la nifez, como la de-
cepcién que se siente al recibir un Atlas el dia del cumplea-
fios en vez de ese juego tan maravilloso que cada dia vefa-
mos en el escaparate al volver al cole.

Esta pequefa joya esta hoy totalmente descatalogada y so-
lo disponible en contadas bibliotecas publicas y coleccio-
nes privadas.
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DEDICATORIA

Papa dice que los libros se dedican a la gente importan-
te.

Claro, que para mi la gente importante no son los artis-
tas, ni los reyes, ni los ingenieros..., los que todo el mundo
conoce.

La persona a quien voy a dedicar este libro no es muy
famosa, esa es la verdad. Sélo le conocemos unos cuantos.
Y, sin embargo, es una de las personas mas importantes del
mundo.

Asi pues,

A TOMAS

una de las personas mas importantes del mundo
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EL SENOR NEGRO

Nos habiamos ido a vivir a una colonia que casi estaba en
las afueras de la ciudad. Era un barrio nuevo, con todas las
casas igualitas menos nuestro bloque, que tenia mas pisos
que los de alrededor.

La casa estaba bastante bien. Nuestro bloque tenia seis
pisos y nosotros viviamos en el cuarto; en el piso de abajo
vivian dos seforas, y en el de arriba «un sefior, una sefiora y
una garrafa de vino», como decia mama.

Era bastante simpatico el sefior de arriba, lastima que
fuera un borracho, porque a veces te lo encontrabas en la
escalera tumbado y parecia que se iba a morir. Papa dice
que el sefior es un «alcohdlico», y Tomas, que es mi herma-
no, que «los alcohdlicos son los que se curan las heridas
con alcohol, que es malo curarse las heridas con alcohol
porque escuece y que es mejor el agua oxigenada».

Nos pusieron teléfono en seguida, los primeros de to-
dos, porque papéa conocia a un sefior muy importante de la
compafiia de teléfonos. Papéd nos decia que los postes con
hilos que pasaban al lado de nuestro bloque los habian
puesto especialmente para él y nosotros nos lo crefamos,
que sabiamos lo importante que era papa.

Lo mejor de la nueva casa era que habia descampados
por los alrededores donde se podia jugar a montones de
cosas, y un solar cerca donde podias coger lagartijas o en-
cender una hoguera al atardecer con las cerillas que roba-
bamos de la cocina. Lo malo era si nos veia el portero, el
Sebastian, que se chivaba a papa. Papa nos regafiaba, nos
hablaba de los incendios forestales, de la guerra y de cémo
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se parece a ella un incendio en la ciudad, con todas las ca-
sas ardiendo «porque estdn muy juntas». Le daban miedo
las hogueras a pap4d, y eso que ya es mayor. Yo sélo le vi
encender una hoguera en el campo, cuando fuimos el ve-
rano pasado en tiendas de campana.

Aunque papé no haga hogueras con nosotros, puedes
jugar con él a un montén de cosas, sobre todo, a peleas y
casi siempre le ganamos. Lastima que muchas veces papa
no tenga tiempo de jugar porque tiene que trabajar. Traba-
ja en casa, en su despacho.

Papa tiene despacho; por algo es el periodista mas im-
portante del peridédico mas importante del mundo.

En el barrio, en seguida nos conocieron. La panadera de
enfrente preguntaba:

—«¢Vosotros sois los hijos del periodista?».

Y nosotros deciamos que si, le contdbamos lo del des-
pacho, lo del periédico, y que tenia una biblioteca tan alta
papa, que mama habia tenido que ir a comprar una escale-
ra al parque de bomberos.

También el tendero de la esquina nos iba conociendo y
le fiaba a mama hasta final de mes. Ella le pagaba por che-
que, mientras que a la droguera, que también nos fiaba, le
pagaba mama en persona, porque siempre ponia «una pes-
eta de mas».

En el bar, a quien mas conocian era a papa, que bajaba
todas las mafianas a tomar una copa de anis y a vigilar que
nadie dijese tacos. Esto viene porque un dia un sefior dijo
en el bar no sé qué «hostias» y papa dijo que iba a llamar a
un guardia por decir eso.

El parroco, que estaba con papa tomando una manzani-
lla, le pidié el nombre, diciendo que iba a mirar por si esta-
ba bautizado, que si lo estaba, le borraria. Luego papa se
lo conté a mama, y todas las mafianas bajaba a eso de las
diez, «a ver si alguien dice tacos».

Lo peor que podia pasar en casa es que alguno dijera
un taco, sobre todo, Andrés, que es el mayor de los herma-
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nos. Andrés es el mayor de todos; luego estd Tomas, «alias
el pegdén», como dice mamé; detrds de Tomas voy yo, Jor-
ge, y detras de mi, Ana.

Bueno, y desde hace un mes, detras de Ana, «Guby».

«Guby» es un bebé, y es nuestra nueva hermanita, que
se llama en realidad Pili. A todos nos hizo mucha ilusién
cuando mama trajo a Pili, porque «Guby» se habia muerto
hacia dos semanas de una indigestién, que todavia era pe-
queno. Sélo tenfa un afio cuando se murid, y al enterrarle,
mama lloré bastante y todos nosotros también. Nos habia-
mos encarifiado todos con «Guby», nuestro perro mascota
perdiguero, asi que decidimos llamar al nuevo bebé con su
nombre.

Un dia, mama nos estaba ensefiando la nueva mascota.
Son bastantes divertidos los bebés, sobre todo, a la hora
de banarles, que hacen montones de caras raras. Ana que-
ria cogerla, pero mama dijo que no «no sea que al final
quieras ponerla un vestido de tu muneca, como hiciste el
otro diav.

Es que Ana, como es pequefia, se cree que nuestra
mascota es una mufieca. Ana se bajé a la calle con Tomas,
y al rato llamaron a la puerta. Yo pensaba que eran ellos
cuando abri, pero me llevé un susto terrible. Era un hombre
muy alto, con la cara y las manos negras, que pregunté por
el apellido de papa.

Sali corriendo a llamarle, queddndome con mama vy la
nifa. También salié mama, pero volvié en seguida diciendo
que era un sefior de Africa y que papéa esperaba esa visita
desde hacia tiempo, que «;por qué estas con la boca abier-
ta?» y «zno habias visto nunca a un hombre de color?».

Papd y mama nos contaron una vez que los negros no
son negros, sino «de color», que hay personas, sobre todo,
en América, que dicen que los negros no tienen los mismos
derechos que los blancos y que, por ejemplo, los negros
deben ir en un autobus y los blancos en otro.
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—«¢Y los mestizos?» —pregunté Andrés—. Los mesti-
zos, segln papa, son los que no son blancos del todo ni
negros del todo.

—«jAh, pues los mestizos en el autobls de en mediol»
—dijo Tomas.

Yo creo que la gente que piensa asi estd un poco loca;
como dice papé todos somos iguales, sin importar para na-
da el color de la piel.

Papd y el sefior negro entraron en el cuarto de estar,
que era donde estdbamos mama, mi hermanita bebé y yo.
Mama tenia a «Guby» en brazos y yo me acordaba de las
cosas que nos habian dicho sobre los negros; pero también
me acordaba de que por la mafana, en el colé, estuvimos
hablando unos cuantos sobre los canibales y que la noche
anterior habia leido un tebeo donde unos canibales metian
a un cazador en una cacerola enorme y se lo comian.

Maméa hacia tonterias con la nifia, y le decia cosas agra-
dables: «qué rica», «mi bonita» y eso. Pero cuando le dijo
por primera vez «te voy a comer a besos», el sefior negro
volvio la cabeza, mirando de una forma muy rara a mama y
al bebé.

La tonta de mama seguia «que te como» «que te como»
y yo empecé a imaginarme a mi hermanita en una cacerola
con cebolla, azafrdn y un poquito de perejil, que mama
siempre dice que, perejil, poquito.

No sé por qué me tuvieron una semana castigado a no
salir a la calle. A fin de cuentas, yo habia golpeado con el
candelabro al sefior por defender a «Guby».

En fin, a veces los padres no se dan cuenta de lo que
nos sacrificamos los hijos por ellos.
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LLEGA EL ELECTRICISTA

Papa hubiera podido hacerlo, porque papéd lo sabe todo,
pero como es el periodista mas importante del mundo no
tenia tiempo, porque «fijate, en lo que lo arreglo, dejo de
escribir por lo menos diez o veinte articulos».

Asi que fue mamé quien se puso a arreglar el enchufe
aquel del despacho. Lo malo es que cuando estaba a punto
de conseguirlo, se fundié la luz; fue una pena, ya que lo hu-
biera logrado; cuando a mama se le mete una cosa en la ca-
beza, no para.

Papa dijo que no se preocupara, que avisarian al electri-
cista y que si habia un poco de pintura blanca, para pintar
alrededor del enchufe. Ella se enfadd bastante.

—«jLo negro es de suciol» —dijo mama mientras papa
se refa por lo bajo como para quitar importancia al asunto,
diciendo que «es verdad», que «hay mucha contaminacion».

Siempre estaba papéa de guasa para hacer reir a mama.

Lo extrafio es que aquella noche él durmiera en el sofa
del despacho. La verdad es que si «hace tanto calor» uno no
se pone dos mantas. jA veces son un poco raros papa y ma-
mal!

Al dia siguiente llamaron por teléfono al electricista. Vivia
muy lejos el electricista, porque dijo que «venia para acé» y
no llegd hasta la noche.

Era un hombre gordo y bajito, que Ilevaba en una bolsa
de cuero todos sus chismes: cables de electricidad, herra-
mientas, enchufes,...

Lo primero que hizo fue tomar un tinto, como llamaba
mama al vino. Mama siempre estaba dispuesta a dar un tinto
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a todo el mundo, y todo el mundo estaba dispuesto a to-
marse el tinto de mama.

El tendero de la esquina, al principio de estar en el ba-
rrio, mandaba al chico a casa con la comida que mama le
encargaba, pero al poco tiempo empezd a venir él mismo;
siempre a eso de la una.

Mama le ponia aceitunas, almendras y varios vinos. Bue-
no, al principio, que después sélo aceitunas y vinos, y des-
pués vinos, y después vino, y después venia de nuevo el chi-
co, que no bebia.

Como decia, el electricista se tomd su vinito. Sentadndose
en una silla, él y mama empezaron a hablar de lo caro que
estaba todo, de los gamberros, de no sé cuantas cosas mas.
Luego se tuvo que ir, porque ya era de noche, pero prome-
tiendo que volveria al dia siguiente, temprano.

iAquello fue estupendo! Como dejé en casa su maleta
de chismes, Tomas y yo pudimos investigar de lo lindo. Lo
malo es que papa pillé6 a Tomas con un rollo de cable mien-
tras lo extendia en el pasillo. Jugdbamos a que era de noche
y pensdbamos volar un puente a distancia. Contdbamos
«tres, dos, uno y...» se oyé un golpe, un «ay» y la voz de pa-
pa.

Nos descubrié lo de la voladura; papéa era el enemigo
perfecto en ese momento, y se me ocurrié que cuando deja-
se de tirar de la oreja a Tomas, le pediria que hiciese el ene-
migo de verdad.

Se lo dije, pero él no escuchaba; sélo hablaba con mama
sobre el enchufe que el electricista deberia arreglar y que no
lo hizo porque «habéis estado de chacharan.

Tomas, para ayudar a mama, grité que eso era mentira,
que no habian estado de chachara, que habian estado ha-
blando y tomando tintos.

Papa se puso rojo. Yo creo que no le hizo gracia que To-
mas le chillara. A papéa nunca le gusta que le chillen.

No sé lo que pasé después, porque papa cerrd la puerta,
y volvié a tener mucho calor esa noche.
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Al dia siguiente, el electricista fue mas puntual, pues lle-
g6 a eso de las cinco de la tarde. Como tenia mucha prisa,
colocé rapidamente el enchufe sin tomar tintos, mientras pa-
pa daba vueltas a su alrededor mirando, de vez en cuando,
a mama.

Cuando mas la miré, fue cuando dijo el sefor:

—«Mil quinientas».

Debia de ser mucho dinero porque al irse, papa dijo que
tendria que escribir muchos articulos para pagar eso, y ma-
méa que ella no tenia la culpa de que la vida estuviera tan ca-
ra'y que, por lo menos, ya estaba arreglado.

La faena es que cuando papa enchufé la ldmpara se fun-
dieron de nuevo los plomos; no pudimos ver si funcionaba.

Papa solo repetia.

—«jEsto sélo ocurre en este pais! Si estuviéramos en Ale-
mania...».

Parece ser que en Alemania estén los mejores electricis-
tas del mundo, los mejores ingenieros y los mejores enchu-
fes.

lbamos Tomés y yo a pedirle a papa que nos contara mas
cosas de Alemania pero aquella noche tenia mucho calor,
estaba muy cansado y queria que le dejasemos dormir. To-
mas le pregunté que por qué dormia ya siempre en el sof3;
se puso rojo, le miré con la misma cara con que habia mira-
do a mama cuando lo de «mil quinientas», y Tomés salié co-
rriendo.

Nunca entendi eso, porque Tomas no le habia chillado.

A la mafnana siguiente, papa llamé por teléfono a un ami-
go suyo que habia venido a Espafa. Era aleman, el sefor
ése, y uno de los mejores electricistas del mundo, segin pa-
rece.

Mama se fue de compras y, al poco de irse, llamaron a la
puerta. Era un hombre muy alto, rubio, yo creo que un poco
cabezén. Claro, tenia que ser cabezédn, que por algo era tan
listo. Papa y él estuvieron un buen rato hablando de los
electricistas espanoles, de que hacia falta una universidad
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para electricistas y de que en Alemania no habia ningun pro-
blema, porque alli nadie se equivoca ya que al ser todos
iguales, uno solo no podia equivocarse y ser diferente y que,
por lo tanto, si uno se equivocaba es que no era aleman.

En ese rato, Tomas y yo investigamos el maletin que
trafa; la verdad es que en éste habia mas chismes que en el
anterior y nos lo pasamos mejor inventando transmisores y
otras cosas. Con todo el cobre hicimos circuitos ultrasecre-
tos en enchufes y casquillos, esos donde se enroscan las
bombillas.

Mama volvié de la compra justo en el momento en que
el sefior alemdn acabd. Papa dijo:

—«jYa veras ahoral».

Tomas y yo aplaudimos mucho... jFue un chispazo estu-
pendo, magnifico! jHasta salié un poco de humo!

En seguida le preguntamos al sefior cémo lo habia con-
seguido, pero las risas de mama no dejaban oir nada.

Papé tuvo que ir a hacer no sé qué del coche, el sefor
ese se fue y mama arreglé el enchufe.

iY es que cuando se le mete a mama una cosa en la ca-
beza...!
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EL GUILLERMITO

Guillermito es el vecino de arriba, en la torre. A nuestra casa
la llaman «la torre» en el barrio, no porque sea muy alta, es
que todas las demas son mas bajas.

Tiene suerte el Guillermito porque desde su ventana se
ve todo el barrio y hasta el campo. Como es hijo Unico y su
mama se habia muerto, su papa le regald unos anteojos,
con los que espiaba todo desde arriba, y un reloj.

Cuando al Guillermito le regalaron el reloj todavia no nos
hablabamos. Mi hermano Tomas y yo estdbamos en la calle
jugando al «gué»; yo habia gritado renuncio, él me habia
empujado y estdbamos a punto de cascarnos. El Guillermito
se acercd, estird el brazo dejando ver su reloj y dijo:

—«jSon las seis!».

—«TU no te metas, imbécil» —dijo Tomas—, que no ha-
bia cosa que mas le molestase en el mundo que le interrum-
piesen cuando estaba ocupado.

—«Os puedo cronometrar la pelea» —insistio.

Bueno, si Tomas y yo nos hubiéramos peleado, nos po-
driamos haber roto algin botén, lo que significaba castigo
seguro de mama, asi que decidimos cascarle a él. Ademas,
papa nos habia dicho que los hermanos no deben pelearse
y mama que «se pone frenética y la vamos a matar de un
disguston.

Fue divertida la pelea, pero como éramos dos contra
uno, se acabd en seguida. El «uno» se rindié muy pronto,
chillaba y chillaba, hasta que llegd Sebastian, el portero.
Salié corriendo, el Guillermito, para refugiarse en la porteria;
el muy tonto no se acordd del reloj y tuvo Sebastian que an-
darlo recogiendo cachito a cachito.
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Se pas6 un buen rato asi, el portero, porque los relojes
tienen por dentro cosas muy pequefas y si se pierde una ya
no funcionan.

Aqguélla noche bajo el papéa de Guillermito a casa. Estuvo
mucho tiempo hablando con papa y con mama. Después
nos enteramos que era ingeniero, que era viudo, que éra-
mos unos sinverglienzas, que era «un nifo muy delicado» y
que nos quedabamos una semana castigados sin salir, o un
mes si no pediamos perdon.

Al dia siguiente subimos, para no quedarnos un mes cas-
tigados. La verdad es que ibamos pensando en cascarle de
nuevo, por chivato, pero como descubrimos que tenia un
mecano, decidimos aliarnos con él.

—«Mi papa es ingeniero. Por eso me ha regalado un me-
cano, para que vaya aprendiendo, y pueda llegar a ser un in-
geniero tan importante, como él».

Ya iba Toméas a pegarle un tortazo, cuando yo le sefalé
un montén de juguetes —ijhasta electrénicosl— que habia
en un rincén. Empezamos a abrirlos y el Guillermito nos iba
diciendo como se usaban. jEran estupendos aquellos jugue-
tes!

Desde aquel dia, subiamos todas las tardes a jugar con
él. Realmente era mejor ir cogiendo poco a poco las piezas
del mecano, porque no ibamos a robarselo todo de golpe.
Ademas, como éramos amigos, le podiamos pegar sin que
nos castigasen en casa. Al principio bajaba a merendar dos
dias seguidos, y nosotros subiamos uno. La tia de Guillermi-
to, que vive con él y con su papd, nos daba un montén de
pastas, magdalenas y bombones para la merienda. La ver-
dad, no sé por qué dejé de bajar Guillermito, pues las tres
galletas que le ddbamos Tomas y yo no estaban tan mal.

La tia de Guillermito, cuando llevdbamos mucho tiempo
en su casa, nos mandaba bajar «para que le dé el aire» y es-
taba bien pensado, porque con todos los juguetes desparra-
mados por el suelo, no podias ni moverte. Realmente no era
una casa muy grande; cuando habias puesto todo en el
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