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Res ca ta da del ol vi do, pe ro que hi zo fe liz a mu chos ni ños de
ha ce tres dé ca das, His to rias de Jor ge es un en ter ne ce dor
re la to na rra do en cla ve de hu mor y con el que mu chos lec- 
to res pue den sen tir se iden ti fi ca dos.

Así los re cuer dos de la in fan cia sur gen es pon tá neos pa ra
quien al gu na vez ha ya ido a la ca za de la gar ti jas, a ro bar
ce ri llas pa ra en cen der ho gue ras, a ju gar a es pías, a fas ti diar
a las chi cas, zu rrar se de lo lin do, etc… Las di ver ti das aven- 
tu ras del pro ta go nis ta na rra das en pri me ra per so na se en- 
tre la zan con los gran des dra mas de la ni ñez, co mo la de- 
cep ción que se sien te al re ci bir un Atlas el día del cum plea- 
ños en vez de ese jue go tan ma ra vi llo so que ca da día veía- 
mos en el es ca pa ra te al vol ver al co le.

És ta pe que ña jo ya es tá hoy to tal men te des ca ta lo ga da y so- 
lo dis po ni ble en con ta das bi blio te cas pú bli cas y co lec cio- 
nes pri va das.
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DE DI CA TO RIA

Pa pá di ce que los li bros se de di can a la gen te im por tan- 
te.

Cla ro, que pa ra mí la gen te im por tan te no son los ar tis- 
tas, ni los re yes, ni los in ge nie ros…, los que to do el mun do
co no ce.

La per so na a quien voy a de di car es te li bro no es muy
fa mo sa, esa es la ver dad. Só lo le co no ce mos unos cuan tos.
Y, sin em bar go, es una de las per so nas más im por tan tes del
mun do.

Así pues,

A TO MÁS

una de las per so nas más im por tan tes del mun do



Historias de Jorge Santiago Pérez Minnocci

3

EL SE ÑOR NE GRO

Nos ha bía mos ido a vi vir a una co lo nia que ca si es ta ba en
las afue ras de la ciu dad. Era un ba rrio nue vo, con to das las
ca sas igua li tas me nos nues tro blo que, que te nía más pi sos
que los de al re de dor.

La ca sa es ta ba bas tan te bien. Nues tro blo que te nía seis
pi sos y no so tros vi vía mos en el cuar to; en el pi so de aba jo
vi vían dos se ño ras, y en el de arri ba «un se ñor, una se ño ra y
una ga rra fa de vino», co mo de cía ma má.

Era bas tan te sim pá ti co el se ñor de arri ba, lás ti ma que
fue ra un bo rra cho, por que a ve ces te lo en contra bas en la
es ca le ra tum ba do y pa re cía que se iba a mo rir. Pa pá di ce
que el se ñor es un «al cohó li co», y To más, que es mi her ma- 
no, que «los al cohó li cos son los que se cu ran las he ri das
con al cohol, que es ma lo cu rar se las he ri das con al cohol
por que es cue ce y que es me jor el agua oxi ge na da».

Nos pu sie ron te lé fono en se gui da, los pri me ros de to- 
dos, por que pa pá co no cía a un se ñor muy im por tan te de la
com pa ñía de te lé fo nos. Pa pá nos de cía que los pos tes con
hi los que pa sa ban al la do de nues tro blo que los ha bían
pues to es pe cial men te pa ra él y no so tros nos lo creía mos,
que sa bía mos lo im por tan te que era pa pá.

Lo me jor de la nue va ca sa era que ha bía des cam pa dos
por los al re de do res don de se po día ju gar a mon to nes de
co sas, y un so lar cer ca don de po días co ger la gar ti jas o en- 
cen der una ho gue ra al atar de cer con las ce ri llas que ro bá- 
ba mos de la co ci na. Lo ma lo era si nos veía el por te ro, el
Se bas tián, que se chi va ba a pa pá. Pa pá nos re ga ña ba, nos
ha bla ba de los in cen dios fo res ta les, de la gue rra y de có mo
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se pa re ce a ella un in cen dio en la ciu dad, con to das las ca- 
sas ar dien do «por que es tán muy jun tas». Le da ban mie do
las ho gue ras a pa pá, y eso que ya es ma yor. Yo só lo le vi
en cen der una ho gue ra en el cam po, cuan do fui mos el ve- 
rano pa sa do en tien das de cam pa ña.

Aun que pa pá no ha ga ho gue ras con no so tros, pue des
ju gar con él a un mon tón de co sas, so bre to do, a pe leas y
ca si siem pre le ga na mos. Lás ti ma que mu chas ve ces pa pá
no ten ga tiem po de ju gar por que tie ne que tra ba jar. Tra ba- 
ja en ca sa, en su des pa cho.

Pa pá tie ne des pa cho; por al go es el pe rio dis ta más im- 
por tan te del pe rió di co más im por tan te del mun do.

En el ba rrio, en se gui da nos co no cie ron. La pa na de ra de
en fren te pre gun ta ba:

—«¿Vo so tros sois los hi jos del pe rio dis ta?».
Y no so tros de cía mos que sí, le con tá ba mos lo del des- 

pa cho, lo del pe rió di co, y que te nía una bi blio te ca tan al ta
pa pá, que ma má ha bía te ni do que ir a com prar una es ca le- 
ra al par que de bom be ros.

Tam bién el ten de ro de la es qui na nos iba co no cien do y
le fia ba a ma má has ta fi nal de mes. Ella le pa ga ba por che- 
que, mien tras que a la dro gue ra, que tam bién nos fia ba, le
pa ga ba ma má en per so na, por que siem pre po nía «una pes- 
e ta de más».

En el bar, a quien más co no cían era a pa pá, que ba ja ba
to das las ma ña nas a to mar una co pa de anís y a vi gi lar que
na die di je se ta cos. Es to vie ne por que un día un se ñor di jo
en el bar no sé qué «hos tias» y pa pá di jo que iba a lla mar a
un guar dia por de cir eso.

El pá rro co, que es ta ba con pa pá to man do una man za ni- 
lla, le pi dió el nom bre, di cien do que iba a mi rar por si es ta- 
ba bau ti za do, que si lo es ta ba, le bo rra ría. Lue go pa pá se
lo con tó a ma má, y to das las ma ña nas ba ja ba a eso de las
diez, «a ver si al guien di ce ta cos».

Lo peor que po día pa sar en ca sa es que al guno di je ra
un ta co, so bre to do, An drés, que es el ma yor de los her ma- 
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nos. An drés es el ma yor de to dos; lue go es tá To más, «alias
el pe gón», co mo di ce ma má; de trás de To más voy yo, Jor- 
ge, y de trás de mí, Ana.

Bue no, y des de ha ce un mes, de trás de Ana, «Guby».
«Guby» es un be bé, y es nues tra nue va her ma ni ta, que

se lla ma en rea li dad Pi li. A to dos nos hi zo mu cha ilu sión
cuan do ma má tra jo a Pi li, por que «Guby» se ha bía muer to
ha cía dos se ma nas de una in di ges tión, que to da vía era pe- 
que ño. Só lo te nía un año cuan do se mu rió, y al en te rrar le,
ma má llo ró bas tan te y to dos no so tros tam bién. Nos ha bía- 
mos en ca ri ña do to dos con «Guby», nues tro pe rro mas co ta
per di gue ro, así que de ci di mos lla mar al nue vo be bé con su
nom bre.

Un día, ma má nos es ta ba en se ñan do la nue va mas co ta.
Son bas tan tes di ver ti dos los be bés, so bre to do, a la ho ra
de ba ñar les, que ha cen mon to nes de ca ras ra ras. Ana que- 
ría co ger la, pe ro ma má di jo que no «no sea que al fi nal
quie ras po ner la un ves ti do de tu mu ñe ca, co mo hi cis te el
otro día».

Es que Ana, co mo es pe que ña, se cree que nues tra
mas co ta es una mu ñe ca. Ana se ba jó a la ca lle con To más,
y al ra to lla ma ron a la puer ta. Yo pen sa ba que eran ellos
cuan do abrí, pe ro me lle vé un sus to te rri ble. Era un hom bre
muy al to, con la ca ra y las ma nos ne gras, que pre gun tó por
el ape lli do de pa pá.

Salí co rrien do a lla mar le, que dán do me con ma má y la
ni ña. Tam bién salió ma má, pe ro vol vió en se gui da di cien do
que era un se ñor de Áfri ca y que pa pá es pe ra ba esa vi si ta
des de ha cía tiem po, que «¿por qué es tás con la bo ca abier- 
ta?» y «¿no ha bías vis to nun ca a un hom bre de co lor?».

Pa pá y ma má nos con ta ron una vez que los ne gros no
son ne gros, sino «de co lor», que hay per so nas, so bre to do,
en Amé ri ca, que di cen que los ne gros no tie nen los mis mos
de re chos que los blan cos y que, por ejem plo, los ne gros
de ben ir en un au to bús y los blan cos en otro.
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—«¿Y los mes ti zos?» —pre gun tó An drés—. Los mes ti- 
zos, se gún pa pa, son los que no son blan cos del to do ni
ne gros del to do.

—«¡Ah, pues los mes ti zos en el au to bús de en me dio!»
—di jo To más.

Yo creo que la gen te que pien sa así es tá un po co lo ca;
co mo di ce pa pá to dos so mos igua les, sin im por tar pa ra na- 
da el co lor de la piel.

Pa pá y el se ñor ne gro en tra ron en el cuar to de es tar,
que era don de es tá ba mos ma má, mi her ma ni ta be bé y yo.
Ma má te nía a «Guby» en bra zos y yo me acor da ba de las
co sas que nos ha bían di cho so bre los ne gros; pe ro tam bién
me acor da ba de que por la ma ña na, en el co lé, es tu vi mos
ha blan do unos cuan tos so bre los ca ní ba les y que la no che
an te rior ha bía leí do un te beo don de unos ca ní ba les me tían
a un ca za dor en una ca ce ro la enor me y se lo co mían.

Ma má ha cía ton te rías con la ni ña, y le de cía co sas agra- 
da bles: «qué ri ca», «mi bo ni ta» y eso. Pe ro cuan do le di jo
por pri me ra vez «te voy a co mer a be sos», el se ñor ne gro
vol vió la ca be za, mi ran do de una for ma muy ra ra a ma má y
al be bé.

La ton ta de ma má se guía «que te co mo» «que te co mo»
y yo em pe cé a ima gi nar me a mi her ma ni ta en una ca ce ro la
con ce bo lla, aza frán y un po qui to de pe re jil, que ma má
siem pre di ce que, pe re jil, po qui to.

No sé por qué me tu vie ron una se ma na cas ti ga do a no
salir a la ca lle. A fin de cuen tas, yo ha bía gol pea do con el
can de l abro al se ñor por de fen der a «Guby».

En fin, a ve ces los pa dres no se dan cuen ta de lo que
nos sa cri fi ca mos los hi jos por ellos.
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LLE GA EL ELEC TRI CIS TA

Pa pá hu bie ra po di do ha cer lo, por que pa pá lo sa be to do,
pe ro co mo es el pe rio dis ta más im por tan te del mun do no
te nía tiem po, por que «fí ja te, en lo que lo arre glo, de jo de
es cri bir por lo me nos diez o vein te ar tícu los».

Así que fue ma má quien se pu so a arre glar el en chu fe
aquel del des pa cho. Lo ma lo es que cuan do es ta ba a pun to
de con se guir lo, se fun dió la luz; fue una pe na, ya que lo hu- 
bie ra lo gra do; cuan do a ma má se le me te una co sa en la ca- 
be za, no pa ra.

Pa pá di jo que no se preo cu pa ra, que avi sa rían al elec tri- 
cis ta y que si ha bía un po co de pin tu ra blan ca, pa ra pin tar
al re de dor del en chu fe. Ella se en fa dó bas tan te.

—«¡Lo ne gro es de su cio!» —di jo ma má mien tras pa pá
se reía por lo ba jo co mo pa ra qui tar im por tan cia al asun to,
di cien do que «es ver dad», que «hay mu cha con ta mi na ción».

Siem pre es ta ba pa pá de gua sa pa ra ha cer reír a ma má.
Lo ex tra ño es que aque lla no che él dur mie ra en el so fá

del des pa cho. La ver dad es que si «ha ce tan to ca lor» uno no
se po ne dos man tas. ¡A ve ces son un po co ra ros pa pá y ma- 
má!

Al día si guien te lla ma ron por te lé fono al elec tri cis ta. Vi vía
muy le jos el elec tri cis ta, por que di jo que «ve nía pa ra acá» y
no lle gó has ta la no che.

Era un hom bre gor do y ba ji to, que lle va ba en una bol sa
de cue ro to dos sus chis mes: ca bles de elec tri ci dad, he rra- 
mien tas, en chu fes,…

Lo pri me ro que hi zo fue to mar un tin to, co mo lla ma ba
ma má al vino. Ma má siem pre es ta ba dis pues ta a dar un tin to
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a to do el mun do, y to do el mun do es ta ba dis pues to a to- 
mar se el tin to de ma má.

El ten de ro de la es qui na, al prin ci pio de es tar en el ba- 
rrio, man da ba al chi co a ca sa con la co mi da que ma má le
en car ga ba, pe ro al po co tiem po em pe zó a ve nir él mis mo;
siem pre a eso de la una.

Ma má le po nía acei tu nas, al men dras y va rios vi nos. Bue- 
no, al prin ci pio, que des pués só lo acei tu nas y vi nos, y des- 
pués vi nos, y des pués vino, y des pués ve nía de nue vo el chi- 
co, que no be bía.

Co mo de cía, el elec tri cis ta se to mó su vi ni to. Sen tán do se
en una si lla, él y ma má em pe za ron a ha blar de lo ca ro que
es ta ba to do, de los gam be rros, de no sé cuán tas co sas más.
Lue go se tu vo que ir, por que ya era de no che, pe ro pro me- 
tien do que vol ve ría al día si guien te, tem prano.

¡Aque llo fue es tu pen do! Co mo de jó en ca sa su ma le ta
de chis mes, To más y yo pu di mos in ves ti gar de lo lin do. Lo
ma lo es que pa pá pi lló a To más con un ro llo de ca ble mien- 
tras lo ex ten día en el pa si llo. Ju gá ba mos a que era de no che
y pen sá ba mos vo lar un puen te a dis tan cia. Con tá ba mos
«tres, dos, uno y…» se oyó un gol pe, un «ay» y la voz de pa- 
pá.

Nos des cu brió lo de la vo la du ra; pa pá era el ene mi go
per fec to en ese mo men to, y se me ocu rrió que cuan do de ja- 
se de ti rar de la ore ja a To más, le pe di ría que hi cie se el ene- 
mi go de ver dad.

Se lo di je, pe ro él no es cu cha ba; só lo ha bla ba con ma má
so bre el en chu fe que el elec tri cis ta de be ría arre glar y que no
lo hi zo por que «ha béis es ta do de chá cha ra».

To más, pa ra ayu dar a ma má, gri tó que eso era men ti ra,
que no ha bían es ta do de chá cha ra, que ha bían es ta do ha- 
blan do y to man do tin tos.

Pa pá se pu so ro jo. Yo creo que no le hi zo gra cia que To- 
más le chi lla ra. A pa pá nun ca le gus ta que le chi llen.

No sé lo que pa só des pués, por que pa pá ce rró la puer ta,
y vol vió a te ner mu cho ca lor esa no che.
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Al día si guien te, el elec tri cis ta fue más pun tual, pues lle- 
gó a eso de las cin co de la tar de. Co mo te nía mu cha pri sa,
co lo có rá pi da men te el en chu fe sin to mar tin tos, mien tras pa- 
pá da ba vuel tas a su al re de dor mi ran do, de vez en cuan do,
a ma má.

Cuan do más la mi ró, fue cuan do di jo el se ñor:
—«Mil qui nien tas».
De bía de ser mu cho di ne ro por que al ir se, pa pá di jo que

ten dría que es cri bir mu chos ar tícu los pa ra pa gar eso, y ma- 
má que ella no te nía la cul pa de que la vi da es tu vie ra tan ca- 
ra y que, por lo me nos, ya es ta ba arre gla do.

La fae na es que cuan do pa pá en chu fó la lám pa ra se fun- 
die ron de nue vo los plo mos; no pu di mos ver si fun cio na ba.

Pa pá só lo re pe tía.
—«¡Es to só lo ocu rre en es te país! Si es tu vié ra mos en Ale- 

ma nia…».
Pa re ce ser que en Ale ma nia es tán los me jo res elec tri cis- 

tas del mun do, los me jo res in ge nie ros y los me jo res en chu- 
fes.

Íba mos To más y yo a pe dir le a pa pá que nos con ta ra más
co sas de Ale ma nia pe ro aque lla no che te nía mu cho ca lor,
es ta ba muy can sa do y que ría que le de já se mos dor mir. To- 
más le pre gun tó que por qué dor mía ya siem pre en el so fá;
se pu so ro jo, le mi ró con la mis ma ca ra con que ha bía mi ra- 
do a ma má cuan do lo de «mil qui nien tas», y To más salió co- 
rrien do.

Nun ca en ten dí eso, por que To más no le ha bía chi lla do.
A la ma ña na si guien te, pa pá lla mó por te lé fono a un ami- 

go su yo que ha bía ve ni do a Es pa ña. Era ale mán, el se ñor
ése, y uno de los me jo res elec tri cis tas del mun do, se gún pa- 
re ce.

Ma má se fue de com pras y, al po co de ir se, lla ma ron a la
puer ta. Era un hom bre muy al to, ru bio, yo creo que un po co
ca be zón. Cla ro, te nía que ser ca be zón, que por al go era tan
lis to. Pa pá y él es tu vie ron un buen ra to ha blan do de los
elec tri cis tas es pa ño les, de que ha cía fal ta una uni ver si dad
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pa ra elec tri cis tas y de que en Ale ma nia no ha bía nin gún pro- 
ble ma, por que allí na die se equi vo ca ya que al ser to dos
igua les, uno so lo no po día equi vo car se y ser di fe ren te y que,
por lo tan to, si uno se equi vo ca ba es que no era ale mán.

En ese ra to, To más y yo in ves ti ga mos el ma le tín que
traía; la ver dad es que en és te ha bía más chis mes que en el
an te rior y nos lo pa sa mos me jor in ven tan do trans mi so res y
otras co sas. Con to do el co bre hi ci mos cir cui tos ul tra se cre- 
tos en en chu fes y cas qui llos, esos don de se en ros can las
bom bi llas.

Ma má vol vió de la com pra jus to en el mo men to en que
el se ñor ale mán aca bó. Pa pá di jo:

—«¡Ya ve rás aho ra!».
To más y yo aplau di mos mu cho… ¡Fue un chis pa zo es tu- 

pen do, mag ní fi co! ¡Has ta salió un po co de hu mo!
En se gui da le pre gun ta mos al se ñor có mo lo ha bía con- 

se gui do, pe ro las ri sas de ma má no de ja ban oír na da.
Pa pá tu vo que ir a ha cer no sé qué del co che, el se ñor

ese se fue y ma má arre gló el en chu fe.
¡Y es que cuan do se le me te a ma má una co sa en la ca- 

be za…!
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EL GUI LLER MI TO

Gui ller mi to es el ve cino de arri ba, en la to rre. A nues tra ca sa
la lla man «la to rre» en el ba rrio, no por que sea muy al ta, es
que to das las de más son más ba jas.

Tie ne suer te el Gui ller mi to por que des de su ven ta na se
ve to do el ba rrio y has ta el cam po. Co mo es hi jo úni co y su
ma má se ha bía muer to, su pa pá le re ga ló unos ante ojos,
con los que es pia ba to do des de arri ba, y un re loj.

Cuan do al Gui ller mi to le re ga la ron el re loj to da vía no nos
ha blá ba mos. Mi her ma no To más y yo es tá ba mos en la ca lle
ju gan do al «guá»; yo ha bía gri ta do re nun cio, él me ha bía
em pu ja do y es tá ba mos a pun to de cas car nos. El Gui ller mi to
se acer có, es ti ró el bra zo de jan do ver su re loj y di jo:

—«¡Son las seis!».
—«Tú no te me tas, im bé cil» —di jo To más—, que no ha- 

bía co sa que más le mo les ta se en el mun do que le in te rrum- 
pie sen cuan do es ta ba ocu pa do.

—«Os pue do cro no me trar la pe lea» —in sis tió.
Bue no, si To más y yo nos hu bié ra mos pe lea do, nos po- 

dría mos ha ber ro to al gún bo tón, lo que sig ni fi ca ba cas ti go
se gu ro de ma má, así que de ci di mos cas car le a él. Ade más,
pa pá nos ha bía di cho que los her ma nos no de ben pe lear se
y ma má que «se po ne fre né ti ca y la va mos a ma tar de un
dis gus to».

Fue di ver ti da la pe lea, pe ro co mo éra mos dos contra
uno, se aca bó en se gui da. El «uno» se rin dió muy pron to,
chi lla ba y chi lla ba, has ta que lle gó Se bas tián, el por te ro.
Salió co rrien do, el Gui ller mi to, pa ra re fu giar se en la por te ría;
el muy ton to no se acor dó del re loj y tu vo Se bas tián que an- 
dar lo re co gien do ca chi to a ca chi to.
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Se pa só un buen ra to así, el por te ro, por que los re lo jes
tie nen por den tro co sas muy pe que ñas y si se pier de una ya
no fun cio nan.

Aqué lla no che ba jó el pa pá de Gui ller mi to a ca sa. Es tu vo
mu cho tiem po ha blan do con pa pá y con ma má. Des pués
nos en te ra mos que era in ge nie ro, que era viu do, que éra- 
mos unos sin ver güen zas, que era «un ni ño muy de li ca do» y
que nos que dá ba mos una se ma na cas ti ga dos sin salir, o un
mes si no pe día mos per dón.

Al día si guien te su bi mos, pa ra no que dar nos un mes cas- 
ti ga dos. La ver dad es que íba mos pen san do en cas car le de
nue vo, por chi va to, pe ro co mo des cu bri mos que te nía un
me cano, de ci di mos aliar nos con él.

—«Mi pa pá es in ge nie ro. Por eso me ha re ga la do un me- 
cano, pa ra que va ya apren dien do, y pue da lle gar a ser un in- 
ge nie ro tan im por tan te, co mo él».

Ya iba To más a pe gar le un tor ta zo, cuan do yo le se ña lé
un mon tón de ju gue tes —¡has ta elec tró ni cos!— que ha bía
en un rin cón. Em pe za mos a abrir los y el Gui ller mi to nos iba
di cien do có mo se usa ban. ¡Eran es tu pen dos aque llos ju gue- 
tes!

Des de aquel día, su bía mos to das las tar des a ju gar con
él. Real men te era me jor ir co gien do po co a po co las pie zas
del me cano, por que no íba mos a ro bár se lo to do de gol pe.
Ade más, co mo éra mos ami gos, le po día mos pe gar sin que
nos cas ti ga sen en ca sa. Al prin ci pio ba ja ba a me ren dar dos
días se gui dos, y no so tros su bía mos uno. La tía de Gui ller mi- 
to, que vi ve con él y con su pa pá, nos da ba un mon tón de
pas tas, ma g da le nas y bom bo nes pa ra la me rien da. La ver- 
dad, no sé por qué de jó de ba jar Gui ller mi to, pues las tres
ga lle tas que le dá ba mos To más y yo no es ta ban tan mal.

La tía de Gui ller mi to, cuan do lle vá ba mos mu cho tiem po
en su ca sa, nos man da ba ba jar «pa ra que le dé el ai re» y es- 
ta ba bien pen sa do, por que con to dos los ju gue tes des pa rra- 
ma dos por el sue lo, no po días ni mo ver te. Real men te no era
una ca sa muy gran de; cuan do ha bías pues to to do en el


