


El Dia del Ajuste Chuck Palahniuk

La palabra se transmite Unicamente entre los elegidos de
plena confianza. El misterioso libro azul de Talbott Reynolds
pasa de mano en mano en la clandestinidad y una sociedad
sedienta de la sangre de la élite se prepara para seguir sus
instrucciones: el Dia del Ajuste estd aqui. Cuando llegue,
los Mas Odiados de América seran ejecutados y un nuevo
orden se instaurard. Y los Estados Unidos se reunificardn en
tres nuevos estados separados segun la raza y las preferen-
cias sexuales.

Chuck Palahniuk muestra sin tapujos la grotesca realidad
que tendria lugar si las fantasias separatistas y las teorfas
conspirativas que alberga la psique norteamericana se lle-
gasen a imponer. Esta deforme y macabra satira de la so-
ciedad estadounidense aviva, con una exageracién todavia
mas brutal y en un presente de agitacion social sin prece-
dentes, los pufietazos que El club de la lucha asesto al sis-
tema.
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Recuerden que la democracia nunca dura mucho.
Enseguida se agota, se extingue y se asesina a si
misma.

JOHN ADAM
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La gente todavia habla de cierto buenazo. Un buen chaval,
el tipico que te encuentras en todos los grupos. El tipico
monaguillo, la mascota del profe, que entrd en la comisaria
del distrito Southeast, mirando a un lado y al otro, susurran-
do con una mano ahuecada delante de la boca. Ya era no-
che cerrada, medianoche cerrada, cuando el chaval entrd
con la capucha puesta, cabizbajo y llevando gafas de sol,
nada menos. No era ningln Stevie Wonder. No llevaba bas-
tén blanco ni perro. Pregunté por lo bajinis si podia hablar
con el responsable. Se lo pregunté al sargento de guardia.

—Quiero denunciar un crimen que va a pasar —le susu-
rro.

—;Tienes documento de identidad? —le pregunté el
sargento de guardia.

Gorra de béisbol con la visera calada, la capucha puesta
por encima de la gorra. Con solo la nariz y la boca a la vis-
ta, aquel aguafiestas, aquel ciudadano modélico, con man-
chas oscuras de sudor en la espalda de la sudadera, fue y
dijo:

—A usted no pienso decirle nada, ;vale? —Negé con la
cabeza—. Y en publico, menos.

De forma que el sargento de guardia llamé a alguien.
Pulsd teatralmente un botdn, levantd el auricular del telé-
fono y marcé unos nimeros sin quitarle la vista de encima
al chaval de las gafas; a continuacién pidié que fuera al ves-
tibulo un detective para tomar una declaracién. Si, una po-
sible denuncia. El sargento miré las manos del chaval, que
no se veian porque las tenia metidas en los bolsillos de de-
lante de la sudadera, mala sefal. El sargento no dejaba de
asentir con la cabeza. Sefalé con el mentén y dijo:
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— Te importa poner las manos donde pueda verlas?

El chaval obedecié pero empezé a apoyarse en un pie y
en el otro, como si hiciera cien afios que no se acordaba de
ir a mear. Miraba nerviosamente alrededor, como si espera-
ra que desde la calle fuera a entrar alguien detras de él.

—No puedo estar aqui, me ve todo el mundo.

El chaval tenia los brazos pegados al cuerpo, pero de
cintura para abajo no paraba de moverse, como si estuviera
en Riverdance o como filmando una escena de porno, de
esa forma en que los actores porno dejan quieto el brazo
del lado de la cdmara, echado hacia atras, paralizado,
mientras embisten con las caderas, como si ese brazo estu-
viera intentando poner pies en polvorosa, por un compren-
sible sentido de la humillacion.

—Vaciate los bolsillos —le dijo el sargento de guardia. Y
le hizo un gesto al buenazo en direccién a un tunel detector
de metales, como los de los aeropuertos.

El boy scout se sacé la cartera y el teléfono y los puso
en la bandeja de pléstico. Después de vacilar un momento
largo, se quitd las gafas de sol. La rutina habitual de los
controles de seguridad de los aeropuertos. El chaval parpa-
ded nerviosamente. Ojos azules bajo unas cejas fruncidas
de preocupacién. Una mueca que algin dia le provocaria
arrugas.

En la comisaria se oyé un ruido, como un chasquido, co-
mo un disparo, como la detonacién de una pistola pero con
silenciador, o quizé llegara de fuera. El chico dio un brinco.
Estaba claro que habia sido un disparo.

—Vas colocado, chaval? —le dijo el detective.

El chaval puso una cara como si acabara de ver a quien
no queria ver desnudo y en bicicleta desde detras. La voz
se le despefd por un barranco, pasé de chillona a todo lo
contrario, y dijo:

—¢Pueden devolverme mi cartera?

—Lo primero es lo primero —dijo el detective—. ;Estas
aqui por los asesinatos que se van a cometer?
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—¢Ya estan enterados? —dijo el chaval.

El detective le pregunté al chaval a quién més se lo ha-
bia contado.

Y aquel Gtil miembro de la sociedad, aquel chaval, dijo:

—Solo a mis padres.

El detective le devolvié al chaval su cartera, las llaves,
las gafas de sol y el teléfono, y le pregunté si podia llamar
o mandar un mensaje de texto a sus padres para que acu-
dieran a la comisaria, ya mismo.

El detective sonrid.

—Si tienes un momento, puedo contestar a todas las
preguntas que tengas. —Sefald con la cabeza la cdmara
que habia en el techo—. Pero aqui no.

El detective llevd a aquel chaval, al nuevo héroe de
América, por un pasillo de cemento, por una escalera de in-
cendios y a través de un par de puertas metélicas con letre-
ros que decian: SOLO PERSONAL AUTORIZADO. Llevé al chico
hasta otra puerta metélica. Meti6 la llave en la cerradura. Y
la abri6 de par en par.

Con un mensaje de texto, los padres del chaval le con-
testaron que estaban de camino para ayudarlo. Le escribie-
ron que no tuviera miedo. Al otro lado de la puerta metali-
ca estaba oscuro y olia mal. Apestaba a retrete embozado.
El chaval siguié al detective. Sus padres le escribieron que
estaban en el vestibulo.

Y ahora viene lo mejor. El detective encendié las luces.
El chivato, el soplén, vio un montén de ropa ensangrentada
en medio de la sala. Luego vio las manos que asomaban de
las mangas. No habia mas que ropa y zapatos y manos por-
que alguien habia desfigurado las cabezas y las caras. Una
voz procedente de otra sala, amortiguada por la distancia,
dijo:

—El Unico rasgo que nos mantiene unidos es nuestro
deseo de estar unidos...

Y entonces nuestro monaguillo se gird hacia el detective
en busca de ayuda y no vio nada mas que el caiién de la
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pistola apuntdndole a quemarropa a la cara.

En cuanto el servicio de blusqueda se ha asegurado de que
no hay tuberias ni cables eléctricos soterrados, Rufus da la
orden de empezar a excavar. La gente de Alquileres Spen-
cer’s le lleva la retroexcavadora, la que tiene la pala mas
grande.

La excavacion ya estd a medias cuando llega caminando
tranquilamente por los campos de entrenamiento alguien
demasiado mayor para ser estudiante. Un profesor. Un fis-
goén con pantalones de algodén de estampado hippy y cor-
dén en la cintura. Con la inscripcion «100 % feminista» es-
tampada en la sudadera. Con algo enrollado y metido de-
bajo del brazo. La tipica barba gris y las tipicas gafas. Cuan-
do esta lo bastante cerca para que lo oigan gritar, Barbagris
alza el brazo para saludar. Y grita:

—iSe ha levantado buen dial!

Si, y con coleta. Pasedndose por el campo de fatbol.
Calvo salvo por la coleta que le cuelga hasta media espal-
da. Y un pendiente centelleando bajo el sol. Un pendiente
de diamante deslumbrante.

Las instrucciones especifican que hay que excavar un
rectdngulo de cien metros por diez. Cuatro metros de pro-
fundidad, con el fondo aplanado y cubierto de una capa de
arcilla impermeable. Y encima de esa capa, una barrera
compacta de ldminas de polietileno para frenar las posibles
filtraciones al nivel freatico. La excavacién estd a una distan-
cia minima de ciento cincuenta metros de cualquier pozo
de agua potable o curso fluvial abierto. Son las mismas es-
pecificaciones que estan usando por todo el pais, las mis-
mas que valen cuando se construye una balsa de sedimen-
tacion junto a una fabrica, pero sin la capa endurecida de
arcilla comprimida que requeriria normalmente la Agencia
de Proteccién Medioambiental.
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:Qué lleva Barbagris enrollado debajo del brazo? Una
colchoneta de yoga.

—¢Qué obras estan realizando aqui, caballeros? —Un
profesor universitario se aventura entre el proletariado.

—Mejoras del campus —dice Rufus. Quién sabe cémo
consigue decirlo sin reirse, pero luego aflade—: Un aparca-
miento subterrdneo de larga duracién para el profesorado.

A Naylor se le escapa la risa, pero se pone el pufio de-
lante de la boca y finge que estad tosiendo. Ostermann lo
fulmina con la mirada.

—Llamadme Brolly, doctor Brolly —dice el profesor.

Tiende una mano para un apretén, pero nadie lo acep-
ta, al menos de entrada. Naylor mira a Weise. Rufus levanta
la tablilla sujetapapeles y hojea el grueso fajo de paginas
que lleva en ella. La mano del profesor se queda extendida
hasta que Ostermann se la estrecha.

Rufus hojea sus papeles.

—Brolly... Brolly... —Repasa una lista con el dedo y por
fin dice—: ;Imparte usted una clase titulada «El arrogante
legado del privilegiado imperialismo cultural eurocolonial»?

El profesor sefiala con la cabeza la tablilla sujetapapeles
y dice:

—;Le puedo preguntar qué estd usted consultando?

Sin vacilar ni un instante, Rufus le replica:

—El estudio de impacto medioambiental.

Naylor y Weise sueltan una risotada. Vaya par de imbé-
ciles. Se giran de espaldas a todo el mundo hasta que con-
siguen recobrar un autocontrol profesional. Pero siguen con
las risitas hasta que Ostermann les suelta:

—iNo sedis gilipollas!

Detras de su barba, el profesor tiene la cara roja. Se pa-
sa la colchoneta de yoga de debajo de un brazo a debajo
del otro y dice:

—Solo lo pregunto porque soy miembro del Comité
Contra las Heridas a la Tierra de la universidad.

Rufus consulta sus listas y dice:



El Dia del Ajuste Chuck Palahniuk

—Vicepresidente, pone aqui.

Naylor se excusa para ir a informar al operador de la re-
troexcavadora de que hace falta construir una rampa en el
lado oeste de la excavacion porque es el lado por el que
los volquetes tienen que llenarla. Nadie quiere que el peso
provoque un hundimiento. Weise se apoya en la pala, le
hace una sefial con la cabeza al profesor para llamar su
atencién y le dice:

—Bonita sudadera.

Con el brazo levantado y la manga remangada para en-
sefiar el reloj de pulsera, el profesor consulta teatralmente
la hora.

—Sigo queriendo saber qué estan haciendo ustedes —
dice.

Con la nariz todavia metida en sus papeles, Rufus dice:

—;Sigue teniendo usted la oficina en el edificio Prince
Lucien Campbell? ;En la sexta planta?

El profesor parece alarmarse.

—iEso es un diamante de verdad? —dice Weise. Inser-
tado en la oreja izquierda del profe, perfecto.

La hierba del campo de fatbol llega al borde mismo de
la excavacion. Por debajo se ve un pequefio margen de la
capa superior marréon negruzco del suelo. Més abajo una
franja asi de grande de suelo profundo, y todavia méas aba-
jo la historia primitiva, el estrato de los dinosaurios. El cam-
panario que hay junto al edificio de Administracién empie-
za a dar las cuatro en punto.

El profe se apoya en una rodilla al borde mismo del ho-
yo. Nada més que tierra desnuda, con una profundidad ma-
yor que la de una piscina. Mayor que la de un sétano. Tie-
rra y gusanos. Los abruptos costados del hoyo estriados
por los dientes de la pala excavadora. Pequefios terrones
que se desprenden y ruedan hasta el fondo.

De rodillas alli, el profesor se asoma al fondo. Contem-
plando algo que no entiende, podria parecer en busca de
fosiles. Mas tonto que un puerco de camino al matadero,
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sin reconocer lo obvio, intentando identificar algun vestigio
perdido de una civilizacién desaparecida. En cualquier ca-
so, estd echando un buen vistazo a toda esa negrura que se
ha pasado la vida entera fingiendo que no existia.

Tiene los cereales del desayuno pegados a la piel como si
fueran costras con sabor a fruta. Se desprende uno de sa-
bor rojo y se lo come. El copo le deja un ectoplasma en el
brazo, como un tatuaje minusculo, redondo y rojo. Como si
se estuviera convirtiendo en un leopardo de todos los colo-
res del arcoiris.

Esa mafiana Nick se despierta en la cama con la espalda
cubierta de cereales Froot Loops. Manchitas circulares mul-
ticolores, como caramelos Chimos impresos en las sédbanas.
Recoge su teléfono del suelo para intentar reconstruir la
noche anterior.

«Se recompensara cualquier informacién», lee en la pan-
talla. Un mensaje de texto que le llegd unos minutos antes
de la medianoche. Intenta devolver el mensaje, pero es un
numero bloqueado.

Todavia no ha salido de la cama cuando le suena el telé-
fono. El identificador de llamada dice: «<Numero privado».
Nick arrastra el pulgar por la pantalla y dice:

—Dime.

—¢Nicolas? —dice una voz.

Una voz masculina, pero no la de Walter. Tampoco la de
su padre. Rasposa y jadeante, pero voz de persona culta.
Nick no conoce a nadie que lo llame Nicolas.

Miente:

—No, soy un amigo de Nick. —Necesita orinar. Le dice
al teléfono—: Nick ha salido.

El tipo del teléfono dice:

—Permiteme que me presente. —Jadeando—: Me lla-
mo Talbott Reynolds. ;Por casualidad no conoceras el para-

10
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dero de la sefiorita Shasta Sédnchez? —Resollando—: Esa
criatura completamente cautivadora y encantadora.

Nick vuelve a mentir:

—No puedo ayudarle.

—;Conoces a la encantadora sefiorita Sdnchez? —dice
el del teléfono.

—Pues no —dice Nick.

—¢Has estado recientemente en contacto con la policia
o con un hombre llamado Walter Baines? —pregunta el tal
Talbott.

Nick empieza a entender lo que estd pasando. Walter. El
pufetero indtil de Walt. Pringado de los cojones. Cada so-
bredosis o cada coche estrellado termina igual, no falla. La
vez que Walter fumo sales de bafo e intenté comerse su
propia mano fue Nick quien tuvo que llevarlo a urgencias.
O peor, cuando intentd tirarse a aquella satanista que esta-
ba tan buena. Sin molestarse en ocultar la rabia de su tono,
Nick dice:

—Nunca he oido hablar de él.

La voz del teléfono tiene un poco de eco. Como si estu-
viera llamando desde un hoyo, el tal Talbott dice:

—Te aseguro que soy un individuo sumamente adinera-
do y que te pagaria muy bien por cualquier ayuda que pu-
dieras ofrecerme.

Nick palpa con los dedos entre las sdbanas hasta encon-
trar algo redondo. Un Flexeril de diez miligramos, a juzgar
por el tamafo. De forma puramente refleja se lo mete en la
boca sin mirarlo y lo mastica sin agua. Si esa llamada telefo-
nica es un asunto de drogas, a Nick le preocupa verse im-
plicado. En su cabeza, los acontecimientos de la noche an-
terior siguen envueltos en niebla. Lleva demasiado tiempo
al aparato, suficiente para que alguien triangule la sefal de
su teléfono. Lo bastante para que alguien se ponga a lla-
mar a su puerta. Asi que dice:

—Si quiere, le puedo pasar un mensaje a Nick.

11
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—Dile —dice la voz del tal Talbott— que no acuda a la
policia. —Titubea solo un instante y afiade—: Asegurale
que todo quedara resuelto en cuestién de dias.

Sintiendo ya que se le distienden y se le relajan los mus-
culos, Nick dice:

—¢En qué se ha metido Shasta esta vez?

Ahora el adinerado vejestorio, Talbott, le pregunta:

—Puedes decirme cémo te llamas?

Pero Nick cuelga el teléfono. Se levanta de la cama y
entorna los ojos para ver a través de las cortinas del dormi-
torio. No hay nadie delante de su puerta, al menos todavia.
Se despega de un brazo un cereal de sabor verde y lo mas-
tica, pensativo. Antes de hacer nada mas, arrastra el pulgar
por la pantalla para desactivar el GPS de su teléfono. Y co-
mo medida adicional de seguridad, abre la tapa de atras y
saca la bateria.

Se han puesto varias hileras de sillas plegables, pero aun
asi hay gente de pie a los lados y al fondo de la sala. Estén
en esa tienda enorme de articulos deportivos, la que tiene
una cascada y un arroyo con truchas para practicar la pesca
interior con mosca; lo que pasa es que ya no estan en hora-
rio comercial, o sea, que ahora la cascada estd apagada y
el arroyo no son mas que unas cuantas piscinas vacias de fi-
bra de vidrio con las truchas guardadas en unos tanques
fuera de la vista. Como si la Madre Naturaleza se hubiera
ido a su casa a pasar la noche; no hay ni hilo musical de pa-
jaritos ni grabaciones de mugidos de wapities macho.

Bing y Esteban observan a los asistentes, basicamente
una horda de maromos blancos. Con unos cuantos de piel
oscura. Un ejército de lobos esteparios. En la otra punta del
publico estd el gilipollas ese del gimnasio. Colton No Sé
Cuéntos, sentado con su parienta, Peggy o Polly. Dirigién-
dose al publico un tipo dice:

12
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—AQue levante la mano el que sepa por qué la gente re-
corta las orejas a los perros.

Antes de que nadie pueda contestar o levantar la mano,
el tipo se pone a contar superacelerado que los pastores
de tiempos remotos les cortaban las orejas a los cachorros.
Para evitar infecciones. Para impedir que los lobos se las
agarraran con los dientes durante las peleas. Los pastores
usaban las mismas cizallas con las que esquilaban a las ove-
jas. Luego cogian los trozos de oreja cortados, los asaban y
se los daban a comer a los mismos perros para volverlos
mas feroces, no es broma.

El tipo de la tienda de deportes le pregunta al piblico:

—:Quién conoce la legislacién de la antigua Asiria? —
Nadie recoge el guante. Caminando hacia delante, dice—:
El cédigo babilonio de Hammurabi castigaba a quienes vio-
laban la ley cortdndoles las orejas... —Y para ganarse mas
puntos, sigue contando que el rey Enrique VIII castigaba a
los vagabundos del siglo xvi cortandoles las orejas. Ah, y
también la ley americana siguié permitiendo que al culpa-
ble de sedicién u ofensas morales se le cortaran las orejas
hasta 1839. Para subrayar su idea, dice—: No deberia sor-
prenderos a ninguno que desde el principio de los conflic-
tos bélicos los mercenarios hayan hecho acopio de las ore-
jas de sus oponentes para intercambiarlas por su paga.

Bing levanta la mano.

—Suena bastante sangriento.

El tipo de la tienda de deportes niega con la cabeza.

—No lo es... —dice, levantando el indice para hacer es-
perar a su publico— si tu oponente estd muerto.

La ventaja principal de arrancar cabelleras, sigue expli-
cando, es que pesan poco. Son faciles de desprender y de
transportar. La desventaja es que son engorrosas. Lo mismo
pasa con los corazones. Arrancar un corazén es un proceso
lento. Las orejas, por otro lado, son ideales. La oreja iz-
quierda, mas concretamente.

13
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Las orejas se pueden transportar en grandes cantidades.
Son faciles de esconder. Un centenar de orejas cabe sin
problemas en una bolsa de la compra. Eso equivale a tres-
cientos mil votos potenciales, es practicamente como tener
tu propio partido politico.

El tipo de la tienda de deportes le ensena el perfil a to-
dos los presentes y dice:

—Agarradmela.

Se refiere a su oreja. Esteban mira alrededor. Nadie se
presta voluntario, asi que se acerca al tipo y le coge la ore-
ja. Tiene un tacto caliente y elastico.

—Dale un buen tirén —dice el tipo.

Y vuelve a machacarles las reglas: solo cuenta la oreja iz-
quierda. La izquierda. Solo las orejas de la lista. Se haran
pruebas de ADN al azar, y como se descubra que alguien
ha mandado una oreja que no estd en la lista, se le aplicara
la pena de muerte. No se pueden intercambiar ni vender
orejas, y la persona que cosecha la oreja es la Unica que
puede mandarla para ganar crédito de votos.

El tipo de la tienda de deportes sigue hablando sobre
toreo. Sobre el hecho de que las orejas son los radiadores
del cuerpo.

Y Esteban alli plantado, agarrandole la oreja al tipo co-
mo si fuera un fajo de billetes.

Ademés, explica el tipo, las orejas se conservan bien.

—Aunque le pegues un tiro en la cabeza a la persona, la
oreja... quizd tengas que buscarla un poco, pero la oreja
quedard intacta. —Y le dice a Esteban, que todavia le esta
cogiendo la oreja—: Puedes volver a sentarte.

De acuerdo con las explicaciones del tipo de la tienda
de deportes, la mayor parte de la oreja exterior, el pabe-
llén, se compone de cartilago de tipo eldstico. A eso se le
suma el pericondrio exterior, que aporta sangre y linfa. Tan
facil de rajar como un neumatico.

El mejor método, prosigue, es cortar hacia abajo desde
la juntura de la hélice hasta el l6bulo.
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