


Madame B Sandrine Destombes

1

Blan che tie ne una pro fe sión de lo más pe cu liar: es lim pia- 
do ra, pe ro no es una lim pia do ra cual quie ra. Se de di ca a
lim piar es ce nas de crí me nes. Lim pia or de na do res, al fom- 
bras, per fi les de re des so cia les y ha ce des apa re cer los ca- 
dá ve res co mo si na da hu bie ra pa sa do. Ha apren di do la
pro fe sión de su pa dras tro y sus clien tes son per so nas sin
nom bre, pe ro cé le bres en el su bmun do de Pa rís. Pe ro to do
cam bia al re ci bir un en car go del to do po de ro so “Sa bue so”:
en el do mi ci lio de la víc ti ma, un hom bre en si lla de rue das,
Blan che en cuen tra una mo chi la y en su in te rior el pa ñue lo
que lle va ba su ma dre el día que sui ci dó, vein te años atrás.

Un ca so apa sio nan te y adic ti vo con con ti nuos gi ros y un fi- 
nal sor pren den te: con lo me jor del th ri ller psi co ló gi co y la
no ve la ne gra, es ta es la me jor obra de la au to ra has ta la fe- 
cha.
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Pa ra ti… sin du da… ¡aho ra y siem pre!
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Una úl ti ma re vi sión ge ne ral y Blan che Bar jac po dría ce rrar
la puer ta del pi so. Ya ha bía aca ba do con las man chas que
que da ban y es ta ba im pa cien te por vol ver a ca sa. Le do lían
los hom bros y es ta ba con ven ci da de que se le ha bían pe la- 
do las ro di llas de es tar to da la no che aga cha da. Ha bía te ni- 
do que cam biar la al fom bra y la dis po si ción de los ador nos,
pe ro en ge ne ral se sen tía bas tan te sa tis fe cha.

Te nía que em pe zar a ha cer de por te cuan to an tes. To dos
sus mús cu los se lo pe dían a gri tos. Adrian ya la ha bía ad- 
ver ti do. A par tir de cier ta edad, ese tra ba jo se con ver tía bá- 
si ca men te en un de sa fío fí si co. Pe ro Adrian te nía se ten ta y
seis años, y to do lo que de cía pa re cía en ma yor o me nor
me di da un con se jo de sa bio, así que Blan che se ha bía
acos tum bra do a es cu char so lo lo que le in te re sa ba. Ten dría
tiem po pa ra pen sar en la ar tro sis y el reu ma tis mo. Iba a
cum plir trein ta y nue ve a fi na les de año. Lo úni co que ne ce- 
si ta ba era ha cer un po co de ejer ci cio.

Des de ha cía unos me ses, Blan che ha bía em pe za do a se pa- 
rar re si duos. Ella mis ma lle va ba las bol sas de ba su ra, re ci- 
cla das y re ci cla bles. Era su to que per so nal. Im pli ca ba al gu- 
nas ges tio nes más, pe ro al fin y al ca bo ca da uno de bía po- 
ner un po co de su par te. Por su pues to, siem pre que da ban
al gu nos de se chos in cla si fi ca bles, so bre los que Blan che no
ha bía en contra do nin gu na in di ca ción en in ter net o que sim- 
ple men te no po día ti rar. Por lo ge ne ral, de ja ba que Adrian
se ocu pa se de ello. Con cua ren ta años de ex pe rien cia a sus
es pal das, la efi ca cia de sus mé to dos ha bía que da do más
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que de mos tra da. Él ha bía in ten ta do trans mi tir le to do su sa- 
ber, pe ro Blan che pre fe ría que se re ser va se al gu nos se cre- 
tos. Sa bía que, mien tras aún tu vie ra co sas que en se ñar le, el
vie jo hom bre per ma ne ce ría a su la do.

Blan che ce rró con cui da do pa ra no dar un por ta zo al
salir. El pro pie ta rio le ha bía ase gu ra do que en esa plan ta no
vi vía na die más, pe ro la dis cre ción siem pre era de ri gor, so- 
bre to do a al tas ho ras de la no che. Por más que lle va se ro- 
pa neu tra y fue se con la ca be za ga cha en to do mo men to, la
ca rre ti lla ple ga ble lle na de bol sas de co lo res era lo bas tan- 
te lla ma ti va pa ra que al guien pu die ra re cor dar la, lle ga do el
ca so. Sin em bar go, te nía un pun to a su fa vor. Na die se fi ja- 
ba en una se ño ra de la lim pie za. A lo su mo, al gún tes ti go
po dría re cor dar la es ta tu ra o su as pec to a gran des ras gos,
pe ro ja más se ría ca paz de des cri bir su ros tro con pre ci sión.

En el as cen sor que la lle va ba al apar ca mien to, Blan che re- 
fle xio nó so bre su vi da y su pro fe sión. Has ta el mo men to su
tra ba jo era irre pro cha ble, pe ro ¿por cuán to tiem po más?
Adrian ya no era jo ven, y sin él ten dría que de jar lo. Con el
di ne ro que ha bía aho rra do po dría man te ner se unos cuan- 
tos años, pe ro ¿qué ha ría en su día a día? Su ma dre ha bría
sa bi do en con trar las pa la bras pa ra cal mar la, pe ro ya no es- 
ta ba, y des de ha cía un tiem po la echa ba mu chí si mo de me- 
nos.

Apre tó las man dí bu las va rias ve ces. No era el mo men to
ni el lu gar pa ra po ner se a du dar del fu tu ro o re me mo rar el
pa sa do. Aún te nía un ar se nal de co sas por ha cer an tes de
en viar las fo tos del re sul ta do.

Le lle va ría co mo mí ni mo una ho ra de via je lle gar a ca sa
de Adrian, sin con tar la pa ra da en el verte de ro. Des pués
ten dría que exa mi nar la in for ma ción que con te nían el or de- 
na dor y el mó vil que ha bía res ca ta do en el pi so y ha cer
cap tu ras de pan ta lla de lo que con si de ra se re le van te an tes
de des truir a con cien cia am bos dis po si ti vos. Y aún fal ta ría
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que mar los úl ti mos in di cios y su pro pia ro pa an tes de po- 
der dis fru tar de un des ayuno en fa mi lia bien me re ci do.

Ser lim pia do ra re que ría cier to ri gor y Blan che Bar jac era
una de las me jo res.
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Ha cía una se ma na que Blan che es pe ra ba pa cien te men te un
nue vo en car go. Ha bía vuel to a su es tu dio de la rue Ha llé,
en el dis tri to XIV de Pa rís. En cual quier otra par te se ha bría
pa sa do los días ca mi nan do arri ba y aba jo, pe ro allí el te cho
abuhar di lla do no le per mi tía dar más de cin co pa sos se gui- 
dos. Ha bía apro ve cha do el obli ga do des can so pa ra po ner
sus do cu men tos en or den.

Ofi cial men te, Blan che se com pro me tía a eli mi nar to do ras- 
tro de sus in ter ven cio nes. Una vez cum pli da la mi sión, los
clien tes no te nían na da que te mer. Es ta ba en jue go su pro- 
pia re pu ta ción. Adrian in clu so le ha bía de ja do una fra se
pre pa ra da por si le pre gun ta ban so bre el te ma. Pe ro Adrian
tam bién la ha bía ad ver ti do acer ca de la pre ca rie dad la bo ral
del sec tor y la ne ce si dad de to mar cier tas pre cau cio nes.
Apar te de obli gar la a abrir un plan de aho rro al ini cio de su
ca rre ra pro fe sio nal, el vie jo hom bre le ha bía en se ña do có- 
mo cu brir se las es pal das. No se tra ta ba de chan ta jear a na- 
die, sino de te ner un se gu ro de vi da. Si lle ga sen a de te ner
a uno de sus clien tes, Blan che ne ce si ta ba po der re cor dar le
has ta qué pun to era im pru den te im pli car la. Por eso con ser- 
va ba con su mo cui da do un sou ve nir más o me nos in cri mi- 
na to rio de ca da mi sión: el ar ma del cri men, una fo to gra fía,
un men sa je… No era una de ci sión pre me di ta da, pe ro has ta
la fe cha sus gran des lim pie zas siem pre le ha bían per mi ti do
ha cer se con al gún ele men to in cul pa dor. Los ob je tos los al- 
ma ce na ba Adrian en su co ber ti zo, y Blan che se en car ga ba
de di gi ta li zar y ar chi var lo de más en su or de na dor.
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Una ba se de da tos le fa ci li ta ba te ner los ex pe dien tes ac- 
tua li za dos. Blan che aca ba ba de re lle nar la fi cha 92 y se pre- 
gun ta ba qué sen ti ría cuan do lle ga se a la nú me ro 100. Pue- 
de que se re ga la se un via je pa ra ce le brar lo. So ña ba con co- 
no cer Ar gen ti na, pe ro siem pre en contra ba al gu na ex cu sa
pa ra pos po ner lo. En rea li dad, Blan che era in ca paz de ale- 
jar se de Adrian. Era un pi lar pa ra ella, su pro tec tor. Des de
ha cía un tiem po la ani ma ba a que se dis tan cia se un po co, a
que pa sa se unos días sin con tac tar con él. Sin em bar go, el
re sul ta do era po co con vin cen te. Blan che ha bía vuel to a
mor der se las uñas y se ol vi da ba a me nu do de to mar la me- 
di ca ción. Es te úl ti mo ar gu men to ha bía si do más efec ti vo
que nin gún otro, así que Adrian la es pe ra ba a úl ti ma ho ra
del día. Mien tras tan to, Blan che ocu pa ba el tiem po co mo
po día.

Ca ta lo gar el úl ti mo en car go que ha bía he cho no le lle vó
más de me dia ho ra. Era un ca so clá si co de lim pie za que no
ha bía exi gi do de ma sia do tra ba jo. A un hom bre de ne go- 
cios ca sa do y con dos ni ños se le ha bía ido la ma no con el
tra ba ja dor se xual que ha bía re ci bi do en ca sa mien tras su
pe que ña fa mi lia dis fru ta ba de la nie ve en Cour che vel. Su
pri me ra reac ción fue lla mar a su abo ga do, quien le acon se- 
jó los ser vi cios de Ré cu re Net & As so ciés.

Al prin ci pio, Blan che se ha bía ayu da do de los con tac tos
de Adrian. Des pués ha bía am plia do la lis ta con si de ra ble- 
men te. Ha bía acu di do du ran te se ma nas a los tri bu na les pa- 
ra ob ser var có mo los abo ga dos de fen dían a sus clien tes.
Cuan to más ten den cio sos eran sus ar gu men tos, me jor po si- 
ción al can za ban en su lis ta. Una vez con clui da es ta pri me ra
fa se de re co no ci mien to, Blan che ha bía con tac ta do uno por
uno con los que le ha bían pa re ci do me nos ín te gros. Por su- 
pues to, los ha bía abor da do co mo es de bi do, con un dis cur- 
so pla ga do de su ti le zas. En el ca so de que al gu na con ver- 
sación fue se gra ba da, na da de lo di cho po día in cri mi nar a
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nin gu na de las par tes. Y si se ce rra ba el acuer do, en rea li- 
dad el abo ga do so lo se com pro me tía a re co men dar una
bue na em pre sa de lim pie za a do mi ci lio en ca so de ne ce si- 
dad. La prin ci pal ven ta ja de la com pa ñía era que es ta ba
dis po ni ble vein ti cua tro ho ras al día, sie te días a la se ma na,
sin ne ce si dad de con tra to ofi cial. De es ta ma ne ra Blan che
Bar jac ha bía du pli ca do su vo lu men de ne go cios en tres
años.

De ahí que Mon sieur R hu bie ra mar ca do el nú me ro de 
Ré cu re Net & As so ciés a las on ce de la no che, mien tras el
cuer po de un jo ven ya cía so bre la al fom bra ba ra ta de su
dor mi to rio. Mon sieur R, que al prin ci pio ha bía en tra do en
pá ni co, re co bró la com pos tu ra en cuan to Blan che le anun- 
ció sus ta ri fas. Por al go ha bía com pra do aque lla al fom bra
en una gran ca de na de tien das sue cas. A Mon sieur R le
gus ta ba que la gen te su pie se que era ri co, pe ro no creía
que me re cie se la pe na gas tar di ne ro en lo que no se veía.
Así que Blan che le ha bía pro pues to una so lu ción muy eco- 
nó mi ca. Sa bía va riar las ofer tas en fun ción del clien te. Si
Mon sieur R se ocu pa ba él mis mo del cuer po, ella so lo le
co bra ría un ter cio del pre cio to tal. Re ca bó el má xi mo de in- 
for ma ción por te lé fono, evi tan do de cir na da que pu die se
in cul par los, y es co gió los pro duc tos y ac ce so rios más apro- 
pia dos.

Una vez en el lu gar, Blan che to mó po se sión del mó vil
de la víc ti ma y el or de na dor de su clien te. Es te úl ti mo ha bía
ad mi ti do que lo usa ba pa ra ca zar a sus pre sas por in ter net.
Con tac ta ba con ellas a tra vés de las re des so cia les, siem pre
ba jo el mis mo seu dó ni mo, y a ve ces con ser va ba fo tos de
sus re to zos. A Blan che ya no le sor pren día lo ton tos que
po dían lle gar a ser al gu nos de sus clien tes. Cuan to más al ta
era su po si ción so cial, me nos se pro te gían. La va ni dad pa- 
re cía nu blar les el sen ti do co mún. Adrian opi na ba que jus ta- 
men te ese ries go era lo que los ex ci ta ba. En tre tan to, Blan- 
che te nía una am plia va rie dad de ele men tos com pro me te- 
do res don de ele gir.
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Lle va ba a ca bo una bue na do ce na de en car gos si mi la res
al año. Eran, por así de cir lo, su sus ten to. Ser vían pa ra pa gar
las fac tu ras y el im por te re ci bi do era bas tan te fá cil de jus ti- 
fi car. Pe ro esas in ter ven cio nes no eran sus pre fe ri das. Du- 
ran te los pri me ros años las aco me tía con el en tu sias mo de
una prin ci pian te de seo sa de per fec cio nar su téc ni ca, pe ro
ya ha cía tiem po que ese ti po de en car gos no le des per ta- 
ban nin gu na emo ción. Al fin y al ca bo, ¿qué mu jer de la
lim pie za se re go ci ja con el tra ba jo bien he cho tras quin ce
años de pro fe sión? Quin ce años y no ven ta y dos mi sio nes.
Eso re pre sen ta ba ape nas seis ac tua cio nes por año, aun que
era un cál cu lo erró neo. Ha bía tar da do ca si cin co años en
ha cer se un nom bre. Cuan do Adrian anun ció a sus clien tes
que pa sa ba el re le vo y que su su ce so ra se ría una mu jer de
vein ti cua tro años, ob tu vo una res pues ta más bien ti bia. Al- 
gu nas lim pie zas que da ban cla ra men te fue ra del al can ce de
una mu jer.

Blan che tu vo que de mos trar su va lía. Acep tó en car gos
mal pa ga dos, rea li zó ta reas que se salían de su cam po de
ac ción. Tu vo que re co rrer un lar go ca mino an tes de con se- 
guir que na die pu die ra cues tio nar su tra ba jo. En la ac tua li- 
dad era un re fe ren te en el sec tor, e in clu so ha bría po di do
per mi tir se re cha zar el acuer do con Mon sieur R. Si se guía
acep tan do des pla zar se por tan po co era úni ca men te pa ra
con ser var su re pu ta ción. La em pre sa te nía bue na fa ma, pe- 
ro las in ter ven cio nes que le ase gu ra rían una ju bi la ción de
oro ob via men te no po día de cla rar las.

Así pues, Blan che ar chi vó el ex pe dien te de Mon sieur R
sin sen tir ni un ápi ce de emo ción. Se dis po nía a apa gar el
or de na dor cuan do apa re ció un men sa je en tran te en la par- 
te su pe rior de la pan ta lla. La apa tía de Blan che se es fu mó
al ins tan te.
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Re ci bir un co rreo elec tró ni co del Sa bue so siem pre le pro- 
du cía el mis mo efec to. Sen tía una des car ga eléc tri ca y se le
ace le ra ba el co ra zón. Más que es pe rar los, Blan che anhe la- 
ba sus men sa jes, pues el he cho de que el Sa bue so se pu- 
sie se en con tac to con ella ya era gra ti fi can te de por sí.

El Sa bue so ha bía si do el pri mer clien te im por tan te que
con fió en ella. Adrian ha bía tra ba ja do pa ra él una vein te na
de años, y Blan che se pre gun ta ba a ve ces qué as pec to ten- 
dría. Sin em bar go, no que ría que Adrian se lo di je se. Pre fe- 
ría ima gi nár se lo. Apar te de Adrian, na die lo ha bía vis to
nun ca ni sa bía na da de su vi da pri va da. No obs tan te, to do
el mun do es ta ba de acuer do en que era el me jor. Re cu rrir
al Sa bue so era ga ran tía de tran qui li dad ab so lu ta. Di cho de
otro mo do, siem pre co me tía el cri men per fec to. Blan che
en vi dia ba su re pu ta ción. Era una au to ri dad en su cam po.
Des pués de ca da co la bo ra ción, por que así era co mo el Sa- 
bue so lla ma ba a esos en car gos, Blan che com pra ba la pren- 
sa du ran te una se ma na pa ra bus car al gu na in for ma ción al
res pec to. Nun ca ha bía en contra do una fra se que hi cie ra re- 
fe ren cia a un ase si na to, un ac ci den te o in clu so una des apa- 
ri ción in quie tan te. El úni co ras tro que de ja ba el Sa bue so
eran sus víc ti mas. Si Blan che no hu bie ra es ta do en sus ca- 
ba les, ha bría po di do du dar de su pro pia in ter ven ción. In ter- 
ven ción que, en esos ca sos, no se li mi ta ba a una sim ple
lim pie za ge ne ral. El Sa bue so te nía otras exi gen cias y siem- 
pre pa ga ba el pre cio sin dis cu tir.

Ha cer des apa re cer un cuer po era bas tan te más com pli- 
ca do que eli mi nar una man cha de san gre. La cor pu len cia
del su je to, el si tio en que se en con tra ra o el tiem po del que


