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Doc Mc Coy es un en can ta dor, amo ral y cal cu la dor cri mi nal
que, tras salir de la cár cel, pla ni fi ca el atra co a un ban co de
una pe que ña ciu dad de Te xas jun to con su es po sa Ca rol y
un pe li gro so psi có pa ta, Rudy To rren to. Aun que el ro bo sa le
tal co mo lo ha bían pla nea do, la fu ga ha cia Ca li for nia pa ra
cru zar des pués la fron te ra me xi ca na se com pli ca, ya que el
ma tri mo nio Mc Coy no só lo tie ne a la po li cía pi sán do le los
ta lo nes, sino tam bién a un fu rio so y ven ga ti vo To rren to, a
quien Doc cree ha ber ase si na do in me dia ta men te des pués
del atra co. Du ran te su odi sea en bus ca de la li ber tad, Doc y
Ca rol Mc Coy se en con tra rán con nu me ro sas di fi cul ta des,
pe ro tam bién con ines ti ma bles ayu das.
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Ca pí tu lo 1

Car ter «Doc» Mc Coy ha bía en car ga do que le lla ma ran a las
seis de la ma ña na y ya acer ca ba la ma no al te lé fono cuan- 
do el vi gi lan te noc turno lla mó. Siem pre me des per ta ba con
fa ci li dad y de buen hu mor: era un hom bre que no te nía re- 
sen ti mien tos ha cia el pa sa do y se en fren ta ba al nue vo día
com ple ta men te con fia do y se gu ro de sí mis mo. Do ce años
de ru ti na en la pri sión ha bían con ver ti do sus ten den cias na- 
tu ra les en há bi tos.

—Ho la, Char lie. He dor mi do muy bien —di jo con voz
ama ble—. Se su po ne que de be ría pre gun tar te lo mis mo,
¿no? ¡Ja, ja! ¿Has pe di do tam bién mi des ayuno? Buen mu- 
cha cho, eres to do un ca ba lle ro, Char lie.

Doc Mc Coy col gó el au ri cu lar, bos te zó y se des pe re zo
con pla cer sen tán do se en la gran ca ma an ti gua. La deó li ge- 
ra men te el vi si llo de la ven ta na del ca lle jón y echó una mi- 
ra da al res tau ran te que per ma ne cía abier to to da la no che,
unas ca sas más aba jo. En ese mo men to un ca ma re ro ne gro
salía del lu gar con una ban de ja cu bier ta por una ser vi lle ta
blan ca, que se ba lan cea ba en su ma no. Cru zó el ca lle jón
con la len ta y hos ca tran qui li dad de quien es tá rea li zan do
una ine lu di ble y des agra da ble ta rea.

Doc gui ñó los ojos tra vie sa men te. Sin du da, la cul pa era
del chi co. No ten dría que ha ber alar dea do an te Char lie
acer ca de la es plén di da pro pi na que «Mr. Kra mer» le ha bía
da do: de bió pre ver que, a par tir de en ton ces, Char lie le re- 
le va ría del tra ba jo de su bir le la ban de ja. Pe ro —Doc en tró
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en el cuar to de ba ño y em pe zó a la var se— las co sas co mo
son: un mu cha cho que ha ce un tra ba jo de esos, se gu ra- 
men te ne ce si ta ca da una de las mo ne das que se le pue dan
dar.

—Lo que son las co sas, Char lie —ex pli có, ha cién do se el
sim pá ti co, cuan do el vi gi lan te lle gó con el des ayuno—. Pe- 
ro, en tre gen te co mo tú y yo, unos cuan tos bi lle tes de ban- 
co no ha cen mu cha di fe ren cia… Bien, ¿que rrás dar le al chi- 
co es ta pro pi ni ta de mi par te? Di le que me de ja ré caer por
allí y le da ré per so nal men te las gra cias cuan do re gre se.

El vi gi lan te se ilu mi nó. ¡Él y Mr. Kra mer! ¡Gen te co mo
ellos! Hu bie ra da do el di ne ro al mu cha cho aun que Mr. Kra- 
mer no lo hu bie se di cho ex pre sa men te, aun que só lo lo hu- 
bie ra in si nua do.

Cuan do el sen ti do de las pa la bras de Doc ca la ron en él,
su ros tro se en som bre ció sú bi ta men te.

—¿Cuan do us ted re gre se? ¿Quie re… quie re de cir que
se mar cha?

—Só lo por dos o tres días, Char lie. Un asun to de ne go- 
cios que no pue de es pe rar. Pue des apos tar a que vuel vo y
que aña do es tos días que es ta ré fue ra al fi nal de mis vaca- 
cio nes.

—Bue no… —el vi gi lan te sus pi ró un tan to ali via do—.
No so tros… yo, yo… quie ro que se pa que es ta mos muy
con ten tos de te ner le, Mr. Kra mer. Pe ro, créa me, yo no pa- 
sa ría mis vaca cio nes aquí si fue ra co mo… si fue ra co mo us- 
ted. Me lar ga ría le jos, a Las Ve gas o…

—No, no, no creo que lo hi cie ras, Char lie. Eres de ma sia- 
do pru den te. Te har ta rías pron to de to do aque llo, co mo yo,
y bus ca rías una ciu dad bo ni ta en don de pu die ras gan du lear
sen ci lla men te, en don de las co sas fue ran fá ci les y en don de
pu die ras en con trar al gu nas per so nas de ver dad pa ra char- 
lar un ra to —sa cu dió la ca be za vi va men te y pu so un bi lle te
en la ma no del vi gi lan te—. ¿Que rrás cui dar de mis co sas
mien tras es té fue ra, Char lie? Creo que no lle va ré más que
una car te ra de ma no.
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—¡Por su pues to! Pe ro, por Dios, Mr. Kra mer, no ne ce si ta
dar me vein te dó la res so la men te por…

—Pe ro los ne ce si tas pa ra cui dar a to das es tas her mo sas
cria tu ras que lle vas de las rien das —le di jo mien tras le em- 
pu ja ba ha cia la puer ta—. No es que no le lo ha ya ad ver ti- 
do, ¿eh? ¿Aca so crees que no sé que eres el ro ba-co ra zo- 
nes de la ciu dad? ¡Ja, ja, ja! Bue no, que te sea le ve, Char- 
lie.

Char lie es ta ba an sio so por sa ber en qué se ba sa ban
aque llas ha la ga do ras con clu sio nes de Mr. Kra mer, pe ro de
pron to se en contró con que es ta ba en el ves tí bu lo y que la
puer ta de Mr. Kra mer se le ha bía ce rra do en sus na ri ces.
Par pa dean do so ña do ra men te, ba jó y se di ri gió nue va men- 
te a la ga ri ta de por te ro.

En el ta blón de se ña les re lam pa guea ban va rias lla ma- 
das. Char lie em pe zó a con tes tar las con par si mo nia, sin dis- 
cul par se an te las pre gun tas acer ca de si se ha bía muer to o
se ha bía ido de vaca cio nes. Por aquel en ton ces to dos los
huéspe des de bían sa ber que él era el úni co em plea do noc- 
turno del Bea con Ci ty Ho tel. Des de las nue ve de la no che
has ta las nue ve de la ma ña na te nía to do a su cui da do; ha- 
bía tan tas co sas que ha cer que ape nas pa ra ba en la ga ri ta.
Y si al guien te nía que jas, que se lar ga ra a otro ho tel: el más
pr óxi mo es ta ba a trein ta ki ló me tros de allí.

Char lie ha bía te ni do que aco mo dar a va rios clien tes
más. Mr. Far ley, el pro pie ta rio, se lo ha bía or de na do. Far ley
—¡el muy as que ro so ta ca ño!— cal cu la ba que don de ca bían
dos, ca bían tres, y era fac ti ble al qui lar las mis mas ha bi ta cio- 
nes ha cien do tra ba jar un so lo em plea do noc turno en vez
de dos.

Char lie bos te zó ador me ci do y echó un vis ta zo al re loj
de pa red. Lue go se di ri gió tras el ta ble ro de las lla ves y
zam bu lló el ros tro en el em pa ña do la va bo, se cán do se lo
des pués con un ex tre mo de la su cia toa lla. Ro ba-co ra zo nes,
pen só, es tu dian do su ca ra gra nu jien ta en el es pe jo. ¡Oh,
ma ra vi llo sas cria tu ras!



La huida Jim Thompson

5

De re pen te, se dio cuen ta de que en Bea con Ci ty só lo
ha bía dos o tres chi cas a las que re mo ta men te se las pu die- 
ra ca li fi car de ver da de ras be lle zas, y nin gu na de ellas, a de- 
cir ver dad, ha bía pues to si quie ra los ojos en su per so na.
Pe ro… bue no, qui zá has ta el mo men to no las ha bía bus ca- 
do a fon do. No ha bía tra ta do el asun to de una ma ne ra di- 
rec ta… ¡Y se po día de cir que Mr. Kra mer era to do un hom- 
bre, as tu to e in te li gen te, que si ha bía des cu bier to en él a
un ti po que po día dar de sí era por que…!

Ale ján do se del mos tra dor, Char lie se ir guió an te la puer- 
ta del ves tí bu lo: las ma nos cru za das a la es pal da, ba lan- 
ceán do se or gu llo sa men te so bre sus pies. El cris tal es ta ba
tan pol vo rien to, tan lleno de mar cas de mos ca, que ser vía,
aun que ina de cua da men te, de es pe jo, si bien só lo pu do
ver se me dia na men te ape te ci ble.

Ro se Hip, la en can ta do ra her ma ni ta de la la van de ra chi- 
na, se di ri gía ale gre men te a sus asun tos es co la res. Char lie
la salu dó con una re ve ren cia y ella le sacó la len gua. Char lie
son rió bo ba li co na men te.

Des pués de aque llo no se pro du jo na da más. Co mo ru- 
mió Char lie, se po día ha ber dis pa ra do un re vól ver en Main
Street sin he rir un al ma. Se de bía al re cien te cam bio de ho- 
ra rios, pen só Char lie. La gen te to da vía no se ha bía acos- 
tum bra do. Qui zá el re loj de cía que se es ta ba ha cien do tar- 
de —las ocho me nos cuar to—, pe ro pa ra la gen te aún no
ha bían da do las sie te.

Char lie em pe zó a ale jar se de la puer ta; lue go, va ci lan- 
do, al oír un fa mi liar rui do de rue das de ca rro, vol vió a mi- 
rar. La mu jer era la vie ja «Cra zy» Cvec, la tra pe ra de la ciu- 
dad. Su ca rro des ven ci ja do iba car ga do has ta el to pe de
car to nes, ca jas, bo te llas y tra pos. Ves tía una ba ta raí da, un
vie jo som bre ro y unas za pa ti llas de te nis lle nas de agu je ros.
La pun ta de una co li lla de ci ga rro col ga ba, he dion da, de su
bo ca de la bios hun di dos.

Cuan do Char lie le hi zo un gui ño, sus en cías se se pa ra- 
ron pa ra dar for ma a una des agra da ble mue ca y la co li lla le
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ca yó en ci ma de la ba ta. Aque llo pro vo có en ella un pa ro xis- 
mo de lo co ca careo, que con clu yó aga rran do las va ras del
ca rro y lar gán do se apre su ra da men te dan do salti tos so bre
los dos pies. Char lie se reía con vul si va men te. Le van ta ba
una pier na y la sa cu día co mo si una abe ja zum ba ra de ba jo
de los pan ta lo nes. En ton ces…

—Que me asen… —di jo una voz chi llo na—. Sí se ñor,
que me asen si lo en tien do…

Era Ma ck Win ga te, guar dia de ban co y re si den te an ti- 
guo del ho tel. Ma ck Win ga te, ves ti do con su uni for me azul-
gris y su go rra, con su ros tro plo mi zo des en ca ja do por una
mi ra da de áci do asom bro.

—Así que es tu chi ca —di jo—. Tú y la Lo ca Cvec. Bue- 
no, es pe ro que ha gas la me jor par te del ne go cio…

—¡Eh, oye! —El por te ro ha bía en ro je ci do, es ta ba fu rio so
—. ¡Se rá me jor…, an da, lár ga te a lle nar tus tin te ros! ¡Ve te a
lim piar las es cu pi de ras!

—Me ima gino que de bes sen tir te muy or gu llo so, ¿eh,
Char lie? Yo tam bién lo es ta ría con es ta ma dre ci ta pa ra mí, y
se gu ra men te con se gui rás que la Lo ca ma du re, aun que es
di fí cil de cir quién es tá más ver de, ella o…

—¡Bas ta! —gri tó Char lie des es pe ra da men te—. Ya veo
que lo sa bes to do, ¿ver dad? To do acer ca de ella, ¿no Ma- 
ck?

—No te preo cu pes, mu cha cho. Sé re co no cer el ver da- 
de ro amor cuan do lo veo, y no du do que ha ya sur gi do en- 
tre vo so tros dos.

—¡Ve te al in fierno, Ma ck! Tú… —bal bu ceó en bus ca de
una pa la bra real men te efec ti va—, tú… ¡Te lo ad vier to por
úl ti ma vez, Ma ck! No te de ja ré co ci nar ni una vez más en tu
ha bi ta ción. Si vuel ves a ha cer lo…

Win ga te eruc tó des pi dien do un olor de bo llos y ca fé:
—Pe ro, ¿ver dad que me de ja rás co ci nar tu pas tel de bo- 

da, Char lie? ¿O qui zás es pe res que tu no via lo sa que de
en tre los des per di cios?
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Char lie pro fi rió unos so ni dos es tran gu la dos. Sus hom- 
bros ca ye ron des ma ya da men te. Es ta ba can sa do de dis cu tir
con el guar dia de ban co, no que ría pe lear se con él. Na die
en la ciu dad que ría ha cer lo. Di je ras lo que di je ras, él lo ig- 
no ra ba y vol vía al ata que con más fuer za que an tes. Y no te
de ja ba nun ca, a me nos que en con tra ra a otra per so na a la
que im por tu nar… y es ta vez te nía pa ra ra to.

El guar da aga rró una ma no iner te de Char lie y se la es- 
tre chó vi go ro sa men te.

—De seo ser el pri me ro en fe li ci tar te, Char lie. Real men- 
te, vas a con ver tir te en al guien im por tan te cuan do tú y Cra- 
zy… No sé qué más de cir te, pe ro…

—¡Sal de aquí in me dia ta men te! —su su rró Char lie—. Y,
ha bla con al guien de to do es to y…

—Cla ro, cla ro… quie res que se ex tien da la no ti cia —di- 
jo Ma ck Win ga te con odio sa ama bi li dad—, no ocu rre to dos
los días que un hom bre se eche no via. No te preo cu pes, no
se rá ne ce sa rio que man des tar je tas de co mu ni ca ción… yo
ya me en car ga ré de de cir lo a to dos.

Char lie se vol vió brus ca men te y se me tió en la ga ri ta.
Ma ck rio y, re so plan do, em pe zó a cru zar la ca lle.

En la ace ra opues ta se de tu vo un mo men to, va ci lan te,
con la ma no apo ya da en la cu la ta de su pis to la, mi ran do
de li be ra da men te a iz quier da y de re cha. Unas cuan tas ca sas
más aba jo, un co che do bla ba la es qui na len ta men te. No
ha bía na die cer ca de allí, ex cep to un vi gi lan te de al ma cén
que ha cía su ron da y un gran je ro que con du cía un trac tor y
am bos eran vie jos co no ci dos su yos. Ma ck se vol vió y abrió
la puer ta del ban co.

En tró rá pi da men te y ce rró la alar ma au to má ti ca. Su bió
los pel da ños que con du cían a la puer ta in te rior y en ton ces
—al me nos así le pa re ció a Char lie— tro pe zó con sus pro- 
pios pies y des apa re ció en el os cu ro in te rior del ban co.

Char lie se fe li ci tó a sí mis mo, sa tis fe cho. De sea ba ver la
ex pre sión del ros tro de Ma ck cuan do sa ca ra la ca be za por
la puer ta y lan za ra una rá pi da ojea da al re de dor an tes de
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ce rrar de nue vo. Char lie se ima gi na ba que des pués de una
caí da tan es tú pi da co mo aque lla, se gu ro que vol vía a aso- 
mar se pa ra cer cio rar se de que na die le ha bía vis to o, en ca- 
so con tra rio, pa ra dar le ex pli ca cio nes… ¡un guar dia de ban- 
co que no sa be ha cer na da me jor que dar tras piés! Y pue- 
den es tar se gu ros de que Ma ck se las ve ría con Char lie si
de cía al go más so bre al gu na otra co sa…

La men ta ble men te, Char lie no pu do per ma ne cer a la es- 
pe ra por que, pre ci sa men te en ton ces, la luz de Mr. Kra mer
re lam pa gueó en el ta blón de lla ma das. Y era una per so na a
la que Char lie nun ca ha cía es pe rar.

«Mr. Kra mer», es te prín ci pe en tre los hom bres, se ría el
pri me ro en de cir lo.
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Ca pí tu lo 2

Era de du dar si Rudy To rren to ha bía con se gui do al gu na vez
en to da su vi da pa sar una bue na no che dur mien do. La os- 
cu ri dad le ate rro ri za ba. Ya des de la in fan cia, la no che y el
sue ño que era nor mal en ella se le ha bían aso cia do in de le- 
ble men te con el te rror, con una caí da y con una se pul tu ra
de ba jo de una in men sa mon ta ña de car ne, con la idea de
que le aga rra ban por el pe lo y una ma no le de ja ba im po si- 
bi li ta do mien tras que otra le gol pea ba has ta in sen si bi li zar- 
lo.

Te nía mie do de dor mir e igual men te te mía el des per tar;
des de el ama ne cer de su me mo ria, los días tam bién se ha- 
bían iden ti fi ca do con el te rror. En to do ca so, sin em bar go,
su mie do era de di fe ren te cla se. Un ra tón aco rra la do de bía
sen tir lo mis mo que Rudy To rren to sen tía al to mar con cien- 
cia ca da día. O una cu le bra con la ca be za atra pa da en tre
los dien tes de una hor ca. Era un mie do en lo que ce dor,
agre si vo, ul tra jan te y fu rio so; una sen sación de es ca lo frío
que se iba apo de ran do del hom bre cu ya exis ten cia de pen- 
día de él.

Era pa ra noi co, de ins tin to in creí ble men te agu za do y con
la as tu cia de un ani mal. Era tam bién muy va ni do so. Así
pues, por una par te es ta ba se gu ro de que Doc Mc Coy in- 
ten ta ría ma tar le tan pron to co mo hu bie ra ser vi do pa ra sus
pro pó si tos y, por otra, no po día ad mi tir lo. Doc era de ma- 
sia do ele gan te pa ra en re dar se con Rudy To rren to: sa bía
que na die echa ría una ma no a Rudy.
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Cuan do las pri me ras lu ces del día cru za ron las ven ta nas
con per sia nas de la vie ja gran ja, Rudy se sen tó gru ñen do,
con los ojos to da vía ce rra dos, y em pe zó un vio len to mo vi- 
mien to ner vio so de to do su cuer po. Sus ner vios se ha bían
que bra do y vuel to a que brar an tes de que él fue ra lo bas- 
tan te ma yor pa ra es ca par se. Y aho ra, él y sus ner vios ha- 
bían cre ci do jun tos y se ha bían con ver ti do en una ma sa de
car tíla gos, hue sos y te ji dos de en sam bla du ra que do lían te- 
rri ble men te cuan do se res fria ba o cuan do per ma ne cía mu- 
cho tiem po en la mis ma po si ción.

Cuan do hu bo co lo ca do hue sos, ner vios y car tíla gos en
una po si ción me dia na men te con for ta ble, re vol vió bus can do
en tre las man tas has ta en con trar whisky, ci ga rri llos y ce ri llas.
To mó un tra go lar go de al cohol, en cen dió un ci ga rri llo, as- 
pi ran do pro fun da men te, y, de pron to —con es tu dia da ra pi- 
dez—, abrió los ojos.

El inú til Ja ck son le es ta ba mi ran do fi ja men te. Era más
len to que Rudy con el ga ti llo y con ti nuó ob ser ván do le du- 
ran te un ra to más.

To rren to par pa deó con si nies tra jo via li dad:
—Tie nes una je ta co mo un búho, ne ne. Eres un pe da zo

de ani mal con la co la en tre las pa tas.
—Mmm… ¿Qué? —el mu cha cho se des per tó sú bi ta- 

men te—. ¡Eh! ¿Qué sig ni fi ca es ta bro ma? ¿Quie res de cir
que he es ta do aquí sen ta do, dor mi do con los ojos abier- 
tos?

Los la bios de Rudy se se pa ra ron en una mue ca agre si va,
malhu mo ra da. Di jo sí, se ñor; aque llo te nía una gra cia gro- 
tes ca. Pe ro no tan to, na tu ral men te, co mo la ma ne ra co mo
él mi ra ba.

—El doc tor que ayu dó a mi ma dre cuan do na cí me hi zo
es to, Ja ckie. Me echó un bo ni to cu bo de agua en ci ma, ¿sa- 
bes?, to do pa ra que las co sas fue ran más fá ci les pa ra ella.
Por eso me pu sie ron es te mo te… «Uúho» To rren to. ¿No sa- 
bes que du ran te mu cho tiem po tu ve un nom bre de ver- 
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dad? ¿Qui zá tam bién a ti te gus ta ría lla mar me Búho, ver- 
dad Ja ckie?

El mu cha cho sa cu dió la ca be za ner vio sa men te. In clu so
en las an tí po das de don de se ha lla ban, la sus pi ca cia de
Rudy acer ca de su apa rien cia era una le yen da. No po días
lla mar le Búho de la mis ma ma ne ra que lla ma bas «Co ne ji to»
a Benny Sie gel. La me ra men ción de es te ani mal en su pre- 
sen cia era ca paz de ins pi rar le la fu ria más ase si na.

—Ne ce si tas un po co de ca fé, Rudy —di jo el mu cha cho
man sa men te—. Un po co de ca fé bien ca lien te y un par de
es tos mag ní fi cos bo ca di llos que com pré ayer por la no che.

—¡Te he he cho una pre gun ta!
—De acuer do, de acuer do, de acuer do —mur mu ra el

mu cha cho va ga men te, mien tras lle na una ta za de hu mean- 
te ca fé con una bo te lla ter mo. Lue go la lle va al gángs ter,
jun to con un bo ca di llo.

Por un ins tan te, Rudy per ma ne ce in mó vil, con tem plan- 
do fi ja men te, sin ver, con ojos ex tre ma da men te bri llan tes.
De sú bi to, es ta lla en una car ca ja da, co mo si hu bie ra re cor- 
da do al go muy gra cio so, al go ca paz de di ver tir le cuan do ya
na da le di vier te.

—Tie nes co ra je, Ja ck son —di jo Rudy, re so plan do y aho- 
gan do las pa la bras—. To do un ti po, eso eres.

—Bue no —res pon dió el chi co mo des ta men te—. No lo
di go por na da, pe ro cual quie ra que me co noz ca te di rá que
cuan do lle ga el mo men to de po ner las car tas bo ca arri ba,
yo… bue no…

—Bue no, bue no… ya ve re mos, Ja ck son. Ya ve re mos
qué lle vas den tro.

De nue vo Rudy se con vul sio na ba. Y en ton ces, en uno
de sus brus cos e im pre vi si bles cam bios de hu mor, se ha lló
lleno de pie dad por el chi co.

—An da, co me Ja ckie —di jo—. Sír ve te un po co de ca fé
y to ma un bo ca do.

Co mie ron. A la se gun da ta za de ca fé, Rudy dio un ci ga- 
rri llo al chi co y se lo en cen dió. Ja ck son se sin tió ani ma do a
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ha cer pre gun tas y, por una vez, el gángs ter no re pli có con
in sul tos ni con ór de nes de ce rrar el pi co.

—Bue no, Doc no ha de ci di do es te asun to de Bea con
Ci ty por ca sua li dad —di jo—. Doc nun ca ha ce las co sas por
ca sua li dad. Él ya te nía un plan y en ton ces em pe zó a bus car
el lu gar per fec to pa ra lle var lo a ca bo. Pro ba ble men te ha
es ta do in ves ti gan do du ran te dos o tres me ses, de be ha ber
via ja do por do ce nas de lu ga res an tes de ins ta lar se en Bea- 
con Ci ty. Pri me ro bus ca un ban co que no sea miem bro del
Sis te ma Fe de ral de Re ser va, lue go, ¿qué? —Rudy frun ció
las ce jas al in te rrum pir se—. Bien, ¿qué dia blos es tás pen- 
san do?

—¡Oh! ¡Oh!, ya en tien do —di jo el mu cha cho rá pi da- 
men te—, así los Fe de ra les no se pre sen ta rán en nin gún ca- 
so, ¿ver dad Rudy?

—Exac to. La cues tión es que es tén en tre te ni dos en
cual quier otro ro bo de ban co y que no me ro deen por los
al re de do res. Bue no, pri me ro obs tru ye es ta en tra da y lue go
se de di ca a otras in te re san tes con si de ra cio nes. Si un ban co
ha ce po cas o nin gu na ope ra ción de aho rro, sig ni fi ca que
tie ne mu cha más pas ta de la que pue den pres tar, lo que
im pul sa a Doc a ha cer los más en can ta do res pro yec tos: y
en ton ces no tie ne más que po ner con di cio nes… lo has vis- 
to im pre so en el pe rió di co, ¿eh? ¿Cuán ta pas ta de ben ha- 
ber con se gui do?

—Lo he vis to, pe ro nun ca me ha in te re sa do de ma sia do.
Bue no, quie ro de cir que siem pre me ha pa re ci do que só lo
con si guen lo su fi cien te pa ra pa gar unas cuan tas fac tu ras. Al
fi nal del año no lle gan a te ner más di ne ro del que te nían al
prin ci pio.

—Es toy con ti go —clo queó Rudy—. Pe ro sig ni fi can mu- 
cho pa ra Doc. Pue de leer co sas en ellos co mo si lu cran his- 
to rie tas.

—¿As tu to, ver dad? Un ver da de ro ce re bro —el mu cha- 
cho sa cu dió la ca be za con ad mi ra ción sin dar se cuen ta del
sú bi to en som bre ci mien to de Rudy—. Pe ro, ¿por qué va mos
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a des viar nos tan to de nues tro ca mino, Rudy? ¿Por qué ir
siem pre de un la do a otro del país cuan do es ta mos só lo a
unos cuan tos cien tos de mi llas de la fron te ra?

—¿No te gus ta, ver dad? —di jo Rudy—. Es tú pi do re na- 
cua jo, es tán es pe ran do que via je mos en lí nea rec ta.

—Ya lo sé, ya lo sé —bal bu ceó Ja ck son apre su ra da men- 
te—. ¿Y qué hay del lu gar en don de nos es con de re mos?
¿Es ver dad que no se ob ten drá nues tra ex tra di ción de allí?
¿De nin gu na ma ne ra?

—No tie nes que preo cu par te por eso —di jo Rudy, y de
nue vo vol vió a sen tir pie dad por el chi co—. Allí hay un ve- 
jes to rio, El Rey, así se di ce en Mé ji co, bue no, él y su fa mi lia,
sus hi jos, sus nie tos, sus so bri nos y de más, go bier nan el lu- 
gar, el es ta do o la pro vin cia, o co mo dia blos lo lla men. Lo
do mi nan real men te, ¿en tien des qué sig ni fi ca eso? Son los
amos, los jue ces, los per se gui do res y to do lo de más. Mien- 
tras pa gues y no te líes con la gen te del lu gar, pue des vi vir
allí mag ní fi ca men te.

—Pe ro, mi ra, ¿qué pue de im pe dir les que nos sa queen y
nos de jen en la es ta ca da? Quie ro de cir, bue no… quie ro de- 
cir que no se ría de ma sia do agra da ble, ¿ver dad? El mun do
se les cae ría en ci ma y no con se gui rían más clien tes…

—Si tu vie ran uno co mo tú ya no que rrían te ner más —
gru ñó Rudy—. Es par ce rías gér me nes de idio tez a tu al re de- 
dor y to da la po bla ción se vol ve ría es tú pi da.

—Lo sien to… no que ría de cir na da.
—Y no has di cho na da. Un ce ro así de gor do, eso es lo

que eres —di jo Rudy. Y aque llo fue el fi nal de su pie dad.
Se ha bían afei ta do la no che an te rior y tam bién se la va- 

ron, echán do se mu tua men te agua de una ja rra en las ma- 
nos. Se pei na ron, ce pi lla ron sus ro pas cui da do sa men te con
una es co bi lla he cha con pa ja. Lue go, com ple ta men te ves ti- 
dos, se exa mi na ron mu tua men te.

Lle va ban ro pas os cu ras, ca mi sas blan cas y som bre ros
fle xi bles. Ex cep to por las ar mas de so ba que ra y sus car te ras
de ma no, no te nían na da de ex tra ño cuan do salie ron por la
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puer ta tra se ra y se di ri gie ron al co che. Las car te ras eran
gran des —mu cho más de lo que lo pa re cían— y am bas lle- 
va ban unas le tras gra ba das: OFI CI NA DE ES TA DO, y de ba jo,
tam bién gra ba do: Ins pec to res de Ban co. El co che, con su
in men so mo tor en for ma de cu cha ra so pe ra, pa re cía un ca- 
cha rro ne gro de ba jo pre cio.

Ja ck son se en ca ra mó en él con las car te ras, abrió la
puer ta del la do del con duc tor y pu so el mo tor en mar cha.
Rudy es cu dri ñó el ca mino tras la ca sa aban do na da. Aca ba- 
ba de pa sar un ca mión, ca mino de Bea con Ci ty. No ha bía
na da más a la vis ta. Rudy se en ca ra mó al co che, hi zo vi brar
el mo tor y lo con du jo, dan do tum bos, por el ca mino ser- 
pen tean te y lleno de hier ba jos.

Sal tó a la ca rre te ra prin ci pal y las rue das chi rria ron. Se
re la jó, ami no ran do la ve lo ci dad y res pi ran do lar ga y pro fun- 
da men te. Si al guien les ha bía vis to vi nien do a tra vés del
cam po no ten dría nin gu na im por tan cia. Po dían ha ber se
sali do ac ci den tal men te de la ca rre te ra o qui zá pa ra ase gu- 
rar una rue da. Sin em bar go, to do aque llo eran su po si cio nes
y las su po si cio nes eran mal asun to. Un pe que ño error, uno
so lo, se ría su fi cien te pa ra de jar le fue ra de com ba te, pa ra
que Rudy el Búho fue ra en ce rra do en el pe nal de Al ca traz
por diez años.

Lan zó una ojea da a su re loj de pul se ra mien tras con du- 
cía. En tra rían en la ciu dad en el mo men to in di ca do y Rudy
ha bla ba al mu cha cho en voz ba ja y tran qui la:

—Aho ra es cuan do to do va a em pe zar a ir bien —di jo
—. Doc co no ce su ofi cio, yo co noz co el mío. Tú to da vía es- 
tás ver de, pe ro eso no im por ta. Só lo tie nes que ha cer exac- 
ta men te lo que se te ha di cho: sen ci lla men te se guir mis in- 
di ca cio nes, y va mos a fun cio nar co mo el hu mo a tra vés de
una chi me nea.

—No ten go mie do, Rudy.
—¿Te ner mie do? ¿Qué dia blos di ces? Pon te un ta pón

de cor cho.


