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1874: Unos días an tes de salir de la in clu sa en la que se ha
cria do, Ag nes Re so lu te des cu bre que, sien do un be bé, la
aban do na ron con un pe que ño re cuer do de su ma dre: un
bo tón con un uni cor nio.

Ag nes siem pre ha bía creí do que su ma dre era de ma sia do
po bre pa ra po der criar la, pe ro des pués de tra ba jar en la la- 
van de ría de la in clu sa re co no ce el bo tón: es de Ge ne vie ve
Bre ckby, la her mo sa y obs ti na da hi ja de una fa mi lia no ble
del pue blo. Ag nes vio a Ge ne vie ve una vez, en el pue blo, y
no ha ol vi da do ja más.

A pe sar de no te ner di ne ro, Ag nes se em bar ca rá en una
bús que da que la lle va rá des de los lú gu bres pá ra mos del
nor te de In gla te rra has ta las pe li gro sas ca lles de Lon dres,
Pa rís y Sri Lanka. Con for me va si guien do el ras tro de su ma- 
dre, ten drá que ir to man do de ci sio nes que pue den cos tar le
muy ca ras. Por fin, en Aus tra lia, en cuen tra a Ge ne vie ve. Pe- 
ro ¿se rá ca paz de ser la ma dre que Ag nes es pe ra que sea?

Una no ve la fas ci nan te so bre el amor, la ma ter ni dad y el dis- 
cer ni mien to de cuál es tu lu gar en el mun do, por la au to ra
del éxi to de ven tas Las mon ta ñas azu les: Ever green Fa lls y
Se cre tos en las pa re des: Em ber Is land.
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Pa ra mi ma dre
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EL PRE SEN TE

—¿Ma má?
—Es tá de so rien ta da. Tie nes que te ner pa cien cia si…
—¿Ma má? —le di je to da vía con más ahín co, co mo ha- 

bría he cho de ni ña, exas pe ra da pe ro obe dien te.
Aun que la es té mi ran do a los ojos y ella a mí, es co mo si

se hu bie ra for ma do una ne bli na en tre no so tras. Por una
par te es ta mos la en fer me ra y yo, ro dea das de las pa re des
ver de pá li do de la clí ni ca, y por otra par te es tá mi ma dre,
per di da en la in men si dad del mar.

—¿Vic to ria? —di ce por fin y le son río.
—Sí, soy yo, es toy aquí.
Mi ma dre es la úni ca que me lla ma por mi nom bre com- 

ple to. Pa ra to dos los de más soy To ri, que es más mo derno
y sen ci llo. Ella me pu so el nom bre de una rei na, pe ro no lo
soy.

—Me per dí en tre el trá fi co —di ce re fi rién do se a las que- 
ma du ras que aho ra le mar can la piel pá li da en los sua ves
ras gos del ros tro.

—Eso me han di cho.
—Po dría ha ber si do peor, su pon go. No rom pí na da —

re so pla—. ¿No ha brás ve ni do des de Aus tra lia so lo por eso?
La en fer me ra le da una pal ma da en la pier na por en ci ma

de las sá ba nas.
—Os de jo so las, ¿de acuer do, se ño ra Cam ber?
—Pro fe so ra Cam ber —la co rre gi mos mi ma dre y yo al

uní sono y con el mis mo tono de can s an cio e in dig na ción en
la voz.
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—Va ya, mi ra a quién le es tá me jo ran do la me mo ria —
suel ta la en fer me ra al salir sin ras tro de ama bi li dad.

Yo creía que las en fer me ras eran ama bles y, sin em bar- 
go, la for ma en que es ta le aca ba de con tes tar a mi ma dre
sue na co mo si hu bie ra que ri do de cir «mi ra la vie ja pa to sa
es ta». Mi ma dre so lo tie ne se ten ta años, y no tie ne na da de
vie ja ni de pa to sa.

Cuan do nos que da mos so las, vuel vo a mi rar a mi ma- 
dre. Pa re ce asus ta da, y en se gui da me trans mi te el mie do.
Se me en co ge el es tó ma go. ¿Por qué es tá asus ta da? ¿Yo
tam bién de be ría es tar lo? In ten to son reír.

—Bue no —di go.
Me son ríe. Pa re ce que mi son ri sa la ha re con for ta do de

al gún mo do.
—¿No ha brás ve ni do des de Aus tra lia so lo por eso? —

di ce otra vez, y no sé si lo re pi te pa ra in sis tir o por que ya se
le ha ol vi da do que lo ha bía di cho an tes.

—¿Por el ac ci den te? No, en rea li dad, no. Es… por lo
otro.

Apar ta la mi ra da. Mi ma dre fue muy gua pa de jo ven y la
be lle za nun ca lle ga a aban do nar un ros tro del to do. Es cier- 
to que aho ra tie ne el pe lo del co lor del ace ro, las me ji llas
hun di das y los la bios ro dea dos de arru gas, pe ro si gue te- 
nien do unos enor mes ojos azu les, ca si vio le tas, y las pes ta- 
ñas lar gas y os cu ras.

Por la ven ta na se cue la un dé bil ra yo de luz y se oyen
las ga vio tas que si guen las co rrien tes por el ca nal de Bris- 
tol. Mi ma dre tra ba ja en Bris tol, pe ro siem pre ha vi vi do
aquí, en Por tis head. Su ca sa es tá a cin co mi nu tos de la clí ni- 
ca. Ha de bi do de pa sar por de lan te mi les y mi les de ve ces
cuan do salía a pa sear por la tar de, sin po der ima gi nar se
que al gún día ter mi na ría aquí, en la «ca sa de las cha ve tas»,
co mo ella de cía.

Pe ro ¿cuán to tiem po se gui rá tra ba jan do en Bris tol? Su
ju bi la ción for zo sa ha si do el te ma de to dos los co rreos que
me ha en via do du ran te los úl ti mos die cio cho me ses.
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—No es toy tan mal co mo creen —di ce por fin—. Se me
ol vi dan al gu nas co sas, me acuer do de otras…

—Cuan do tu mé di co me lla mó, me di jo que no era la
pri me ra vez que te per días.

—Un día me equi vo qué al do blar una es qui na. Ha bían
cam bia do el re co rri do del au to bús y me de so rien té un po- 
co. No le ha gas ca so a la doc to ra Chau dry, es muy jo ven y
se cree que lo sa be to do.

No in sis to, aun que la doc to ra me di jo que ha bían si do
cua tro ve ces. La ha bían en contra do per di da y to tal men te
de so rien ta da cua tro ve ces en los úl ti mos dos años.

«Sin du da le ha brá pa sa do otras ve ces, aun que ha ya
con se gui do lle gar a su ca sa y no me lo ha ya di cho», me
ase gu ró la doc to ra Chau dry.

Las prue bas y el diag nós ti co se ha bían rea li za do sin que
yo su pie ra na da. El re sul ta do no ha bía si do una sor pre sa. La
im po nen te ca te drá ti ca emé ri ta de Lo cks ley Co lle ge, Mar- 
ga ret Cam ber: cha ve ta.

To tal men te de men te.
Y aun sien do un diag nós ti co te rri ble pa ra cual quier mu- 

jer, pa re ce do ble men te te rri ble pa ra una mu jer que ha des- 
ta ca do por su in te li gen cia du ran te to da su vi da.

O tri ple men te, por que es mi ma dre.
Me sien to a su la do y la co jo de la ma no en la pe num- 

bra de la ha bi ta ción, in ca paz de creer que es to es té pa san- 
do de ver dad, que mi ma dre no es in ven ci ble, que la en fer- 
me dad y la muer te la al can za rán, co mo a to dos los de más.
Ten go la ca be za em bo ta da por el jet lag. No con si go ela- 
bo rar pen sa mien tos com ple tos, so lo ji ro nes. Es toy hun di da
y quie ro que mi ma dre me con sue le y, aun que sea des con- 
cer tan te, aho ra soy yo la que tie ne que con so lar la a ella.

—¿Cuán to tiem po te vas a que dar? —me pre gun ta al
ra to.

—To do lo que me ne ce si tes.
—Geo ff se mo les ta rá si te que das de ma sia do tiem po.
—Lo en ten de rá.
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Se ha ce de nue vo el si len cio y al ca bo de un mo men to,
di ce:

—¿Cuán to tiem po te vas a que dar?
—To do lo que… To da vía no lo sé. No he com pra do el

bi lle te de vuel ta.
—Ne ce si to que va yas a mi de par ta men to.
—¿Al de par ta men to? ¿De Lo cks ley?
Asien te y me doy cuen ta de que mi ma dre es tá re cu pe- 

ran do las fuer zas. Se po ne ten sa.
—Lo han de sor de na do to do y to da vía no me ha da do

tiem po a ir a or de nar lo.
—¿Tus li bros y tus pa pe les? ¿Quie res que los em pa que- 

te?
—Ten go co sas ahí… Lo han amon to na do to do en mi tad

de la ha bi ta ción. Sin ver güen zas.
—Sí, ma má, cla ro. ¿Dón de es tá la lla ve?
—Con las otras. Mi bol so es tá en el ar ma rio.
Se ña la una ca jo ne ra que es tá al otro la do de la ca ma.

Abro el úl ti mo ca jón y sa co el bol so, en el que hay un ma- 
no jo de lla ves.

—Iré en cuan to la en fer me ra me eche de aquí —le di go.
Vuel ve a re la jar se.
—Me pa re ció ver lo, ya sa bes, a Emi le.
—¿Quién es Emi le?
—Aun que ya sé que es im po si ble. Me con fun dí. Pe ro

pen sé que era él y me me tí en la ca rre te ra sin mi rar si pa sa- 
ban co ches.

—¿Quién es Emi le?
—So lo que ría pre gun tar le có mo ter mi nó… —me di ce

ne gan do con la ca be za con tris te za.
La fra se ter mi na en un mur mu llo. Se ha vuel to a for mar

la ne bli na y ya ni si quie ra es toy se gu ra de que mi ma dre se- 
pa que es toy aquí.

Le aca ri ció la ma no sin de cir na da. La en fer me ra en tra y
nos anun cia ale gre men te que es la ho ra de la me rien da. No
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sé si es por el jet lag o por ver a mi ma dre así, pe ro pa ra mí
es co mo si fue ra me di ano che.

Lo cks ley Co lle ge es tá en una lar ga ave ni da ar bo la da, en la
otra par te del puen te col gan te de Chi fton. A mi ma dre
siem pre le ha fas ci na do te ner que cru zar to dos los días un
sím bo lo de la ar qui tec tu ra vic to ria na pa ra ir al tra ba jo, da do
que es una es tu dio sa de la his to ria del si glo XIX. Pa ra ser
más exac tos, mi ma dre es tu dia la his to ria in gle sa del si- 
glo XIX. In clu so lle gó a pre sen tar una vez, en BBC2, un pro- 
gra ma ti tu la do Vi da de las mu je res vic to ria nas. Fue en los
no ven ta, cuan do yo aún era tan jo ven co mo pa ra sen tir me
aver gon za da cuan do mis com pa ñe ros de tra ba jo ha bla ban
so bre lo atrac ti va que era mi ma dre. Ella te nía cin cuen ta
años y yo die ci nue ve, y era co mo si el mun do en te ro hu bie- 
se de ci di do que ten dría que vi vir ba jo su som bra.

Avan zo len ta men te, bus can do un si tio pa ra apar car el
co che de al qui ler. Es toy de ma sia do can sa da pa ra con du cir,
pe ro des pués de so bre vi vir a dos ho ras de ca mino por
la M4 des de Hea th row, no me pa re ce ló gi co que dar me
aho ra en ca sa cuan do mi ma dre es tá tan des es pe ra da por
que va ya a su des pa cho. En cuen tro un si tio y pa go el par- 
quí me tro, y lue go cru zo la ca lle ha cia Bee ch Hou se (cons- 
trui da en 1901, y por lo tan to, vic to ria na) y su bo a la ter ce ra
plan ta por unas es ca le ras de pie dra con los bor des des gas- 
ta dos has ta lle gar al de par ta men to.

Me sien to… no es cul pa ble, más bien «fur ti va». Mi ro a
mi al re de dor an tes de me ter la lla ve en la ce rra du ra. To do
es tá en si len cio. Ya han da do las seis. To dos se han ido a
ca sa pa ra dis fru tar de la tar de o de sus vaca cio nes de ve- 
rano. En tro y cie rro la puer ta, y en se gui da me sien to em- 
bar ga da por los olo res que aso cio con mi ma dre: li bros vie- 
jos y acei te de ro sa mos que ta. Me con ce do un ins tan te,
res pi ro hon do y me pon go ma nos a la obra.
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Se me en co ge el es tó ma go de ra bia. Mi ma dre te nía ra- 
zón: al gún «sin ver güen za» ha saca do to das sus car pe tas de
los ca jo nes y las re pi sas y lo ha me ti do to do sin or den ni
con cier to en una ca ja que ha de ja do en mi tad de la ha bi ta- 
ción. Las car pe tas es tán abier tas y to dos los pa pe les es tán
api la dos unos so bre otros. Es ho rri ble. Los li bros es tán
amon to na dos en la me sa y en el sue lo, al re de dor de la ca- 
ja. Las es tan te rías es tán va cías y lle nas de pol vo.

—Ma má, lo sien to —di go en voz ba ja.
Co jo un fa jo de pa pe les —pá gi nas an ti guas de un re ce- 

ta rio de 1881— y me aba ni co con él. El ca lor es so fo can te.
Va a ser im po si ble or de nar lo to do.

Vol ve ré ma ña na por la ma ña na. Pri me ro ten go que dor- 
mir un po co, y des pués ya ha bla ré con el de cano y a lo me- 
jor has ta le doy un pu ñe ta zo en tre ce ja y ce ja por obli gar a
mi ma dre a ju bi lar se an tes de que es té pre pa ra da pa ra
afron tar una ju bi la ción que no de sea y por de jar que al gún
pa ya so ha ya de sor de na do de ese mo do sus va lio sos do cu- 
men tos.

Me de jo caer en la si lla del es cri to rio de mi ma dre. Por
la ven ta na veo las ho jas y las ra mas de los ár bo les que se
me cen con la bri sa de la tar de li ge ra men te dis tor sio na dos
por el gro sor del cris tal. En tre dos mon to nes de li bros veo
un pa pel cua dra do. Lo co jo y lo no to frá gil y fria ble en tre
los de dos. Las le tras, lar gas e in cli na das, es tán des co lo ri- 
das. Aba jo, en el fon do de la pá gi na, di ce:

Pa ra mi ni ña, la ni ña que per dí.

So lo es una pá gi na. Con una rá pi da ojea da ya se ve que
ter mi na con una fra se a la mi tad, por lo que es tá cla ro que
la han se pa ra do de las de más. Me ima gino a los hom bres
que sa ca ron los pa pe les de mi ma dre sin nin gún cui da do y
los de ja ron to dos re vuel tos, tal vez pi sán do los con los za pa- 
tos su cios an tes de po ner los de sor de na da men te en la me- 
sa.
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«La ni ña que per dí».
Es toy llo ran do. Es toy can sa da. Ma má es tá ma la y no le

he di cho que he per di do otro be bé. De on ce se ma nas, es ta
vez. He es ta do muy cer ca de po der dar la bue na no ti cia. Y
aquí es toy, a pun to de cum plir cua ren ta, y no ha ha bi do
nin gún ni ño en mi vi da. Pro ba ble men te, nun ca lo ha brá.

«Los ni ños que per dí».
Me se co las lá gri mas, mo les ta por mi pro pia au to com- 

pa sión, y leo la pri me ra pá gi na.

Pa ra mi ni ña, la ni ña que per dí.
 
Lo pri me ro, y so bre to do, nun ca du des de

que te que ría. Te si go que rien do.
Fuis te crea da con amor, na cis te con amor y te

se pa ra ron de mí, to do por amor. Lle vo me ses in- 
ten tan do en con trar te, pe ro mi fa mi lia —so bre
to do mi her ma na, de la que me es pe ra ba más
com pa sión— se ha ne ga do ro tun da men te a de- 
cir me dón de es tás, aun que me ase gu ra que te
es tán cui dan do bien. A es tas al tu ras ya le ha brás
de di ca do tus pri me ras son ri sas a tu nue va ma- 
má, in clu so tal vez tus pri me ras pa la bras. Te sen- 
ti rás se gu ra con el rit mo y el tim bre de su voz,
sus bra zos y la ca mi ta en la que duer mes. Se me
par te el co ra zón, pe ro no pue do ima gi nar có mo
se ría apar tar te de don de te sien tes se gu ra y fe- 
liz. Si al gún día te en con tra ra, si vol vie ra a es tre- 
char te en tre mis bra zos co mo tan to de seo, se ría
en un mun do de in cer ti dum bre y pe nu rias. Mi
pa dre me ha de ja do bien cla ro lo que ten dría
que pa gar por la pér di da del buen nom bre de la
fa mi lia. El amor no nos sal va ría del hos pi cio.

Pe ro no te he ol vi da do ni lo ha ré ja más, mi
ni ña. Aun que se gu ra men te nun ca lo lee rás, ten- 
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go que es cri bir te pa ra con tar te lo que pa só pa ra
que…

Eso es to do. No sé cuán to tiem po ha rá que mi ma dre tie ne
es ta car ta, ni si el res to es ta rá por aquí. Le man dan do cu- 
men tos co mo es te de to dos los rin co nes del mun do, car tas
y pa pe les que la gen te se en cuen tra me ti dos en un li bro
an ti guo o en el baúl en mohe ci do de la bis abue la des pués
del fu ne ral. Mi ma dre ha pe di do que se cree un ar chi vo
apro pia do en Lo cks ley pa ra to do es te ma te rial, pe ro se gún
el nue vo de cano, si los do cu men tos no son de gue rra o po- 
lí ti ca (asun tos de hom bres), no hay pre su pues to.

De jo la pá gi na don de es ta ba. Me pe sa la ca be za y no
creo que aguan te mu cho más tiem po sin dor mir.

Es cri bo un car tel que di ce: «No to car». Cie rro la puer ta
y vuel vo a la ca sa de mi ma dre.

El olor ol vi da do pe ro tan fa mi liar de la ca sa de mi ma dre
me da la bien ve ni da na da más en trar. En cien do la luz de la
en tra da y suel to la ma le ta. Ya la su bi ré más tar de. Por aho- 
ra, so lo quie ro en con trar al go de co mer y al gún si tio don de
tum bar me.

Cuan do en cien do la luz de la co ci na, me que do de pie- 
dra. Lo pri me ro que pien so es que mi ma dre ha pues to
ban de ri nes ama ri llos por to das par tes, pe ro en se gui da me
doy cuen ta de que ha lle na do las puer tas de los ar ma rios
de pó si ts. Al gu nos son muy cla ros: «Pe lu que ro mar tes
15:00»; otros no tan to: «Otro li bro», «úl ti mos pun tos», «pre- 
gun tar a Be th» o «1875». Pe ro son mu chos, y los mi ro por
en ci ma di cién do le a mi ce re bro lo que no quie re oír: que
mi ma dre sa be que es tá per dien do la me mo ria y es tos son
sus in ten tos por con ser var la.
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Voy de un ar ma rio a otro, en una gi ra de no tas adhe si- 
vas que se aden tra en la men te de mi ma dre. No con si go
dar les un sen ti do co he ren te, aun que su pon go que así es
co mo fun cio na la me mo ria, con des te llos di ver gen tes y
con ver gen tes. En una de las no tas, en la par te de arri ba del
ar ma rio en el que guar da las ta zas, hay un nom bre es cri to
en ma yús cu la: «EMI LE VEN SON».

Es toy tan can sa da que tar do un mo men to en acor dar- 
me. Me ma dre men cio nó ese nom bre an tes. Emi le. «Me
pa re ció ver lo, ya sa bes».

Di jo al go so bre des cu brir có mo ter mi nó. Mi ma dre ha
es ta do solte ra du ran te mu cho tiem po. Mi pa dre, que ya se
ha muer to, nos de jó cuan do yo te nía dos años. Mu chos
hom bres se han in te re sa do por ella, pe ro mi ma dre no les
co rres pon día. No sé por qué. ¿Emi le es un aman te? ¿La ha
de ja do? ¿Có mo es que yo no lo sa bía? ¿Y có mo es po si ble
que no su pie ra que es ta ba sus ti tu yen do su me mo ria con un
mon tón de no tas? ¿Có mo he po di do de jar que la dis tan cia
que hay de aquí a Aus tra lia se con vier ta en la que se pa ra su
co ra zón del mío?

Me in clino so bre la en ci me ra y me apo yo en los co dos.
En el si len cio de la co ci na lle go a oír mis pro pios la ti dos.
De pron to, el mo tor del fri go rí fi co se po ne en mar cha y doy
un res pin go.

Co mi da. Ca ma.
Cuan do por fin cie rro los ojos, pien so en mi ma dre y el

océano que nos se pa ra.
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CAPÍ TU LO 1
Ag nes

1874

Agnes ha bía con ta do cien tos de ve ces los es ca lo nes de

las dos plan tas de Per di ta Ha ll. Die ci sie te. Aba jo eran an- 
chos, pe ro se iban es tre chan do des pués de la cur va que
con du cía al des can si llo de ma de ra. El sue lo cru jía ca da vez
que ba ja ba ha cia el pa si llo des co lo ri do, aun que ab so lu ta- 
men te res pe ta ble, que lle va ba al des pa cho del ca pi tán Fo- 
rest. Si hu bie ra ido ha cia el otro la do, a la de re cha, ha bría
lle ga do al des pa cho de la se ño ra Wa tford, la su pe rio ra. Era
un ca mino que co no cía muy bien, pues la ha bían obli ga do
a re co rrer lo una y otra vez de bi do a su mal com por ta mien- 
to. La idea de no te ner que vol ver a ver a la se ño ra Wa tford
la lle na ba de ali vio, y sin du da era un sen ti mien to co rres- 
pon di do. La su pe rio ra se ha bía des pe di do con es tas pa la- 
bras: «Por lo me nos, cuan do te va yas no ten dre mos que ir a
abrir la ver ja. So lo ten drás que sal tar la co mo has he cho
siem pre».

Ag nes se acer có a la puer ta del des pa cho del ca pi tán
Fo rest. Es ta ba ce rra da. Por un mo men to mi ró por la ven ta- 
na del fon do del pa si llo, y al con tem plar la ca pi lla, los jar di- 
nes, los ta lle res y los dor mi to rios que ha bían si do su ho gar
du ran te die ci nue ve años, el úni co ho gar que ha bía co no ci- 
do, se pre gun tó si lo echa ría de me nos, pe ro le pa re ció im- 
po si ble. Es ta ba de sean do em pe zar su nue va vi da.
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Lla mó a la puer ta con gol pes rá pi dos y sua ves.
—Ade lan te —le di jo el ca pi tán.
Ag nes abrió la puer ta. So lo se acor da ba de ha ber lo vis- 

to una vez. Se de cía que el ca pi tán Fo rest re ci bía per so nal- 
men te a to dos los ni ños que lle ga ban a Per di ta Ha ll, pe ro
ella lle gó sien do un be bé, por lo que no po día te ner nin- 
gún re cuer do de aquel mo men to. La otra vez fue cuan do
cum plió diez años. Lo re cor da ba co mo un hom bre ama ble,
aun que dis traí do. Al cum plir los diez, to dos los ni ños de la
in clu sa co men za ban su pri mer pe rio do de for ma ción, ya
fue ra en la pro pia in clu sa o en uno de los gre mios o fa mi lias
del pue blo, y el ca pi tán Fo rest los in vi ta ba a me ren dar en
su des pa cho y les da ba una pe que ña char la so bre lo que
sig ni fi ca ba ser un ni ño de Per di ta Ha ll. A ella le dio un tro zo
de biz co cho, que se le de rri tió en la bo ca, dul ce y man te co- 
so.

Ag nes no sa bía si le vol ve ría a dar biz co cho, pe ro su pu- 
so que no. Ya te nía die ci nue ve años, no era una ni ña. Aquel
día, to do cam bia ría pa ra siem pre.

El ca pi tán Fo rest es ta ba sen ta do en un in men so es cri to- 
rio de ro ble. En la pa red, de trás de él, ha bía un ba ró me tro
de de co ra ción. Unas pin tu ras ador na ban el res to de la ha bi- 
ta ción con sus aguas tur que sa y unos bar cos que se abrían
pa so en tre la es pu ma. Un sex tan te de la tón su je ta ba los pa- 
pe les del es cri to rio.

Ag nes se acer có a la me sa con su ves ti do gris de al go- 
dón unien do las ma nos por de lan te.

La cá li da luz pri ma ve ral que pe ne tra ba por la ven ta na le
ilu mi na ba el bi go te pla tea do y las pa ti llas a la Sou va rov.

—Se ño ri ta Ag nes Re so lu te, ¿co rrec to?
—Bue nos días, ca pi tán Fo rest.
El ca pi tán le son rió y se ña ló la si lla que Ag nes te nía a su

la do.
—To me asien to.
Ag nes se sen tó y pa só los de dos so bre la fi na ma de ra

ta lla da de los bra zos de la si lla.
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El ca pi tán Fo rest se pu so las ga fas y ho jeó unos pa pe les
que te nía en la me sa.

—Ha es ta do aquí to da su vi da, Ag nes. La aco gi mos
cuan do no era más que un be bé.

—Sí, se ñor.
—Veo que ha com ple ta do su pe rio do de apren di za je

aquí, en la la van de ría de Per di ta Ha ll.
—Bor da do y re mien dos, se ñor. He apren di do bien.
Ag nes ha bía lle ga do a ser una bue na cos tu re ra, prin ci- 

pal men te por que le gus ta ba el am bien te si len cio so de la
sa la de re mien dos que es ta ba so bre la la van de ría, ya que le
da ba to do el tiem po y la tran qui li dad que ne ce si ta ba pa ra
de jar vo lar la ima gi na ción.

—Ex ce len te lec tu ra y es cri tu ra. No tan do ta da pa ra la
en fer me ría y la co ci na. Ha tra ba ja do ade cua da men te al ser- 
vi cio de la fa mi lia Ben ne tt en el nor te de Ha tby… —Si guió
pa san do las ho jas, en las que se re co gía to da su his to ria de
mo do cla ro y sen ci llo—. Va ya, ha re ci bi do nu me ro sas ad- 
ver ten cias a raíz de su ma la con duc ta, se ño ri ta Re so lu te. Es
de cep cio nan te.

Ag nes no sa bía si aquel co men ta rio re que ría una res- 
pues ta, pe ro se le ocu rrió una que no po día de cir. «¿Pue de
cul par a un pá ja ro en jau la do por gol pear se las alas contra
los ba rro tes?».

Por fin, el ca pi tán le van tó la mi ra da.
—Ag nes, con oca sión de su de ci mo no veno cum plea ños

ten go el pla cer de co mu ni car le que que da li bre de su obli- 
ga ción pa ra con Per di ta Ha ll.

Ag nes son rió de ore ja a ore ja.
—Gra cias, ca pi tán.
—Se mar cha rá con to dos sus do cu men tos, re fe ren cias y,

por su pues to, una pe que ña su ma de di ne ro que le per mi ta
ir a la ciu dad a bus car tra ba jo.

Una de las re glas del ca pi tán Fo rest era que los ni ños de
Per di ta Ha ll te nían que via jar die ci séis ki ló me tros pa ra lle- 
gar a Yo rk y crear se una nue va vi da, pa ra lo que se les da ba


