Martin Gijon

Susana
Especie




Especie Susana Martin Gijén

Es verano en Sevilla. La inspectora Camino Vargas sigue de
jefa de Homicidios. Paco Arenas, su mentor y amor secreto,
estd de baja y ella no tiene ganas de liderar a su equipo y
menos aun de formar a la joven agente Evita Gallego.
Cuando los cuerpos de un hombre desollado, de otro moli-
do a palos y de otro inflado de comida hasta reventar apa-
recen abandonados en lugares emblematicos de la ciudad,
los indicios apuntan a un misterioso asesino en serie. Solo
Gallego sabréa leer en los cadaveres el macabro mensaje y
acompafar a Camino en una nueva bajada a los infiernos.
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Si se observa con atencién, el
mundo es un lugar tan extrafio que
hemos de corregir nuestra mirada
de modo constante.

RIcCARDO MENENDEZ SALMON
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El hombre se despierta. Al principio no ve nada, pero poco
a poco distingue que desde alguna parte se cuela un hilo
de luz. Tenue, casi imperceptible. Sus ojos tratan de escar-
bar en ella, de acomodarse a la débil penumbra de ese lu-
gar. No sabe dénde estd ni cémo ha llegado hasta ahi. Solo
sabe que todo el cuerpo le duele terriblemente. Dificil dis-
cernir qué parte tiene mas lastimada. Estd de pie, pero tan
débil que no seria capaz de sostenerse por si mismo. La ra-
z6n por la que no resbala y se deja caer es porque no pue-
de. Esta literalmente encajado entre cuatro paredes que le
llegan a la altura del cuello. El cuello. Hay algo que le mor-
tifica. Trata de mirar hacia abajo y un metal frio y cortante
se le clava en la barbilla. Una cadena atenaza su cuello y le
amarra a ese cajon minusculo y oscuro al que ha sido confi-
nado. En sus munecas y tobillos, unos grilletes le aprisionan
impidiendo cualquier tentativa de movimiento. Pero lo peor
es la sed, que martiriza su garganta reseca como si le fuera
a arrasar por dentro. Le entra el panico, siente que se asfi-
xia y la sangre le bombea en los oidos sin parar. Trata de
controlar la respiracién. Por el momento, no le queda mas
que dejarse llevar. Se acomoda como puede en la hedion-
da negrura del cajon y sigue respirando a voluntad. Bajo
sus pies, un traqueteo adormecedor. Esta siendo transpor-
tado. Tarde o temprano llegarédn a alguna parte. Entonces
quiza sepa qué es lo que le espera a continuacion.
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Hace un calor del demonio.

Son las diez de la noche pero el termdmetro no baja de
los treinta y cinco grados. A pesar de los manguerazos del
camarero, el asfalto sigue hirviendo y contribuye a mante-
ner un ambiente térrido y asfixiante. Camino lleva una ca-
misa verde oliva y una falda blanca de lino que realza sus
piernas bronceadas. La estira cuanto puede para evitar el
contacto con la butaca de pléastico que se le pega al culo.
Se ha recogido el largo cabello rubio en una coleta y se ha
puesto unos pendientes verdes a juego con la blusa. Hace
menos de media hora que ha salido de casa recién ducha-
da, pero ya ha roto a sudar de nuevo. Se mira bajo las axi-
las y comprueba disgustada que se le han formado los cer-
cos oscuros que tanto detesta. Saca el abanico del bolso y
trata de airearlos, pero se detiene con disimulo cuando di-
visa a Paco en la distancia. A él no parece pasarle factura el
calor. Va lidiando con sus dos muletas con destreza. Lleva
una camisa floreada al més puro estilo hawaiano y un pan-
talén corto con bolsillos a los lados. No estd acostumbrada
a un estilo tan informal, aunque reconoce que le sienta
bien. Como siempre que le ve, se le hace un nudo en el es-
tébmago y se vuelve terriblemente torpe. Para aparentar
normalidad, agarra el botellin y lo vacia de un trago. Des-
pués juega con él, pasandoselo de una mano a la otra
mientras Paco acaba de llegar.

Tras salir del coma, los doctores fueron muy cautos so-
bre la posibilidad de una recuperacién total. Uno incluso
llegd a decir que no volveria a andar; se equivocaba. Al ins-
pector Arenas no le gana nadie a testarudo y él estaba de-
cidido a reponerse. Asi que eso es justo lo que estd hacien-
do. Ella sonrie al ver cémo se esfuerza en los Ultimos pasos.
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Ahora se da cuenta de que él también estd sudando a ma-
res, pero no aparenta importarle lo mas minimo. Le parece
increible el cambio operado en solo un par de meses.

—Estds mas gordo —le suelta por todo saludo cuando
alcanza la terraza del bar.

—Falta me hacia —Paco sonrie. Eso en boca de Camino
es un halago. Ni sabe ni quiere hacerlo mejor—. El hospital
me dej6 en los huesos, parecia un puto esqueleto.

—Tampoco es que hayas sido nunca un luchador de su-
mo.

—Pues tu en cambio estds muy bien.

Camino se sonroja. Segun los cdnones de belleza actua-
les, le sobran diez o quince kilos. A ella esos estandares so-
ciales le importan un pimiento. Ya hay bastantes reglas que
obedecer en la vida de adulta como para autoimponerse
alguna mas. Ademas, le gusta su cuerpo de curvas genero-
sas compatible con una buena forma fisica. Pero ain no se
acostumbra a los nuevos modos del inspector. Antes jamas
le hubiera lanzado ni medio piropo. También con respecto
a ella se ha obrado un cambio desde que salié del coma. Y
eso es algo que le da mucho vértigo, aunque se acerca al
borde del precipicio cada vez que puede y mira de frente a
sus propios miedos. Estd dispuesta a vencerlos.

—;Qué tal el fin de semana? —Paco lanza la pregunta
al aire, como si fuera poco mas que una férmula de cor-
tesfa, pero estd lejos de serlo y Camino lo sabe. Lo ve en el
fondo de sus ojos. Curiosidad, intriga, y algo méas que atis-
ba y no acierta a descifrar. ;Celos?

—Normal, lo de siempre —dice ella con una mueca de
quitarle importancia.

—Saliste a bailar?

—Habia campeonato de salsa en el Azicar. Quedamos
los terceros.

—No estd mal. ;Qué se cuenta Victor?

Victor es el compafero de baile de Camino. Hacen una
pareja desigual. El, con diez afios menos, espigado y fin-
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olis; ella, tosca y regordeta, muy distinta a las jovenes es-
beltas que frecuentan la academia. Pero cuando se juntan
los dos, se compenetran como nadie y a menudo acaban
cediéndoles el centro de la pista.

—Ha roto con su novio. Tuve que emborracharme con
él después de los bailes.

—Qué coraje, lo que hay que hacer por los amigos.

—Lo que haga falta —Camino hace una sefa al camare-
ro para que traiga otros dos botellines.

—Pues se ve que os pillasteis una buena cogorza, toda-
via se te notan las ojeras.

—;Cuéndo vuelves al tajo? —ella cambia de asunto. Lo
cierto es que se ha despertado esta mafiana en la cama del
speaker que animé la competicion, un cubano mestizo de
pelo afro que la hipnotizé con su forma de moverse y con
los mojitos que aparecian en sus manos como por arte de
magia. Desde que Paco salié del coma habia dejado a un
lado su parte mas promiscua, y ahora se siente rara. Se ha
despertado con un remordimiento absurdo y ha salido pi-
tando del piso del cubano, que estaba preparando un des-
ayuno al estilo de la isla y se ha quedado con un palmo de
narices y el mandil puesto sobre los slips de superhéroe.

—Dame un respiro, anda. No hace ni dos meses que me
mandaron a casa.

—Ni hablar. Vuelve ya, estoy harta de ser la jefa.

—Pues yo creo que se te da bien.

—No digas tonterias.

—De hecho, creo que deberias seguir asi.

—¢Asi, como?

—Como hasta ahora. Coordinando el Grupo de Homici-
dios.

Camino entorna los ojos. Deja pasar unos segundos, el
tiempo de calibrar las palabras del inspector.

—Y tu? —dice, temiéndose la respuesta.

—Yo ya estoy viejo. Es hora de pasarme a la fila de
atras.
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—Pero bueno, jes que esa bala que tienes ahi metida
te estd friendo el cerebro?

—La bala estéd quietecita. Y que siga asi.

Camino se muerde el labio. A veces se pasa de bruta.

—Perdona. Pero ; puedo saber a qué viene eso?

—Solo estoy pensandolo.

—Pues no lo pienses mas. Te necesitamos.

Paco da un trago a su cerveza y coge la carta. Estudia el
listado de raciones como si acaso no se las supiera ya de
memoria.

—Unas puntillitas?

—Adobo —ella le mira desafiante.

—Las dos cosas.

—TU mismo. Ya verads qué pechd nos vamos a pegar —
Paco sabe tan bien como ella que las raciones son enor-
mes. Pero no serd Camino quien se acochine. Si quiere pe-
dir, que pida. Y que se ponga gordo.

—Estupendo —dice él mientras llama al camarero por
su nombre de pila y sonrie satisfecho. Ha logrado su objeti-
vo: aparcar el tema.

Camino se percata demasiado tarde. Intuye que no tie-
ne que apretarle mas, pero no le ha gustado lo que ha oi-
do. Ella cuenta los dias para que Paco Arenas regrese a la
Brigada y tome los mandos del Grupo de Homicidios. No
es solo que a ella no se le dé bien dirigir un equipo, es que
le echa muchisimo de menos. Y asi, al menos tendra la ex-
cusa de verle a diario.

—Ya se ha jubilado Teresa —deja caer como quien no
quiere la cosa.

—iYa?

—Cumplid los sesenta y cinco la semana pasada.

—Vaya, coémo pasa el tiempo. Estaria feliz.

—Como unas castafiuelas. Dice que va a dedicarse a ser
abuela a tiempo completo.

—Pues tiene para entretenerse.
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