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Es ve rano en Se vi lla. La ins pec to ra Ca mino Var gas si gue de
je fa de Ho mi ci dios. Pa co Are nas, su men tor y amor se cre to,
es tá de ba ja y ella no tie ne ga nas de li de rar a su equi po y
me nos aún de for mar a la jo ven agen te Evi ta Ga lle go.
Cuan do los cuer pos de un hom bre de so lla do, de otro mo li- 
do a pa los y de otro in fla do de co mi da has ta re ven tar apa- 
re cen aban do na dos en lu ga res em ble má ti cos de la ciu dad,
los in di cios apun tan a un mis te rio so ase sino en se rie. So lo
Ga lle go sa brá leer en los ca dá ve res el ma ca bro men sa je y
acom pa ñar a Ca mino en una nue va ba ja da a los in fier nos.
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Ín di ce de con te ni do

Pri me ra par te
Do min go, 6 de oc tu bre
Ca pí tu lo 1

Ca pí tu lo 2
Ca pí tu lo 3
Ca pí tu lo 4
Lu nes, 7 de oc tu bre
Ca pí tu lo 5

Ca pí tu lo 6
Ca pí tu lo 7
Ca pí tu lo 8
Ca pí tu lo 9
Ca pí tu lo 10
Ca pí tu lo 11

Ca pí tu lo 12
Ca pí tu lo 13
Ca pí tu lo 14
Ca pí tu lo 15
Ca pí tu lo 16

Ca pí tu lo 17
Ca pí tu lo 18
Ca pí tu lo 19
Ca pí tu lo 20
Ca pí tu lo 21

Ca pí tu lo 22
Ca pí tu lo 23
Ca pí tu lo 24
Ca pí tu lo 25
Mar tes, 8 de oc tu bre
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Ca pí tu lo 26
Ca pí tu lo 27
Ca pí tu lo 28

Se gun da par te
Ca pí tu lo 29
Ca pí tu lo 30
Ca pí tu lo 31
Ca pí tu lo 32

Ca pí tu lo 33
Ca pí tu lo 34
Ca pí tu lo 35
Ca pí tu lo 36
Ca pí tu lo 37
Ca pí tu lo 38

Ca pí tu lo 39
Ca pí tu lo 40
Ca pí tu lo 41
Ca pí tu lo 42
Ca pí tu lo 43

Ca pí tu lo 44
Ca pí tu lo 45
Ca pí tu lo 46
Ca pí tu lo 47
Ca pí tu lo 48

Ca pí tu lo 49
Ca pí tu lo 50
Miérco les, 9 de oc tu bre
Ca pí tu lo 51
Ca pí tu lo 52
Ca pí tu lo 53

Ca pí tu lo 54
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Ca pí tu lo 55
Ca pí tu lo 56

Ter ce ra par te

Ca pí tu lo 57
Ca pí tu lo 58
Ca pí tu lo 59
Ca pí tu lo 60
Ca pí tu lo 61

Ca pí tu lo 62
Ca pí tu lo 63
Ca pí tu lo 64
Ca pí tu lo 65
Ca pí tu lo 66
Ca pí tu lo 67

Ca pí tu lo 68
Jue ves, 10 de oc tu bre
Ca pí tu lo 69
Ca pí tu lo 70
Ca pí tu lo 71

Ca pí tu lo 72
Ca pí tu lo 73
Ca pí tu lo 74
Ca pí tu lo 75
Ca pí tu lo 76

Ca pí tu lo 77
Ca pí tu lo 78
Ca pí tu lo 79
Ca pí tu lo 80
Ca pí tu lo 81
Ca pí tu lo 82

Ca pí tu lo 83
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Ca pí tu lo 84
Ca pí tu lo 85
Ca pí tu lo 86

Ca pí tu lo 87
Ca pí tu lo 88
Ca pí tu lo 89
Ca pí tu lo 90

Cuar ta par te

Ca pí tu lo 91
Ca pí tu lo 92
Vier nes, 11 de oc tu bre
Ca pí tu lo 93
Ca pí tu lo 94
Ca pí tu lo 95

Ca pí tu lo 96
Ca pí tu lo 97
Ca pí tu lo 98
Ca pí tu lo 99
Ca pí tu lo 100

Ca pí tu lo 101
Ca pí tu lo 102
Ca pí tu lo 103
Ca pí tu lo 104
Ca pí tu lo 105

Ca pí tu lo 106
Ca pí tu lo 107
Sá ba do, 12 de oc tu bre
Ca pí tu lo 108
Ca pí tu lo 109
Ca pí tu lo 110

Ca pí tu lo 111
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Ca pí tu lo 112
Ca pí tu lo 113
Ca pí tu lo 114

Ca pí tu lo 115
Ca pí tu lo 116
Ca pí tu lo 117
Ca pí tu lo 118
Ca pí tu lo 119

Ca pí tu lo 120
Ca pí tu lo 121
Ca pí tu lo 122
Ca pí tu lo 123
Ca pí tu lo 124
Mar tes, 15 de oc tu bre

Ca pí tu lo 125
Epí lo go
Agra de ci mien tos
So bre la au to ra
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Si se ob ser va con aten ción, el
mun do es un lu gar tan ex tra ño que
he mos de co rre gir nues tra mi ra da
de mo do cons tan te.

RICAR DO MENÉN DEZ SAL MÓN
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Pri me ra par te
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El hom bre se des pier ta. Al prin ci pio no ve na da, pe ro po co
a po co dis tin gue que des de al gu na par te se cue la un hi lo
de luz. Te nue, ca si im per cep ti ble. Sus ojos tra tan de es car- 
bar en ella, de aco mo dar se a la dé bil pe num bra de ese lu- 
gar. No sa be dón de es tá ni có mo ha lle ga do has ta ahí. So lo
sa be que to do el cuer po le due le te rri ble men te. Di fí cil dis- 
cer nir qué par te tie ne más las ti ma da. Es tá de pie, pe ro tan
dé bil que no se ría ca paz de sos te ner se por sí mis mo. La ra- 
zón por la que no res ba la y se de ja caer es por que no pue- 
de. Es tá li te ral men te en ca ja do en tre cua tro pa re des que le
lle gan a la al tu ra del cue llo. El cue llo. Hay al go que le mor- 
ti fi ca. Tra ta de mi rar ha cia aba jo y un me tal frío y cor tan te
se le cla va en la bar bi lla. Una ca de na ate na za su cue llo y le
ama rra a ese ca jón mi nús cu lo y os cu ro al que ha si do con fi- 
na do. En sus mu ñe cas y to bi llos, unos gri lle tes le apri sio nan
im pi dien do cual quier ten ta ti va de mo vi mien to. Pe ro lo peor
es la sed, que mar ti ri za su gar gan ta re se ca co mo si le fue ra
a arra sar por den tro. Le en tra el pá ni co, sien te que se as fi- 
xia y la san gre le bom bea en los oí dos sin pa rar. Tra ta de
con tro lar la res pi ra ción. Por el mo men to, no le que da más
que de jar se lle var. Se aco mo da co mo pue de en la he dion- 
da ne gru ra del ca jón y si gue res pi ran do a vo lun tad. Ba jo
sus pies, un tra que teo ador me ce dor. Es tá sien do trans por- 
ta do. Tar de o tem prano lle ga rán a al gu na par te. En ton ces
qui zá se pa qué es lo que le es pe ra a con ti nua ción.
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Do min go, 6 de oc tu bre
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Ha ce un ca lor del de mo nio.
Son las diez de la no che pe ro el ter mó me tro no ba ja de

los trein ta y cin co gra dos. A pe sar de los man gue ra zos del
ca ma re ro, el as fal to si gue hir vien do y con tri bu ye a man te- 
ner un am bien te tó rri do y as fi xian te. Ca mino lle va una ca- 
mi sa ver de oli va y una fal da blan ca de lino que real za sus
pier nas bron cea das. La es ti ra cuan to pue de pa ra evi tar el
con tac to con la bu ta ca de plás ti co que se le pe ga al cu lo.
Se ha re co gi do el lar go ca be llo ru bio en una co le ta y se ha
pues to unos pen dien tes ver des a jue go con la blu sa. Ha ce
me nos de me dia ho ra que ha sali do de ca sa re cién du cha- 
da, pe ro ya ha ro to a su dar de nue vo. Se mi ra ba jo las axi- 
las y com prue ba dis gus ta da que se le han for ma do los cer- 
cos os cu ros que tan to de tes ta. Saca el aba ni co del bol so y
tra ta de ai rear los, pe ro se de tie ne con di si mu lo cuan do di- 
vi sa a Pa co en la dis tan cia. A él no pa re ce pa sar le fac tu ra el
ca lor. Va li dian do con sus dos mu le tas con des tre za. Lle va
una ca mi sa flo rea da al más pu ro es ti lo hawaiano y un pan- 
ta lón cor to con bol si llos a los la dos. No es tá acos tum bra da
a un es ti lo tan in for mal, aun que re co no ce que le sien ta
bien. Co mo siem pre que le ve, se le ha ce un nu do en el es- 
tó ma go y se vuel ve te rri ble men te tor pe. Pa ra apa ren tar
nor ma li dad, aga rra el bo te llín y lo va cía de un tra go. Des- 
pués jue ga con él, pa sán do se lo de una ma no a la otra
mien tras Pa co aca ba de lle gar.

Tras salir del co ma, los doc to res fue ron muy cau tos so- 
bre la po si bi li dad de una re cu pe ra ción to tal. Uno in clu so
lle gó a de cir que no vol ve ría a an dar; se equi vo ca ba. Al ins- 
pec tor Are nas no le ga na na die a tes ta ru do y él es ta ba de- 
ci di do a re po ner se. Así que eso es jus to lo que es tá ha cien- 
do. Ella son ríe al ver có mo se es fuer za en los úl ti mos pa sos.
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Aho ra se da cuen ta de que él tam bién es tá su dan do a ma- 
res, pe ro no apa ren ta im por tar le lo más mí ni mo. Le pa re ce
in creí ble el cam bio ope ra do en so lo un par de me ses.

—Es tás más gor do —le suel ta por to do salu do cuan do
al can za la te rra za del bar.

—Fal ta me ha cía —Pa co son ríe. Eso en bo ca de Ca mino
es un hala go. Ni sa be ni quie re ha cer lo me jor—. El hos pi tal
me de jó en los hue sos, pa re cía un pu to es que le to.

—Tam po co es que ha yas si do nun ca un lu cha dor de su- 
mo.

—Pues tú en cam bio es tás muy bien.
Ca mino se son ro ja. Se gún los cá no nes de be lle za ac tua- 

les, le so bran diez o quin ce ki los. A ella esos es tán da res so- 
cia les le im por tan un pi mien to. Ya hay bas tan tes re glas que
obe de cer en la vi da de adul ta co mo pa ra au toim po ner se
al gu na más. Ade más, le gus ta su cuer po de cur vas ge ne ro- 
sas com pa ti ble con una bue na for ma fí si ca. Pe ro aún no se
acos tum bra a los nue vos mo dos del ins pec tor. An tes ja más
le hu bie ra lan za do ni me dio pi ro po. Tam bién con res pec to
a ella se ha obra do un cam bio des de que salió del co ma. Y
eso es al go que le da mu cho vér ti go, aun que se acer ca al
bor de del pre ci pi cio ca da vez que pue de y mi ra de fren te a
sus pro pios mie dos. Es tá dis pues ta a ven cer los.

—¿Qué tal el fin de se ma na? —Pa co lan za la pre gun ta
al ai re, co mo si fue ra po co más que una fór mu la de cor- 
tesía, pe ro es tá le jos de ser lo y Ca mino lo sa be. Lo ve en el
fon do de sus ojos. Cu rio si dad, in tri ga, y al go más que atis- 
ba y no acier ta a des ci frar. ¿Ce los?

—Nor mal, lo de siem pre —di ce ella con una mue ca de
qui tar le im por tan cia.

—¿Salis te a bai lar?
—Ha bía cam peo na to de sal sa en el Azú car. Que da mos

los ter ce ros.
—No es tá mal. ¿Qué se cuen ta Víc tor?
Víc tor es el com pa ñe ro de bai le de Ca mino. Ha cen una

pa re ja de si gual. Él, con diez años me nos, es pi ga do y fi n- 
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olis; ella, tos ca y re gor de ta, muy dis tin ta a las jó ve nes es- 
bel tas que fre cuen tan la aca de mia. Pe ro cuan do se jun tan
los dos, se com pe ne tran co mo na die y a me nu do aca ban
ce dién do les el cen tro de la pis ta.

—Ha ro to con su no vio. Tu ve que em bo rra char me con
él des pués de los bai les.

—Qué co ra je, lo que hay que ha cer por los ami gos.
—Lo que ha ga fal ta —Ca mino ha ce una se ña al ca ma re- 

ro pa ra que trai ga otros dos bo te lli nes.
—Pues se ve que os pi llas teis una bue na co gor za, to da- 

vía se te no tan las oje ras.
—¿Cuán do vuel ves al ta jo? —ella cam bia de asun to. Lo

cier to es que se ha des per ta do es ta ma ña na en la ca ma del
speaker que ani mó la com pe ti ción, un cu bano mes ti zo de
pe lo afro que la hip no ti zó con su for ma de mo ver se y con
los mo ji tos que apa re cían en sus ma nos co mo por ar te de
ma gia. Des de que Pa co salió del co ma ha bía de ja do a un
la do su par te más pro mis cua, y aho ra se sien te ra ra. Se ha
des per ta do con un re mor di mien to ab sur do y ha sali do pi- 
tan do del pi so del cu bano, que es ta ba pre pa ran do un des- 
ayuno al es ti lo de la is la y se ha que da do con un pal mo de
na ri ces y el man dil pues to so bre los slips de su perhé roe.

—Da me un res pi ro, an da. No ha ce ni dos me ses que me
man da ron a ca sa.

—Ni ha blar. Vuel ve ya, es toy har ta de ser la je fa.
—Pues yo creo que se te da bien.
—No di gas ton te rías.
—De he cho, creo que de be rías se guir así.
—¿Así, có mo?
—Co mo has ta aho ra. Coor di nan do el Gru po de Ho mi ci- 

dios.
Ca mino en tor na los ojos. De ja pa sar unos se gun dos, el

tiem po de ca li brar las pa la bras del ins pec tor.
—¿Y tú? —di ce, te mién do se la res pues ta.
—Yo ya es toy vie jo. Es ho ra de pa sar me a la fi la de

atrás.
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—Pe ro bue no, ¿es que esa ba la que tie nes ahí me ti da
te es tá frien do el ce re bro?

—La ba la es tá quie te ci ta. Y que si ga así.
Ca mino se muer de el la bio. A ve ces se pa sa de bru ta.
—Per do na. Pe ro ¿pue do sa ber a qué vie ne eso?
—So lo es toy pen sán do lo.
—Pues no lo pien ses más. Te ne ce si ta mos.
Pa co da un tra go a su cer ve za y co ge la car ta. Es tu dia el

lis ta do de ra cio nes co mo si aca so no se las su pie ra ya de
me mo ria.

—¿Unas pun ti lli tas?
—Ado bo —ella le mi ra de sa fian te.
—Las dos co sas.
—Tú mis mo. Ya ve rás qué pe chá nos va mos a pe gar —

Pa co sa be tan bien co mo ella que las ra cio nes son enor- 
mes. Pe ro no se rá Ca mino quien se aco chi ne. Si quie re pe- 
dir, que pi da. Y que se pon ga gor do.

—Es tu pen do —di ce él mien tras lla ma al ca ma re ro por
su nom bre de pi la y son ríe sa tis fe cho. Ha lo gra do su ob je ti- 
vo: apar car el te ma.

Ca mino se per ca ta de ma sia do tar de. In tu ye que no tie- 
ne que apre tar le más, pe ro no le ha gus ta do lo que ha oí- 
do. Ella cuen ta los días pa ra que Pa co Are nas re gre se a la
Bri ga da y to me los man dos del Gru po de Ho mi ci dios. No
es so lo que a ella no se le dé bien di ri gir un equi po, es que
le echa mu chí si mo de me nos. Y así, al me nos ten drá la ex- 
cu sa de ver le a dia rio.

—Ya se ha ju bi la do Te re sa —de ja caer co mo quien no
quie re la co sa.

—¿Ya?
—Cum plió los se s en ta y cin co la se ma na pa sa da.
—Va ya, có mo pa sa el tiem po. Es ta ría fe liz.
—Co mo unas cas ta ñue las. Di ce que va a de di car se a ser

abue la a tiem po com ple to.
—Pues tie ne pa ra en tre te ner se.


