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La sex ta en tre ga de la saga su per ven tas ga lar do na da con el
Pre mio Hu go 2020 a la me jor saga y en la que se ba sa la
se rie de TV The Ex pan se. La Ar ma da Li bre ha de vas ta do la
Tie rra y co men za do una cam pa ña de vio len cia por to dos
los pla ne tas ex te rio res. Las na ves co lo nia les que se di ri gen
ha cia los mi les de nue vos mun dos al otro la do de las puer- 
tas anu la res alie ní genas son pre sa fá cil. Ja mes Hol den y su
tri pu la ción co no cen me jor que na die los pun tos fuer tes y
dé bi les de esa nue va po ten cia. Los úl ti mos ves ti gios aco- 
rra la dos de los an ti guos po de res po lí ti cos se ven so bre pa- 
sa dos en nú me ro y en po ten cia de fue go, por lo que de ci- 
den en viar a la Ro ci nan te en una mi sión des es pe ra da al co- 
ra zón de la red de puer tas. Pe ro las nue vas alian zas han na- 
ci do tan fa lli das co mo las an te rio res, y la lu cha por el po der
aca ba de co men zar. El caos se ex tien de y un mis te rio alie ní- 
gena co bra fuer za. Las flo tas pi ra tas, los mo ti nes y las trai- 
cio nes pue den aca bar sien do el me nor de los pro ble mas
pa ra la Ro ci nan te. Y en los in só li tos lu ga res que hay al otro
la do de las puer tas anu la res, las de ci sio nes de unas po cas
per so nas des es pe ra das y des equi li bra das pue den lle gar a
de ter mi nar el des tino de la hu ma ni dad y de mu cho más.
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Pa ra Ma tt, Ha llie y Kenn,
que no se lle van mé ri to al guno y

han he cho que to do es to sea po si ble.
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H

Pró lo go

Na mono

abían pa sa do tres me ses des de la caí da de las ro cas, y
Na mono em pe za ba a ver que el cie lo ha bía re cu pe ra- 

do par te de su tono azu la do. El im pac to en La ghouat, el
pri me ro de los tres que ha bían he cho el mun do pe da zos,
ha bía le van ta do tan ta are na del Sáha ra que se ha bían pa sa- 
do se ma nas sin ver la Lu na ni las es tre llas. Has ta el ru bi cun- 
do dis co so lar pa re cía te ner que es for zar se pa ra atra ve sar
las nu bes de are na. La ce ni za y el pol vo que ha bía caí do so- 
bre Gran Abu ya se em pe zó a amon to nar e hi zo que la ciu- 
dad ad qui rie ra el mis mo tono gris y ama ri llen to que el cie- 
lo. Pe ro al ayu dar a los equi pos de vo lun ta rios a lim piar los
es com bros y a cui dar de los he ri dos, Na mono no tar dó en
dar se cuen ta de que la fuer te tos y la fle ma os cu ra que le
pro vo ca ba se de bía a res pi rar to da esa muer te.

Ha bía tres mil qui nien tos ki ló me tros en tre el crá ter en el
que an tes se en contra ba La ghouat y Abu ya. La on da ex- 
pan si va ha bía re ven ta do ven ta nas y de rrum ba do edi fi cios.
Las no ti cias de cían que ha bía unos dos cien tos muer tos y
cua tro mil he ri dos. Los hos pi ta les es ta ban a re bo sar. Que- 
dar se en ca sa era lo me jor si no te nías una ur gen cia muy
gra ve.

La red eléc tri ca no tar dó en su frir las con se cuen cias. No
ha bía Sol que ali men ta ra los pa ne les so la res, y la are na del
am bien te atas ca ba los par ques eó li cos a pe sar de los es- 
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fuer zos por lim piar los aero ge ne ra do res. Con si guie ron en- 
viar un reac tor de fu sión en un ca mión des de Kin sasa, que
se en contra ba al sur, pe ro me dia ciu dad ya lle va ba quin ce
días a os cu ras cuan do lle gó. Los cen tros hi dro pó ni cos, los
hos pi ta les y los edi fi cios del go bierno te nían pre fe ren cia
fren te al res to en la red eléc tri ca, y las ba ja das de ten sión
ocu rrían muy a me nu do. El ac ce so a la red a tra vés de los
ter mi na les por tá ti les de la po bla ción era irre gu lar y po co
fia ble. A ve ces se que da ban ais la dos del mun do du ran te
días. Na mono sa bía que era nor mal. Les aca ba ba de ocu rrir
al go im pre de ci ble.

A pe sar de to do, los cie los vas tos y en ca po ta dos em pe- 
za ron a des pe jar se tres me ses des pués. Y cuan do el Sol se
em pe za ba a po ner por el oes te, las lu ces de las ciu da des
de la Lu na apa re cían por el es te, co mo ge mas en un ta piz
azul. Sí, un ta piz su cio, con ta mi na do e in com ple to, pe ro
azul. Nono se re go ci jó al con tem plar lo mien tras ca mi na ba.

Se po día de cir que el dis tri to in ter na cio nal era re cien te
a ni vel his tó ri co. Eran po cos los edi fi cios que te nían más de
cien años. Los ba rrios se ha bían vis to afec ta dos por la de bi- 
li dad que te nía la ge ne ra ción an te rior por las ave ni das am- 
plias, las ca lles la be rín ti cas y las for mas ar qui tec tó ni cas cur- 
va das y ca si or gá ni cas. La ro ca Zu ma se guía al zán do se en el
lu gar, un pun to de re fe ren cia per ma nen te. La ce ni za y el
pol vo po dían lle gar a en su ciar la ro ca, pe ro nun ca a cam- 
biar la. Era la ciu dad na tal de Nono. El lu gar en el que ha bía
cre ci do y el lu gar al que ha bía traí do a su pe que ña fa mi lia
al ter mi nar sus aven tu ras. El lu gar don de te nía pen sa do pa- 
sar una tran qui la ju bi la ción.

Se le es ca pó una ri sa amar ga y lue go em pe zó a to ser.
El cen tro de asis ten cia mé di ca era una fur go ne ta apar- 

ca da al bor de de un par que pú bli co. Te nía un tré bol fron- 
do so en un cos ta do, el lo go de una gran ja hi dro pó ni ca. No
era de la ONU y tam po co de la ad mi nis tra ción de la zo na. La
bu ro cra cia ha bía re sul ta do ser in su fi cien te da da la ur gen cia
de la si tua ción. Sa bía que te nía que sen tir se afor tu na da,
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por que se gu ro que ha bía lu ga res a los que no ha bía lle ga- 
do fur go ne ta al gu na.

El pol vo y la ce ni za ha bían for ma do una cos tra so bre las
cues tas in cli na das que an tes es ta ban cu bier tas de hier ba.
Ha bía hue cos y sur cos ser pen tean tes que evi den cia ban los
lu ga res don de los ni ños se ha bían pues to a ju gar a pe sar
de to do, pe ro aho ra no ha bía nin guno a la vis ta. Lo que sí
ha bía era una co la de per so nas. Nono se co lo có en úl ti mo
lu gar. Los que es pe ra ban de lan te de ella te nían la mis ma
mi ra da va cía pro pia del ago ta mien to y de la con mo ción. Y
de la sed. El dis tri to in ter na cio nal te nía en cla ves vie tna mi- 
tas y no rue gos, pe ro la ce ni za y la tris te za los ha bía con ver- 
ti do en una so la tri bu in de pen dien te men te del co lor de su
piel y la tex tu ra de su pe lo.

La puer ta de la fur go ne ta se des li zó a un la do, y la gen- 
te de la co la se agi tó. Es ta ban a pun to de dar les ra cio nes
pa ra otra se ma na, por muy es ca sas que fue ran. Nono sin tió
una pun za da de ver güen za a me di da que se acer ca ba su
turno. Ja más en la vi da ha bía ne ce si ta do la ayu da bá si ca.
Era una de esas per so nas que siem pre ha bía ayu da do a los
de más, no una que ne ce si ta ra ayu da. Pe ro aho ra ha bían
cam bia do las tor nas.

Lle gó jun to a la fur go ne ta. Ha bía vis to an tes al hom bre
que re par tía los pa que tes. Te nía un ros tro am plio, ma rrón y
sal pi ca do de pe cas ne gras. Le pi dió su di rec ción, y Nono se
la dio. Re bus có un po co y, un mo men to des pués, le ten dió
un pa que te de plás ti co blan co con la efi cien cia de un au tó- 
ma ta. Nono lo co gió, pe ro era de ma sia do li ge ro. El hom bre
so lo se dig nó a mi rar la al ver que no se mar cha ba.

—Ten go una es po sa —di jo Na mono—. Y una hi ja.
La ra bia se apo de ró del ges to del hom bre, co mo si le

hu bie se da do un tor ta zo ines pe ra do.
—Pues si pue den ha cer que la ave na crez ca más rá pi do

o crear arroz de la na da, di les que se pa sen por aquí. Si no,
es tás tar dan do en mar char te.
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Na mono sin tió có mo las lá gri mas em pe za ban a nu blar le
la vis ta y a irri tar le los ojos.

—Una ra ción pa ra ca da fa mi lia —es pe tó el hom bre —.
An dan do.

—Pe ro…
—¡An dan do! —gri tó, y chas queó los de dos fren te a su

ca ra —. Hay gen te es pe ran do.
Na mono se apar tó y le oyó mur mu rar va rios ta cos mien- 

tras se ale ja ba. Las lá gri mas no eran muy den sas y po día
en ju gár se las, pe ro pi ca ban mu cho.

Se co lo có el pa que te de ra cio nes de ba jo del bra zo y,
cuan do re cu pe ró la vis ta, aga chó la ca be za y em pe zó a ca- 
mi nar ha cia su ca sa. No po día re tra sar se. Ha bía gen te más
des es pe ra da o con me nos prin ci pios que ella que ace cha- 
ban en las es qui nas y las puer tas con la in ten ción de ro bar
fil tros de agua y co mi da a los des pre ve ni dos. Pue de que la
con fun die sen con una víc ti ma fá cil si no ca mi na ba con de ci- 
sión. Su exhaus ta y ham brien ta men te se en tre tu vo con fan- 
ta sías en las que les da ba una bue na pa li za a los la dro nes
du ran te unas cuan tas man za nas. Des co no cía la ra zón, pe ro
la ca tar sis de la vio len cia la tran qui li za ba.

Al mar char se de ca sa le ha bía pro me ti do a An na que
so lo se de ten dría en la del vie jo Gino pa ra ase gu rar se de
que el hom bre iba a pa sar por la fur go ne ta de las ra cio nes,
pe ro si guió de lar go cuan do lle gó a la es qui na que te nía
que do blar. Es ta ba can sa da has ta la ex te nua ción, y la idea
de acom pa ñar al an ciano has ta la fur go ne ta y vol ver a ha- 
cer la co la con él se le an to ja ba de ma sia do ago ta do ra. Di- 
ría que se ha bía ol vi da do. No era del to do men ti ra.

Las vio len tas fan ta sías de su ima gi na ción cam bia ron
cuan do lle gó a la cur va de la am plia ave ni da que lle va ba
has ta la ca lle sin sali da don de se en contra ba su ho gar. El
hom bre al que se ha bía ima gi na do dan do una pa li za has ta
que le pe día per dón y le su pli ca ba no era un la drón, sino el
pe co so que re par tía las ra cio nes. ¿Có mo que si no po dían
ha cer cre cer más rá pi do la ave na? ¿A qué ha bía ve ni do
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eso? ¿Ha bía in si nua do de bro ma que po día usar los ca dá- 
ve res de su fa mi lia co mo fer ti li zan te? ¿Se ha bía atre vi do a
ame na zar las? ¿Quién co ño se creía que era?

«No —oyó de cir a una voz en su men te, con la mis ma
cla ri dad con la que lo ha bría di cho An na de es tar jun to a
ella —. No. Es ta ba en fa da do por que le hu bie se gus ta do
ayu dar más, pe ro no po día. Sa ber que no pue des dar to do
lo ne ce sa rio es una car ga. Eso es to do. Per dó na le».

Na mono sa bía que de be ría per do nar lo, pe ro era in ca- 
paz.

La ca sa en la que vi vían era pe que ña. Me dia do ce na de
es tan cias ha ci na das co mo un ni ño que com pri me un pu ña- 
do de are na hú me da. El lu gar no te nía án gu los rec tos ni es- 
qui nas, lo que más bien lo ha cía pa re cer una gru ta o una
ca ver na en lu gar de al go que ha bía si do cons trui do. Hi zo
una pau sa pa ra in ten tar des pe jar la men te an tes de abrir la
puer ta. La pues ta de sol ya se ha bía per di do de trás de la
ro ca Zu ma, y el hu mo y la tie rra del ai re se re cor ta ban
contra los ha ces de luz que sur gían des de de trás del mon- 
tícu lo. Era co mo si la pie dra tu vie se una au reo la. Y en el
cie lo noc turno des ta ca ba un pun to de luz. Ve nus. Pue de
que esa no che se fuesen a ver las es tre llas. Se afe rró a la
idea con la mis ma fuer za que lo ha ría a un bo te sal va vi das
en mar abier to. Pue de que se fuesen a ver las es tre llas.

El in te rior de la ca sa es ta ba lim pio. Al guien ha bía sa cu- 
di do las al fom bras y ba rri do los la dri llos del sue lo. Olía a li- 
las gra cias a las pe que ñas bol si tas de am bien ta dor que les
ha bía re ga la do uno de los pa rro quia nos de An na. Na mono
se en ju gó la úl ti ma de sus lá gri mas. Po dría men tir y de cir
que los te nía ro jos de bi do a la tie rra que ha bía en el am- 
bien te. Pue de que no la cre ye sen, pe ro a lo me jor ellas
tam bién fin gían.

—¿Ho la? —lla mó—. ¿Hay al guien en ca sa?
Na mi salió dis pa ra da del dor mi to rio del fon do. Los pies

des cal zos res ta lla ron en los la dri llos mien tras co rría ha cia la
puer ta. La pe que ña ya no era tan pe que ña. Ya le lle ga ba a



Las cenizas de Babilonia James S. A. Corey

8

las axi las a Nono. Y a los hom bros a An na. La dul ce ino cen- 
cia de la ju ven tud ha bía des apa re ci do pa ra de jar pa so a la
com pli ca da y re vol to sa be lle za de la ado les cen cia, que em- 
pe za ba a abrir se ca mino a tra vés de su voz. Te nía la piel al- 
go más cla ra que la de Nono y el pe lo fron do so y en cres pa- 
do, pe ro su son ri sa era in con fun di ble men te ru sa.

—¡Has vuel to!
—Cla ro que he vuel to —di jo Nono.
—¿Qué has traí do?
Na mono sacó el pa que te blan co y se lo dio a su hi ja.

Lue go le de di có una son ri sa de la que re zu ma ba com pli ci- 
dad y se acer có aún más a ella.

—¿Por qué no vas a ver qué hay den tro y lue go me lo
cuen tas?

Na mi le de vol vió la son ri sa y se di ri gió a la co ci na, co mo
si los re ci cla do res de agua y la ave na de cre ci mien to rá pi do
fuesen el me jor de los re ga los. El en tu sias mo de la ni ña era
enor me y, en gran me di da, tam bién sin ce ro. La par te fal sa
de su com por ta mien to era pa ra de mos trar a sus ma dres
que no te nían por qué preo cu par se por ella. Eran una fa mi- 
lia muy uni da por que siem pre in ten ta ban pro te ger se en tre
ellas, al go que Na mono no te nía muy cla ro si era bue no o
ma lo.

An na es ta ba tum ba da en tre los co ji nes en la ca ma del
dor mi to rio. Te nía un enor me vo lu men de Tols tói jun to a
ella, con el lo mo arru ga do de bi do a que se tra ta ba de una
re lec tu ra. Gue rra y paz. Te nía la piel gri sá cea y de ma cra da.
Nono se sen tó jun to a ella con cui da do y le pu so una ma no
so bre la piel de su mus lo de re cho que que da ba al des cu- 
bier to, jus to so bre la ro di lla que se ha bía ro to. Ya no la te- 
nía ca lien te, ni tam po co es ti ra da co mo la de un tam bor de- 
bi do a la hin cha zón. Era bue na se ñal.

—Hoy el cie lo es ta ba azul —di jo Nono—. Pue de que
es ta no che has ta sal gan las es tre llas.

An na le de di có su son ri sa ru sa, la mis ma que los ge nes
de su es po sa le ha bían da do a Na mi.
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—Pues ge nial. Pa re ce que la co sa me jo ra.
—Sí, y ya va to can do —di jo Na mono, que se arre pin tió

al mo men to del tono des ani ma do de su voz. In ten tó sal var
la pa pe le ta co gien do la ma no de An na —. Tie nes me jor as- 
pec to.

—Hoy no me ha da do fie bre —anun ció An na.
—¿Na da?
—Bue no, so lo un po co.
—¿Han ve ni do mu chos in vi ta dos?
Na mono in ten tó man te ner un tono li ge ro y con ver sacio- 

nal. Des pués del ac ci den te, los pa rro quia nos ha bían ar ma- 
do un buen es cán da lo pa ra traer re ga los y ofre cer su ayu- 
da, lo que no le de ja ba tiem po li bre pa ra des can sar. Na- 
mono se ha bía pues to muy se ria y ha bía in ten ta do echar- 
los. An na lo ha bía per mi ti do en par te, por que sa bía que así
evi ta ba que sus fe li gre ses le die sen par te de las ra cio nes
que ne ce si ta ban pa ra so bre vi vir.

—Se ha pa sa do Ami ri —di jo An na.
—¿Ah, sí? ¿Y qué que ría mi pri ma?
—Es que he mos acor da do ha cer un cír cu lo de ora ción

pa ra ma ña na. So lo se rá una do ce na de per so nas. Na mi me
ha ayu da do a lim piar la ha bi ta ción prin ci pal. Sé que de be- 
ría ha bér te lo pre gun ta do an tes, pe ro…

An na ca be ceó ha cia su pier na do lo ri da y ex ten di da, co- 
mo si su in ca pa ci dad pa ra po ner se en pie de trás de un púl- 
pi to fue ra lo peor que le ha bía pa sa do ja más. Y qui zá lo
fue se.

—Si te ves con fuer zas… —ac ce dió Na mono.
—Lo sien to.
—Te per dono. Otra vez. Siem pre.
—Eres muy bue na con mi go, Nono. —Lue go se acer có

un po co a ella y ha bló en voz ba ja pa ra que Na mi no la
oye ra —: Hu bo una aler ta mien tras es ta bas fue ra.

A Na mono se le he ló la san gre.
—¿Dón de va a caer?
—No va a caer. Han con se gui do de te ner la, pe ro…
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An na fue in ca paz de se guir. Ha bían ti ra do otra ro ca.
Otra ro ca ha cia las rui nas en las que se ha bía con ver ti do el
po zo de gra ve dad que era la Tie rra.

—No se lo he di cho a Na mi —di jo An na, co mo si que rer
evi tar que su hi ja se asus ta se fue ra otro pe ca do por el que
tu vie ra que arre pen tir se.

—No pa sa na da —di jo Na mono—. Yo se lo di ré si es
ne ce sa rio.

—¿Có mo es tá Gino?
Na mono es tu vo a pun to de pro nun ciar el «me he ol vi- 

da do» que te nía pre pa ra do, pe ro fue in ca paz de men tir.
Qui zá po día men tir se a sí mis ma, pe ro no a An na.

—Voy a ir aho ra.
—Es im por tan te —in sis tió su es po sa.
—Lo sé, pe ro es que es toy muy can sa da…
—Por eso es im por tan te —di jo An na—. Cuan do hay una

cri sis siem pre nos uni mos, y lo ha ce mos por na tu ra le za.
Nos sa le de den tro. Pe ro cuan do la co sa em pie za a alar gar- 
se, te ne mos que em pe zar a ha cer el es fuer zo. Te ne mos que
ase gu rar nos de que to do el mun do tie ne cla ro que nos
apo ya mos.

Ya po día caer otra ro ca y que la ar ma da no la de tec ta se
a tiem po. Ya po día fa llar la hi dro po nía por las ma las con di- 
cio nes y dar lu gar a una ham bru na. Ya po dían es tro pear se
las pu ri fi ca do ras de agua. Ya po día pa sar una de los cien tos
de co sas que po dían ocu rrir y aca bar con ellos.

Pe ro en nin gún ca so al go así sig ni fi ca ría un fra ca so pa ra
An na mien tras to dos es tu vie sen bien y fuesen ama bles en- 
tre ellos. An na sen ti ría que ha bía cum pli do con su co me ti- 
do en la vi da mien tras to dos hi cie sen lo po si ble pa ra que la
muer te no fue ra al go tan trau má ti co. Y qui zá tu vie ra ra zón.

—Cla ro —di jo Na mono—. So lo que ría traer te los su mi- 
nis tros pri me ro a ti.

Na mi en tró a la ca rre ra un ins tan te des pués con una pu- 
ri fi ca do ra de agua en ca da ma no.
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—¡Mi rad! ¡Otra ma ra vi llo sa se ma na en la que be be re- 
mos pi pí fil tra do y agua de llu via su cia! — di jo con una son- 
ri sa en el ros tro. Na mono se sor pren dió al com pro bar por
ené si ma vez que la hi ja de am bas se pa re cie se tan to a sus
ma dres.

El res to del pa que te con te nía dis cos de ave na lis tos pa- 
ra co ci nar, ca jas de al go que en chino e hin di po nía que era
po llo en sal sa stro go no ff y va rias pas ti llas. Vi ta mi nas pa ra
to das. Anal gé si cos pa ra An na. Al go era al go.

Na mono se sen tó con su mu jer y le sos tu vo la ma no
has ta que los pár pa dos de An na em pe za ron a ce rrar se y
sus me ji llas ad qui rie ron el co lor pro pio de al guien que es tá
a pun to de dor mir se. A tra vés de la ven ta na, los úl ti mos ra- 
yos del sol del oca so se pro yec ta ban en el cie lo en ro je ci do
y em pe za ban a des apa re cer. El cuer po de An na se ter mi nó
de re la jar. La ten sión des apa re ció de sus hom bros y de su
fren te. An na no se que ja ba, pe ro el do lor de la he ri da y el
es trés de ha ber se que da do dis ca pa ci ta da de im pro vi so se
ha bían mez cla do con el mie do que to dos com par tían en
aque lla si tua ción. Era muy pla cen te ro ver có mo to do des- 
apa re cía de su ges to, aun que so lo fue se mien tras dor mía.
An na siem pre ha bía si do una mu jer gua pa, pe ro cuan do
dor mía era pre cio sa.

Nono es pe ró has ta que la res pi ra ción de su pa re ja se
tor nó pro fun da y re gu lar an tes de le van tar se de la ca ma.
Cuan do es ta ba a pun to de lle gar a la puer ta, An na ha bló
con la voz abo tar ga da pro pia del sue ño.

—No te ol vi des de Gino.
—Voy aho ra mis mo —di jo Nono en voz ba ja, y la res pi- 

ra ción de An na vol vió al rit mo len to y pau sa do de an tes.
—¿Pue do ir yo tam bién? —pre gun tó Na mi mien tras

Nono se acer ca ba a la puer ta de la ca lle —. Los ter mi na les
han vuel to a de jar de fun cio nar y no ten go na da que ha cer.

Nono pen só en de cir le: «Es muy pe li gro so salir al ex te- 
rior» o «Pue de que tu ma dre te ne ce si te», pe ro su hi ja le
de di có una mi ra da lle na de ilu sión.
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—Ven ga, va le. Pe ro pon te los za pa tos.
El pa seo has ta la ca sa de Gino fue co mo bai lar en tre las

som bras. Los pa ne les so la res de emer gen cia ha bían re ci bi- 
do la luz su fi cien te co mo pa ra que la mi tad de las ca sas jun- 
to a las que pa sa ron tu vie sen en cen di das las lu ces del in te- 
rior. Era po co más que el res plan dor de una ve la, pe ro mu- 
cho más que an tes. La ciu dad aún se guía en vuel ta en las
som bras. Las fa ro las no fun cio na ban y los ras ca cie los no te- 
nían luz al gu na. So lo ha bía al gu nos pun tos de luz en la si- 
nuo sa ar co lo gía que se ex ten día por el sur.

Na mono tu vo el re cuer do re pen tino de cuan do era más
jo ven de lo que era su hi ja aho ra y ha bía via ja do a la Lu na
por pri me ra vez. Re cor dó el bri llo ce ga dor de las es tre llas y
la be lle za in ne ga ble de la Vía Lác tea. Ha bía más es tre llas
aho ra a pe sar de la tie rra que flo ta ba en el am bien te que
las que se veían cuan do la ciu dad es ta ba del to do ilu mi na- 
da. La Lu na bri lla ba: cre cien te, pla tea da y con un en tra ma- 
do do ra do. Co gió la ma no de su hi ja.

Los de dos de la ni ña eran muy grue sos, mu cho más de
lo que ha bían si do ha cía no mu cho tiem po. No pa ra ba de
cre cer. Ya no era su pe que ña be bé. To dos los pla nes que
te nían pa ra que fue se a la uni ver si dad y pa ra via jar jun tas
ha bían des apa re ci do de un plu ma zo. El mun do en el que
creían que la iban a ver cre cer se ha bía he cho añi cos. Sin tió
una pun za da de do lor al pen sar en ello, co mo si hu bie se
es ta do en su ma no ha cer al go pa ra evi tar lo. Co mo si, en
cier ta ma ne ra, fue se cul pa su ya.

Se oían vo ces en la os cu ri dad ca da vez más pro fun da
por la que avan za ban, aun que no tan tas co mo an tes. En el
pa sa do ha bía mu cha más vi da noc tur na en el ba rrio. Los
pubs, los ar tis tas ca lle je ros y la mú si ca ma cha co na y es can- 
da lo sa que se ha bía pues to de mo da ha cía no mu cho tiem- 
po ador na ban to dos los rin co nes de la ca lle. Aho ra la gen te
se iba a dor mir po co des pués del atar de cer y se le van ta ba
con los pri me ros ra yos de sol. Na mono dis tin guió el olor a
co mi da que salía de una co ci na. Le re sul tó ex tra ño que oler



Las cenizas de Babilonia James S. A. Corey

13

ave na her vi da pu die se re sul tar le re con for tan te. Te nía la es- 
pe ran za de que el an ciano Gino hu bie se ido a la fur go ne ta
o que uno de los pa rro quia nos de An na le hu bie se acom- 
pa ña do a es tas al tu ras. De no ser así, An na in sis ti ría en dar- 
le al hom bre par te de sus ra cio nes, y Na mono ten dría que
acep tar lo.

Pe ro aún no sa bía qué iba a pa sar y no te nía sen ti do
em pe zar a dar le vuel tas a un pro ble ma an tes de que ocu- 
rrie se. Ya te nía bas tan tes co sas de las que preo cu par se.
Cuan do lle ga ron al cru ce que da ba a la ca lle de Gino, el
Sol ya ha bía des apa re ci do por com ple to del ho ri zon te. La
úni ca prue ba de que la ro ca Zu ma se guía es tan do ahí era la
os cu ri dad más pro fun da que se eri gía mi les de me tros so- 
bre la ciu dad, co mo si la tie rra le van ta ra un pu ño de sa fian te
ha cia los cie los.

—Va ya —di jo Na mi en voz tan ba ja que más bien pa re- 
ció un re so pli do —. ¿Lo has vis to?

—¿Si he vis to el qué?
—La es tre lla fu gaz. ¡Mi ra, otra!
Y allí es ta ba, dis tin guió un bre ve haz de luz en tre el

acom pa sa do ti ti lar de las es tre llas. Y lue go otro. Allí de pie
y co gi das de la ma no vie ron me dia do ce na más. Hi zo to do
lo que pu do pa ra no dar se la vuel ta y em pu jar a su hi ja ha- 
cia una puer ta don de in ten tar re fu giar la. Ha bía te ni do lu gar
una aler ta, pe ro la ar ma da de la ONU ha bía con se gui do evi- 
tar el im pac to. Pue de que esas lla ma ra das en la at mós fe ra
su pe rior no tu vie sen re la ción al gu na. O pue de que fuesen
los res tos de la ro ca.

Sea co mo fue re, las es tre llas fu ga ces eran al go bo ni to
en el pa sa do. Al go ino cen te que ya nun ca vol ve ría a ser lo
mis mo. Al me nos no pa ra ella. Y tam po co pa ra nin guno de
los ha bi tan tes de la Tie rra. Ca da haz de luz que di vi sa sen
en el es pa cio po dría lle gar a con ver tir se en el an ti ci po de
su muer te. En el sil bi do de una ba la. En una voz que les ha- 
bla ra con cla ri dad pa ra anun ciar: «To do lo que te néis po- 
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dría aca bar aho ra mis mo y no po déis ha cer na da pa ra evi- 
tar lo».

Vie ron otra de esas lu ces, in ten sa co mo una an tor cha,
que lla meó co mo una bo la de fue go si len cio sa del ta ma ño
de un pul gar.

—Ha la, qué gran de era esa —di jo Na mi.
«No —pen só Na mono—. No era tan gran de».


