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Temblor Allie Reynolds

Cuando Milla recibe una invitacién para reunirse con sus
antiguos compafieros de snowboard en un resort de los Al-
pes, no lo duda ni un momento. Hace diez afios que no los
ve y, aunque aquel Ultimo invierno acabé de forma tragica,
con la desaparicién de la bella y enigmatica Saskia y el acci-
dente que dejé postrada a Odette, Milla estd deseando
reencontrarse con sus compaferos, especialmente con Cur-
tis.

Pero cuando los amigos llegan a las instalaciones, nada es
como habian imaginado. Estan solos en el resort, alguien
les quita los teléfonos moviles, les corta la luz y los vigila en
un juego macabro que pondra en peligro sus vidas. ;Quién
los ha invitado? ; En quién pueden confiar? ;Qué pasé real-
mente aquel invierno? Los secretos del pasado estdn a
punto de salir a la luz.
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Para mi madre y mi padre,
gente de las montanas
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Prélogo

Es de nuevo esa época del afno, cuando el glaciar devuel-

ve los cuerpos.

La inmensa masa de hielo de alli arriba es un rio helado
que fluye tan lentamente que el ojo humano apenas perci-
be el movimiento. Las victimas recientes rozan a las anti-
guas en sus profundidades cristalinas. Algunos emergen en
la cima, otros en la morrena, y no hay forma de saber quién
sera el siguiente.

Pueden pasar afios antes de que reaparezcan, incluso
décadas. En un glaciar de la vecina Italia encontraron hace
poco los cuerpos momificados de soldados de la Primera
Guerra Mundial, con sus cascos y rifles.

Aun asi, todo lo que entra tiene que salir, por lo que ca-
da manana compruebo las noticias de la zona.

Estoy esperando a que aparezca un cuerpo en concreto.
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—(;Hola?

Mi voz resuena en la caverna de cemento.

El familiar teleférico de color rojo y blanco espera en la
plataforma, pero no hay nadie en la cabina del operario. El
sol ha desaparecido detras de los Alpes y el cielo se ha te-
fido de rosa, pero no hay ni una sola luz en todo el edificio.
iDénde esté todo el mundo?

Un viento helado me golpea las mejillas. Me hundo to-
davia mas en la mullida chaqueta. Es temporada baja y ain
falta un mes para que la estacién abra, por lo que no espe-
raba que los teleféricos estuvieran en funcionamiento, pero
crefa que este si estaria en marcha. De lo contrario, jcémo
se supone que vamos a subir hasta el glaciar? ; Me he equi-
vocado de dia?

Dejo mi bolsa de snowboard en la plataforma y saco el
movil para comprobar de nuevo el correo. «Sé que ha pasa-
do mucho tiempo, pero ;te apetece venir a una reunién de
fin de semana? En el edificio Panorama, en el glaciar del
Diablo, Le Rocher. Nos vemos en el teleférico a las cinco de
la tarde del viernes 7 de noviembre. Besos, C».

La C es de Curtis. Si cualquier otro me hubiera invitado,
habria borrado el mensaje sin contestar.

—iEh, Milla!

Y ahi estd Brent, que se acerca subiendo los peldafios.
Es dos afios més joven que yo, debe de tener treinta y uno,
y todavia conserva su encanto juvenil, con el pelo moreno y
largo y los hoyuelos, aunque parece exhausto.
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Me levanta del suelo con un abrazo de oso y yo también
lo abrazo con fuerza. Todas aquellas noches frias que pasé
en su cama. Me siento mal por no haberme puesto en con-
tacto con él, pero después de lo que sucedié... Y, de todas
formas, él tampoco me llamé.

Por encima de su hombro, las sombras de los afilados
picos se recortan contra el cielo, que oscurece, y parecen
vigilarnos. ;De verdad quiero estar aqui? No es demasiado
tarde. Podria poner cualquier excusa, volver al coche y con-
ducir de vuelta a Sheffield.

Alguien se aclara la garganta detrds de nosotros. Nos
apartamos y vemos la figura alta y rubia de Curtis.

No sé por qué, pero esperaba que tuviera el mismo as-
pecto que la Ultima vez que lo vi: atravesado por el dolor,
un hombre roto. Pero, por supuesto, no es asi. Ha tenido
diez afios para superarlo. O para enterrarlo todo dentro.

El abrazo de Curtis es breve.

—Me alegro de verte, Milla.

—Yo también.

Siempre me costé mirarlo a los ojos por lo guapo que
era, y lo sigue siendo, pero ahora me resulta todavia mas
dificil.

Curtis y Brent se dan la mano; la piel pélida de Curtis
destaca sobre la de Brent. Ellos también han traido sus ta-
blas de snowboard, lo que no es ninguna sorpresa. Seria di-
ficil que subiéramos a una montafia sin ellas. También lle-
van tejanos, pero me divierte ver que debajo de los ano-
raks asoman cuellos de camisa.

—Espero que no hubiera que arreglarse para la ocasién
—comento.

Curtis me mira de arriba abajo.

—No te preocupes.

Trago saliva. Sus ojos son tan azules como siempre, pe-
ro me recuerdan a alguien en quien no quiero pensar. Tam-
poco transmiten ni un dpice de la calidez que solia sentir en
su mirada. Me he arrastrado hasta el lugar al que habia ju-



Temblor Allie Reynolds

rado que no volveria jamés, y lo he hecho por él. Ya me
arrepiento.

—;Quién mas viene? —pregunta Brent.

¢Por qué me mira a mi?

—Ni idea —respondo.

Curtis se rie.

—iNo lo sabes?

Pasos. Ya llega Heather. ;Y quién mas? ;Dale? No es
posible. Siguen juntos?

La melena salvaje de Dale ahora es mas corta y estilosa.
Ya no tiene piercings. Ni siquiera parece que haya estrena-
do las botas de nieve de marca que lleva. Supongo que
Heather lo ha transformado. Al menos le ha dejado traer la
tabla.

Heather lleva un vestido, negro y brillante, con medias y
botas hasta la rodilla. Se estarad helando viva, aunque se ha-
ya puesto una chaqueta carisima encima. Cuando me abra-
za, noto el aroma de laca de pelo en sus largos mechones
oscuros.

—Me alegro mucho de verte, Milla. —Habrad tomado
mas de una copa antes de llegar porque casi suena sincera.
Sus botas tienen un tacén de ocho centimetros, lo que la
hacen un poco més alta que yo. Seguro que se las ha pues-
to por eso.

Me ensefia un anillo.

—:Os habéis casado? —exclamo—. jFelicidades!

—Hace tres anos. —Su acento del noreste de Inglaterra
es mas marcado que nunca.

Brent y Curtis dan palmadas a Dale en la espalda.

—Tardaste lo tuyo en proponérselo, ;eh, amigo? —bro-
mea Brent. Su acento de Londres también parece mas mar-
cado.

—En realidad, fui yo quien se lo propuso —replica Hea-
ther.

La puerta del teleférico se abre con un chirrido. El ope-
rario se desliza por detras, lleva la gorra negra de la esta-
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cion de esqui. Comprueba nuestros nombres en una lista y
nos hace un gesto para que nos acerquemos.

Los demds pasan dentro.

—; Esté todo el mundo? —pregunto para ganar tiempo.

El tipo cree que si. Me resulta familiar.

Todos han subido a la cabina y me uno a ellos, reticen-
te.

—;Quién mas faltaria? —replica Curtis.

—Cierto —reconozco. Antes habia algunos mas, gente
que iba y venia, pero del grupito original solo quedamos
nosotros cinco.

O mejor dicho, somos los Unicos que quedamos en pie.

Una oleada de culpabilidad me invade. «Jamas volvera
a caminar».

El operario cierra la puerta. Me esfuerzo por echarle un
vistazo, pero antes de que pueda observarlo mejor, se diri-
ge al otro extremo de la plataforma y se encierra en la cabi-
na de mandos.

El teleférico se pone en marcha. Igual que yo, los de-
mas miran a través del plexiglas fascinados mientras pasa-
mos sobre las copas de los abetos, en pos de la luz morte-
cina en lo alto de la montafia. Resulta extrafio divisar la tie-
rra y la hierba mas abajo; siempre estaba nevado. Intento
ver a las marmotas, pero probablemente estén hibernando.
Pasamos por encima de un pefiasco y el diminuto pueblo
de Le Rocher desaparece de nuestra vista.

Un sentimiento extrafio se apodera de mi ahora que es-
tamos suspendidos en el aire y el paisaje se desliza al otro
lado de la ventana. En lugar de subir a la montafia, parece
que viajemos hacia atras en el tiempo. Y no sé si estoy lista
para enfrentarme al pasado.

Es demasiado tarde. El teleférico ya se aproxima a la es-
tacion intermedia. Salimos arrastrando las bolsas. Aqui hace
mas frio, y serad todavia peor en nuestro destino. Una ban-
dera francesa ondea en la brisa helada. El altiplano esta de-
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sierto. A medio camino, el verde y el marrén se han trocado
en blanco: es la linea de nieve.

—Pensaba que la nieve ya habria llegado al valle a estas
alturas.

Curtis asiente.

—Cosas del cambio climatico.

En invierno, este es el corazén del drea de esqui, con te-
lesillas y remolques que se mueven en todas direcciones,
pero el Unico ascensor que funciona hoy es la burbuja, que
esta cubierta.

Antes, el medio tubo se encontraba aqui, justo al lado
del pequefio cobertizo. Ahora, el largo canal en forma de U
es una zanja embarrada, pero en mi mente aln veo sus pa-
redes blancas y pristinas. Fue el mejor medio tubo de Euro-
pa en su época, y también fue lo que nos reunié a todos
aquel invierno.

Dios mio, los recuerdos. Tengo la piel de gallina. Nos
veo de jovenes, compitiendo y riéndonos. Los cinco.

Y las dos que faltan.

Un remolino helado me alborota el pelo. Me subo la
cremallera del anorak hasta la barbilla y me apresuro a se-
guir a los demas.

El ascensor burbuja nos llevard hasta casi 3500 metros
de altura. El glaciar del Diablo es una de las zonas aptas
para el esqui mas elevadas de Francia. Las brillantes cabi-
nas naranjas cuelgan del cable como adornos navidefos.
Curtis entra en la que estd mas cerca.

Heather tira de la mano de Dale.

—Vamos a buscar una para nosotros dos.

—No, venga —insiste Dale—. Cabemos todos en esta.

Curtis hace un gesto para animarlos.

—Hay sitio de sobra.

Heather parece dudar, y la entiendo. Estas pequefias ca-
binas, en teoria, pueden transportar hasta seis personas,
pero todos llevamos bolsas y estaremos apretados. Tampo-

11
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co ayuda el hecho de que se haya traido una maldita male-
ta.

Brent se agacha para entrar debido a su altura.

—Puedes sentarte en mi rodilla, Mills. Dame tu bolsa de
snowboard.

—Dale puede quedarse con tus rodillas —replico—. Yo
me sentaré ahi.

Heather se sienta en el regazo de Dale, al lado de Cur-
tis, mientras que Brent y yo nos sentamos enfrente con las
bolsas en el medio y a nuestro alrededor. Se me hace raro
ver a Dale sin sus rastas. Junto con su tez nérdica, me re-
cordaba a un vikingo. Ahora parece un presentador de con-
Ccursos.

Ascendemos por el altiplano. Hay un inmenso vacio a
nuestros pies. Me olvidaba de lo enorme que es esta zona.
Los senderistas suben hasta aqui en verano, y las pistas zig-
zaguean por la montafia. Debe de ser precioso, con un
conjunto de flores alpinas, pero ahora solo se ven retazos
de hierba marrén y sedimentos rocosos. No hay sefales de
vida, ni siquiera un péjaro. La tierra parece yerma.

Muerta.

No. Estd dormida, a la espera.

Como algo mas ahi arriba. Trago saliva y me obligo a no
pensar en eso.

La rodilla de Curtis choca contra la mia cuando dejamos
atrds una torre eléctrica. Parece més callado que de cos-
tumbre, pero lo entiendo. Si esto es duro para mi, debe de
ser cien veces peor para él.

La invitacién no lo mencionaba, pero es obvio por qué
estamos aqui. Lo anunciaron en las noticias el dia antes de
que llegara el correo: «Tras una batalla legal, diez afios des-
pués se declara la muerte in absentia de una esquiadora de
snowbard britanica».

Seguro que a los demés les apetecia tan poco como a
mi subir hasta aqui, pero jcémo podiamos negarnos? Es
normal que quiera celebrar el aniversario.

12
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Hay nieve a nuestros pies y brilla con un resplandor lila
en el crepusculo. Muy por encima se encuentran los inmen-
sos acantilados que dan el nombre a Le Rocher. El edificio
Panorama cuelga en lo mas alto, una forma oscura y chata
acuclillada contra los elementos.

—;Coémo lo has conseguido, Mills? —pregunta Brent.

—;El qué?

—El acceso VIP al glaciar. El transporte privado en tele-
férico y todo eso. Es bastante impresionante.

Lo miro sin comprender nada.

—;Qué quieres decir?

—Que estamos fuera de temporada. No puede ser ba-
rato.

—Por qué crees que lo he organizado yo? Fue Curtis.

Curtis me mira extrafado.

—iComo?

¢A qué juegan? Todos sacamos el moévil. La dltima vez
que subi aqui con uno, rompi la pantalla en el primer salto
y me salié un moratén con forma de teléfono en la cadera.
Después de eso, ya no volvi a subir con el movil.

Les muestro el correo que recibi y Brent me ensefia el
suyo. Su invitacién dice lo mismo que la mia, excepto que
la firma es de M. y hay una posdata: «He perdido el mdvil.
Méndame un correo».

—Mira. —Curtis me muestra el mensaje que ha recibido
él. Es idéntico al de Brent.

Nunca entendi del todo a Curtis. ;Acaso considera que
esto es una broma?

La cabina se balancea cuando dejamos atras otra torre
eléctrica y se me destapan los oidos. En este punto la subi-
da se torna mas empinada. Hemos empezado el largo, lar-
guisimo, ascenso hasta el glaciar.

Me giro hacia Dale y Heather.

—¢Qué decia vuestra invitacion?

Dale vacila.

—Lo mismo que la tuya —responde Heather.

13
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—;De M o de C? —pregunta Brent.

—Eh, M —aclara Heather, que me mira.

¢Por qué tengo la sensacién de que miente?

—Puedo verla?

—Lo siento —confiesa Heather—. La borré. Pero era
igual que la de ellos.
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