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Año 1899. La jo ven Mar ti na de Ica za re gre sa a su Cádiz na- 
tal hu yen do de un ma tri mo nio fra ca sa do. Pe ro al des em- 
bar car des cu bre que se ha que da do huér fa na y sin ho gar.

Des am pa ra da, tie ne que tra ba jar co mo sir vien ta en la hu- 
mil de pen sión de su tía Bal bi na, has ta que un buen día su
pri ma Can de la des apa re ce.

A par tir de en ton ces, Mar ti na se ve en vuel ta en una tra ma
de in tri gas, aven tu ras, crí me nes y pa sio nes que la lle va a
aden trar se en la Ca sa Bae na, una im po nen te man sión ma- 
la gue ña lle na de se cre tos y mis te rios.

En una Es pa ña de contras tes don de se con ju ran cria das y
se ño ras, ban do le ros y bur gue ses, Mar ti na de be rá im pe dir
un cri men tiem po atrás pro fe ti za do, en fren tar se a un amor
im po si ble y al can zar su pro pio des tino, aun que es te la
trans for me pa ra siem pre.

Un se cre to fa mi liar. Un cri men pro fe ti za do. Una his to ria de
co ra je y des tino.
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Pa ra Enid Bl y ton, que me dio alas.
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En cier ta me di da, Dios nos ha con ce di do el don de la brar nos
nues tro pro pio des tino.

 
CHAR LO TTE BRON TË

 
Por que en ro sas y miel se abrió mi cu na

min tió son ri sa eter na la for tu na.
To do se mu dó, al fin,

co mo se mu dan la on da,
el vien to,
la mu jer,

la lu na.
 

FRANZ TA MA YO
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I 

DES TINO
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1

Océano Atlánti co, mar zo de 1899

De ci dió mar char se el día del eclip se, ba jo el in flu jo de la lu- 
na ro ja. Com pró un nom bre fal so, fin gió su muer te y con el
mie do en las en tra ñas hu yó de Nue va Or leans. A sus vein ti- 
trés años y que bran do su des tino, Mar ti na de Ica za re gre sa- 
ba a Cádiz.

La bo ci na del va por Monte vi deo atro nó so bre las aguas
del Atlánti co, tin ta das de púr pu ra al atar de cer. La jo ven,
ves ti da de se da ne gra y ta fe tán, afe rró con sus ma nos en- 
guan ta das la ba ran di lla de po pa. Se sin tió ob ser va da, sin
más cer te za que su ins tin to. So lo es ta ban ella y aquel mar
de due lo di bu jan do una frá gil lí nea en tre el pa sa do y el fu- 
tu ro.

—Se ño ri ta… ¡Si es tá llo vien do! ¿Qué ha ce aquí? —Er lin- 
da, su don ce lla mu la ta, sur gió de en tre las som bras y lu ces
de la cu bier ta de bo tes—. Ya le he plan cha do el ves ti do pa- 
ra la ce na. ¡Lle vo ho ras bus cán do la!

La co ti dia nei dad ahu yen tó su de sa zón. To da la au da cia
mos tra da en la hui da des apa re cía al re cor dar los de dos
fríos de Con ra do so bre su cue llo, la trai ción, el in fierno.

Su je tó las cin tas de su ca po ta de cres pón que el vien to
pre ten día arre ba tar y se apre su ró ha cia las es co ti llas que
con du cían a los ca ma ro tes de se gun da cla se.

—¡Ay, se ño ri ta! ¡Dí ga me que no es toy beo da! —El bu- 
que es co ra ba a es tri bor ha cién do les per der pie.

Huér fa na y cria da en uno de los hos pi cios ca tó li cos de
Nue va Or leans, Er lin da so lía con tar que las mon ji tas la en- 
con tra ron ha cía die cio cho años jun to a un to nel de miel de
ca ña del mue lle y que por eso su piel to mó el co lor del mar
Ca ri be. Mar ti na siem pre pre fi rió su com pa ñía a la de otras
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sir vien tas y aho ra era su an cla pa ra no des fa lle cer an te el
hu mi llan te re gre so a la ca sa fa mi liar. La osadía de aban do- 
nar a Con ra do trae ría con se cuen cias: qui zás su pa dre qui- 
sie ra obli gar la a vol ver o in ter nar la en un con ven to; qui zás
su ma dre in ter ce die ra pa ra evi tar lo.

El fi nal de la al fom bra de ara bes cos del pa si llo de ca ma- 
ro tes les anun ció que ha bían lle ga do al 201, uno in te rior de
cua tro li te ras si tua do en po pa que com par ti ría du ran te los
die ci séis días de tra ve sía con las her ma nas Wi llia ms, dos
via je ras neo ze lan de sas que ha bían em bar ca do en La Ha ba- 
na.

Las vi bra cio nes de los mo to res y los ge mi dos del bu- 
que, más per cep ti bles en la ma dru ga da, le da ban no ches
in som nes, pe ro era lo que ha bía po di do pa gar. Su par ti da a
Amé ri ca fue en una lu jo sa sui te de pri me ra, con vien tos a
fa vor du ran te la tra ve sía y ce nas con aris tó cra tas y es tre llas
del can to; su vuel ta, en un os cu ro ca ma ro te de se gun da y
el mar en fu re ci do. Aun así, con ta ba con un col chón con for- 
ta ble, la va ma nos con agua fría y ca lien te y un tim bre eléc- 
tri co pa ra lla mar al ser vi cio. La li ber tad no ne ce si ta ba os- 
ten ta ción ni toa llas de al go dón egip cio.

Pal pó la li mos ne ra que lle va ba a la cin tu ra, allí don de
guar da ba la cé du la de iden ti dad fal sa que la iden ti fi ca ba
co mo Ca ta li na Val di via, viu da, re si den te en Se vi lla. Una
más ca ra pa ra pro te ger se an te pre gun tas in có mo das. Qui- 
sie ra Dios que su es po so no des cu brie ra su tre ta, pe ro, si lo
ha cía, aque lla cé du la des pis ta ría sus pes qui sas. Ape nas le
que da ban unos dó la res de pla ta tras el pa go de los pa sa jes
y vol vió a con tar los uno a uno, co mo quien cus to dia un te- 
so ro.

Des co rrió la cor ti na de su li te ra y se sen tó en ella su je- 
tan do en tre sus ma nos la no ve la que ha bía to ma do pres ta- 
da de la bi blio te ca del bar co, Jua na Ey re. Aca ri ció la por ta- 
da co lor se pia y la abrió por una de las pá gi nas do bla da en
la es qui na su pe rior: «En cier ta me di da, Dios nos ha con ce- 
di do el don de la brar nos nues tro pro pio des tino…». Sus pi- 
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ró. Ya no creía en ha dos ni pre des ti na cio nes. So lo en cau sas
y efec tos.

—¡Hoy ha caí do un hom bre por la bor da, se ño ri ta! —Er- 
lin da se san ti guó des col gan do del ar ma rio un ves ti do de
cre pé y mu se li na ne gra mien tras le da ba su par te del día—:
Y dos sol da dos de Cu ba es tán en la en fer me ría de in fec cio- 
sos y…

Con el ri za dor de pe lo en la ma no, Er lin da par lo tea ba
apre mián do la a asear se y ves tir se. Se ña ló con des dén el
de sor den en las ca mas de sus com pa ñe ras de ca ma ro te.

—Son de la ma la vi da, que se lo di go yo —di jo en ro llan- 
do un me chón en el tu bo ca lien te—. Dos mu je res que an- 
dan más cer ca de los cua ren ta que de los trein ta, que via jan
so las y no usan cor sé… Y hue len a jaz mín, ¡co mo las pros ti- 
tu tas de Nue va Or leans!

Mar ti na ca be ceó rien do:
—Son in te lec tua les, Er lin da. Mu je res lis tas que via jan

por el mun do.

In di fe ren te a las vi das y cui tas de sus pa sa je ros, el ve loz va- 
por de la Com pa ñía Tra sa tlán ti ca sur ca ba el océano a ca tor- 
ce nu dos. Ba jo los true nos que ru gían im pa si bles, en fren tó
la in ten sa llu via que co men zó a azo tar sus tres cu bier tas.

Er lin da salió ha cia el co me dor de ter ce ra con los emi- 
gran tes y sir vien tes. Mar ti na ha cia el de se gun da, don de
com par tía me sa con las Wi llia ms y una fa mi lia de Bar ce lo- 
na. Los za pa tos le apre ta ban co mo si qui sie ran de te ner sus
pa sos; más aún cuan do cre yó oír la ri sa de Con ra do den tro
de un ca ma ro te y ver su ros tro en un ca ma re ro de pi so que
la salu dó al pa sar.

Se dio pri sa en las es ca le ras que con du cían al co me dor
y se de tu vo an te las puer tas ba tien tes, tras el tra jín de pla- 
tos y vo ces con fu sas. Re bus có en su bol so de ma no un bo- 
te ci to de sa les y as pi ró pa ra re cu pe rar el va lor, el mis mo
que la ha bía saca do del va cío. El bu que chi rrió, in cli nán do- 
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se a ba bor, y se su je tó a la ba ran di lla me tá li ca, pa ra li za da
por el vér ti go en su es tó ma go al ima gi nar la fu ria de Con ra- 
do exi gien do que bus ca ran su cuer po en el Mi si si pi, blas fe- 
man do an te la es cue ta no ta en la que Mar ti na anun cia ba su
de ci sión de ter mi nar con to do.

El la men to del Monte vi deo atra ve san do la tor men ta la
lle vó de re gre so a su hui da por las ca lles he la das de Nue va
Or leans, ate rra da por que ha bía lle ga do la ho ra. Tu vo que
re tra sar sus pri me ros pla nes a cau sa de la ex tra or di na ria
ven tis ca he la da que azo tó la ciu dad: en se s en ta años no se
ha bía vis to tem po ral igual. El día de San Va len tín se al can- 
za ron los ca tor ce gra dos ba jo ce ro y ocho cen tí me tros de
nie ve cu brie ron las ca lles en un atí pi co Mar di Gras. La flo ta
que dó ama rra da a puer to y su eva sión que dó trun ca da: los
va po res co rrían el ries go de su frir ave rías en su ma qui na ria
por los pe que ños ice bergs des pren di dos de un Mi si si pi
con ge la do des de su ca be ce ra has ta el gol fo de Mé xi co. To- 
dos los es ta dos de la Unión su frie ron lo que las cró ni cas lla- 
ma ron la Gran Ola de Frío, que lle vó a Min ne so ta a al can zar
los cin cuen ta y nue ve gra dos ba jo ce ro.

To do se he ló, co mo su pro pia vi da.
Su exul tan te lle ga da a aque lla her mo sa ca sa de la ca lle

Bour bon, un edi fi cio de la dri llo es pa ñol, al tos te chos y
gran des ven ta na les co mo bo cas de fie ra, pron to que dó
eclip sa da por el ca rác ter vo lu ble y co lé ri co de Con ra do Le- 
feb v re, por sus es ca pa das a los an tros de Ba ton Rou ge. La
paz en el ho gar se man te nía con re ga los y pro me sas, con
arre pen ti mien tos que pa ra Mar ti na eran fal sas mo ne das.

Tal vez se hu bie ra re sig na do con al gu na mi ga ja de
amor; tal vez hu bie ra aca ta do el con se jo del pa dre François
de no re pren der sus fal tas, de asu mir las pro pias, de ol vi dar
la po si bi li dad de un di vor cio que la con de na ría por siem- 
pre. Pe ro cuan do apa re ció aquel hom bre en sus vi das,
cuan do res que bra jó la vi da de Mar ti na co mo un es pe jo, de
par te a par te, de ci dió aban do nar aquel in fierno, así se con- 
ge la ra co mo Nue va Or leans. Y hu yó pa ra es con der la pe na
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y la hu mi lla ción, pa ra li be rar se de un se cre to que a na die
po dría re ve lar ja más.

El pa dre de Mar ti na, que tras la bo da aún an da ba por
los ca fés de Cádiz pa vo neán do se del buen ma tri mo nio de
su hi ja, que em pa ren ta ba a los de Ica za con los Le feb v re de
Je rez, le ha bía ase gu ra do una vi da fá cil, pres ti gio, ri que za y
bue nas amis ta des con lo más gra na do de la so cie dad es pa- 
ño la y fran ce sa en Nue va Or leans. De me trio de Ica za no
con tó con que su bue na for tu na, leí da en sus ma nos por
una gi ta na en el par que Ge no vés, se des mon ta ría co mo un
cas ti llo de nai pes.

Y an te el fue go de la sa la, con el frío ro dean do aque lla
ca sa que sen tía pri sión, es pe ró li bran do la ba ta lla en tre lo
co rrec to y lo osa do has ta que la agu ja pin chó su ín di ce
man chan do su la bor con una pe que ña per la car me sí. Se la
en tre gó a Ma m my Do ro thea pa ra que la lim pia ra y con tó
con los de dos los diez días que ya ha bían pa sa do des de la
par ti da de Er lin da. La don ce lla, que se ha bía des pe di do pa- 
ra se guir a Mar ti na en su hui da, la es pe ra ba en una pen sión
cer ca na al puer to don de tra ba ja ba una de sus an ti guas
com pa ñe ras del hos pi cio. Sus con tac tos con bus ca vi das le
per mi tie ron ven der su sor ti ja de es pon sa les, dis po ner un
baúl con ro pa y en se res pa ra el via je y con se guir una nue va
cé du la de iden ti dad que eli mi na ra pie dras de su ca mino.

Con ra do ape nas re pa ró en la au sen cia de Er lin da. Cuan- 
do Ma m my Do ro thea le in for mó, es pu tó en la fi na es cu pi- 
de ra de por ce la na de la sa la y pen só que la ser vi dum bre
era des agra de ci da por na tu ra le za. Aque lla mu la ta se gu ro
que se ha bía en ca pri cha do de al gún ma ri ne ro de su tie rra.

«Bus ca otra don ce lla pa ra mi es po sa —le pi dió sin le- 
van tar la vis ta del pe rió di co—. Una blan ca y con fia ble, por
el amor de Dios».

Los hie los re mi tie ron, al fin. El ter mó me tro es ca ló po si- 
cio nes y el sol rei nó de nue vo so bre la Ciu dad del Cuar to
Cre cien te. La ma dru ga da en que Con ra do par tió a Ba ton
Rou ge, Mar ti na de jó en su des pa cho una car ta de des pe di- 
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da y su bió a la buhar di lla a por la li mos ne ra don de guar da- 
ba el di ne ro pa ra los pa sa jes. Se anu dó al cue llo una ca pa
os cu ra, se cu brió con la ca pu cha y salió por la puer ta tra se- 
ra aban do nan do aque lla ca sa de la ca lle Bour bon que nun- 
ca fue ho gar. Los vi si llos de la ven ta na de la co ci na se en- 
trea brie ron pa ra mos trar el ros tro son rien te de Ma m my Do- 
ro thea. Pal pa ba en el bol si llo de su de lan tal los diez dó la res
en bi lle tes nue vos con los que el se ñor Le feb v re ha bía com- 
pra do su leal tad.

La cria da salió en bus ca de uno de los pi llue los del ba- 
rrio que dor mi ta ban jun to a los cu bos de ba su ra. Agi tó an te
él un bi lle te y le or de nó se guir a Mar ti na, que sor tea ba
apri sa los mon to nes de nie ve en las ace ras. Cuan do la al- 
can zó en el em bar ca de ro fren te a la ca te dral, vio có mo lan- 
za ba ji ro nes de ro pa jun to a las gra das de ma de ra que des- 
apa re cían en las aguas re vuel tas y par das del Mi si si pi. La
per dió de vis ta tras el al bo ro to de un gru po de es ti ba do res,
pe ro des pués, y si guien do las se ñas de sus com pin ches, la
vio en trar en una pen sión de ma la muer te y salir ves ti da de
lu to.

Em bar ca ron en el pri mer bu que que aquel día par tía ha- 
cia La Ha ba na, y así se lo con tó a Ma m my Do ro thea, quien
le dio un pe da zo de pan ca lien te y el bi lle te de dó lar pro- 
me ti do. Des pués, con su le tra tor pe y re don da, la fiel cria da
es cri bió un men sa je al se ñor Le feb v re.

Des de la pa sa re la del Monte vi deo, Mar ti na mal di jo los
días pa sa dos en aque lla ciu dad. Re gre só a Es pa ña sin sa ber
que Ma m my Do ro thea, de san gre de es cla vos hai tia nos, co- 
lo có en su li mos ne ra una piz ca de tie rra de ce men te rio. Pa- 
ra que el in for tu nio la si guie ra allí don de fue ra; por in gra ta,
por aque lla afren ta al se ñor.
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Los ca ma re ros sir vie ron más ja món a la pa rri lla a pe ti ción
de las her ma nas Wi llia ms. El ga na do de en tre puen tes pro- 
veía de car ne y le che fres ca a los pa sa je ros, y ellas lo dis fru- 
ta ban co mien do a dos ca rri llos jun to a Mar ti na y la fa mi lia
Agra munt, con quie nes com par tían me sa. Sus es tra fa la rios
som bre ros de plu mas co lo ri das y pá ja ros di se ca dos acen- 
tua ban los pa ne les con mar cos blan cos del co me dor de se- 
gun da cla se.

—Su perb! —Las Wi llia ms apu ra ron sus co pas de vino al- 
zán do las en el ai re, rien do co mo dos ga lli nas clue cas.
Solte ras y con sue ños por cum plir, car ga ban en su equi pa je
con una Un de rwood que re co gía los poe mas de Ja net y
de ce nas de li bros ad qui ri dos en ca da es ca la por Ja ckie: pe- 
que ños mun dos con los que am pliar ho ri zon tes an tes de re- 
tor nar a la ha cien da de su fa mi lia en Nue va Ze lan da—. ¡De- 
be rrría mos vo tar pa ra que es te mag ní fi co vino sea de cla ra- 
do de con su mo obli ga to rrrio!

El se ñor Agra munt rio.
—¿Me pa sa la sal, se ño ri ta Val di via? ¿Ya es tá me jor de

su ma reo?
—Mu cho me jor, gra cias. —Ha bía pa sa do los úl ti mos

días en el ca ma ro te a ba se de cal dos, ga lle tas y le che es te- 
ri li za da.

—El mal del mar, ya se sa be. Pa ra evi tar lo, sal ga a cu- 
bier ta y ¡mi re al ho ri zon te! —Ade re zó su pla to por se gun da
vez an te la mue ca re sig na da de su es po sa.

—El mé di co, Ho no rio… ¿Qué te di jo el mé di co?
Mar ti na son rió an te la mi ra da cóm pli ce de Car los, el jo- 

ven hi jo de aque lla fa mi lia que re gre sa ba a Bar ce lo na tras
fra ca sar sus ne go cios de azú car en La Ha ba na, de jan do
atrás re vuel tas y ase si na tos de es pa ño les a ma che te.
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A me nu do coin ci día con él en sus pa seos por cu bier ta y
le ha bía con fe sa do que, a pe sar de sus ín fu las de bur gue- 
ses, es ta ban sin un real tras el pa go de los pa sa jes. Las apa- 
rien cias an te to do, co mo un un dé ci mo man da mien to.

—¿Us te des sa ben que ha ce seis años que las mu je rrres
de nues tro país tie nen de rrre cho a vo to? —pre gun tó Ja ckie
cha pu rrean do en es pa ñol y sir vién do se más pu ré.

Las co pas tem bla ron al son de la vi bra ción de los mo to- 
res del bar co con un tin ti neo hip no ti za dor. El se ñor Agra- 
munt se atra gan tó y mi ró a su es po sa co mo si no pu die ra
creer lo que es ta ba oyen do.

—Y no so lo las blan cas po de mos ha cer lo: las ma o ríes
tam bién. Is it not won der ful, mis ter?

El jo ven Car los son rió y al zó su co pa brin dan do por ello.
—¿Us ted qué di ce, Ca ta li na?
Ella no acos tum bra ba a ex pre sar sus ideas, me nos aún

des de el in ci den te con Con ra do cuan do su po de su amis- 
tad con las Cal ve tte, su fra gis tas que la ani ma ron a asis tir a
la con ven ción de Lui sia na. Una ci ca triz en su ante bra zo le
re cor da ría pa ra siem pre la que ma zón del ati za dor del fue go
y la voz de su es po so ase gu ran do que la po lí ti ca no era pa- 
ra las mu je res.

Re mo vió su con so mé re con for ta da en la ca li dez que re- 
ga la ba a sus ma nos frías y li ge ra men te tem blo ro sas. Él ya
no es ta ba pa ra si len ciar sus ra zo nes.

—Si los es cla vos ne gros li be ra dos tie nen de re cho a vo- 
to, ¿por qué no de be ría mos te ner lo las mu je res? Si nos so- 
me te mos a las le yes, bien po dría mos de ci dir so bre ellas.

El se ñor Agra munt reía di ver ti do.
—¡Pe ro si vo tar es co sa de hom bres!
Las Wi llia ms se mi ra ron con des cen dien tes, co mo si en

al gu na bo la de cris tal le ye ran el fu tu ro.
—Mis ter… ¡Den tro de unos años ve rrre mos a las mu je- 

rrres lle gan do a la Lu na!
Él las mi ró per ple jo. Y de ca mino al salón de fu ma do res

si guió rien do, co mo si es tu vie ran lo cas de atar.
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De re gre so al ca ma ro te, Mar ti na so lía lle var un pa que te de
pa pel de es tra za con una por ción del pas tel del pos tre pa ra
Er lin da, que la es pe ra ba pa ra ayu dar la a des ves tir se. Tam- 
bién le re ga la ba al gu nos cen ta vos pa ra que com pra ra na- 
ran jas o pan en la canti na. Cuan do se iba, a me nu do a unir- 
se a los can tos y bai les de al gu na com pa ñía de co me dian- 
tes en los alo ja mien tos de ter ce ra, las Wi llia ms lla ma ban al
tim bre del ser vi cio y man da ban traer co pas de pon che ca- 
lien te: la me jor re ce ta pa ra dor mir de un ti rón.

Con el sa bor a ron y miel en sus la bios, Mar ti na aca ri cia- 
ba el col gan te de pie dra agua ma ri na que siem pre lle va ba
jun to a su pe cho y nun ca exhi bía en pú bli co. «La pie dra de
la for tu na», la ca li fi có el jo ye ro de la ca lle Ro yal en Nue va
Or leans. Aquel an ciano, que exhi bía un mo nó cu lo do ra do
so bre su ojo de re cho, le in di có con el ín di ce que se apro xi- 
ma ra a la vi tri na.

«De Mi nas Ge rais, Bra sil: un mag ní fi co ejem plar —afir- 
mó mien tras co lo ca ba la pie dra en un pa ño so bre el mos- 
tra dor—. ¿Sa bía us ted que el agua ma ri na otor ga co ra je y
va len tía, ma da me Le feb v re?»

Mar ti na ad mi ró aque lla jo ya y re cor dó a su abue la Re gi- 
na lu cien do una pie dra de ónix el día en que aban do nó a la
fa mi lia. Su mar cha, no exen ta de es cán da lo, res que bra jó el
frá gil equi li brio de las vi das que su pre sen cia sos te nía.

El jo ye ro se qui tó el mo nó cu lo y con ti nuó di cien do:
«A to dos se nos atri bu ye una pie dra pre cio sa por na ci- 

mien to. El agua ma ri na co rres pon de al mes de mar zo.
¿Acer té, ma da me?».

Mar ti na asin tió fas ci na da.
«Fa bu leux! —El hom bre aca ri ció con sus de dos en guan- 

ta dos el en gar ce de pla ta y se in cli nó ha cia ella—. Di ce la
le yen da que ca da pie dra agua ma ri na en cie rra en su in te rior
a un ge nio de los océa nos, de ahí su co lor. Por esa ra zón, si
la ad quie re, nun ca de be ría ven der la. ¿Cree en las dei da des



Tierras de niebla y miel Marta Abelló

14

pro tec to ras, ma da me? ¿No? —El hom bre son rió—. Se sor- 
pren de ría, ma da me, se sor pren de ría…»

El tin ti neo de las cam pa ni llas en la puer ta anun ció la lle- 
ga da de Con ra do al es ta ble ci mien to. Era ho ra de pa gar la
alha ja ele gi da co mo re ga lo de su pri mer ani ver sa rio, cuan- 
do los días eran aún fe li ces pa ra ella.

El jo ye ro en vol vió la de li ca da pie za y apun tó en su li bro
de cuen tas el mon to y el ilus tre ape lli do del vi ce cón sul.
Des pués ob ser vó a la pa re ja ca mi nar ca lle aba jo: un re tra to
en se pia des va ne cién do se en la nie bla de Nue va Or leans.

«La pie dra de la for tu na…» Mar ti na ce rró los ojos y llo ró
en su li te ra. «¿Dón de es tás, abue la?» Hun dió el ros tro en la
al moha da. Se sen tía mi se ra ble por que a ve ces hu bie ra pre- 
fe ri do que es tu vie ra muer ta, no sa ber de su aban dono. Llo- 
ró tam bién por el pe so de sus erro res, por su sal to al va cío,
por la in cer ti dum bre de qué ha cer con su vi da.

Y so ñó con Re gi na, un sue ño ra ro co mo los que le traía
la al ta mar ca da no che. Ba jo el es ca lo frío de un atar de cer
púr pu ra, su fi gu ra an te el atrio de un tem plo de pie dras se- 
ña la ba go zo sa un eclip se de lu na. Pa re cía de te ner el pre- 
sen te, re co men zan do el tiem po.

Y des per tó: la al moha da em pa pa da en lá gri mas; el re- 
fle jo de su ros tro tris te en el es pe jo que pa re cía agua.


