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La tienda de la felicidad Rodrigo Mufoz Avia

«Humor, amor, un protagonista inolvidable y un poso de
irremediable melancolia en esta reinvencion de la novela
epistolar que, bajo las risas, hace un agudo retrato de la
fragilidad humana y del absurdo de la vida». Rosa Montero.

Carmelo Duran necesita pocas cosas en la vida: un ordena-
dor con internet, un supermercado online donde comprar
comida en cantidad y unos cuantos interlocutores cibernéti-
cos con los que discutir. Pero todo cambia cuando un error
en un pedido le pone en contacto con Mari Carmen, la en-
cargada de atencién al cliente del stper.

La tienda de la felicidad es una novela epistolar, escrita en
forma de mensajes de correo, con un protagonista inolvida-
ble, mezcla quijotesca del Ignatius de La conjura de los ne-
ciosy la Helene de 84, Charing Cross Road. Una historia de
personas reales, con sus peripecias diarias, que se ganara
un hueco en el corazén de los lectores.



La tienda de la felicidad Rodrigo Mufoz Avia

Habra tiempo, habra tiempo
de preparar un rostro para los rostros que
encontramos.

T. S. ELIOT, La cancidon de amor de J. Alfred
Prufrock
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Miércoles, 13 de marzo de 2019

| | DE: Carrefour Online | Modificacién de su pedido | 19:36 |

Estimado Sr. Durén,

Nos ponemos en contacto con Ud. en relacion a su pedido
N° 2724259 con fecha de entrega 15/03/2019, en la franja
horaria de 18:00 a 20:00. Lamentamos informarle que, de-
bido a una incidencia de aprovisionamiento, no le podre-
mos servir los siguientes articulos

1 * Tomate bola, bandeja de 700 gr.

1 * Pechuga fileteada de pollo Coren, bandeja de 4 unida-
des, 450 gr. -aprox.

1 * Colorante alimentario Carmencita, frasco de 60 g.

1 * Desodorante antitranspirante Silver Protect Nivea For
Men, 50 ml.

Estos articulos no se le cobrarén, por lo que el importe total
de su factura serd de 207,39 €. Esperando nos disculpe las
molestias ocasionadas, quedamos a su disposicién para
cualquier asunto que desee comunicarnos. Nota: El impor-
te total de su factura puede no coincidir exactamente con
el importe de su pedido, si su cesta contiene productos de
peso variable.

Atentamente,
Centro de Atencién al Cliente de Carrefour Online

Numero de contacto 302 290 300
HTTP:// WWW.CARREFOUR.ES

| | DE: Aurora Reyes Tu madre | 20:44 |
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Ima

s
gen

Hijo, te escribo para saber qué tal estés. El otro dia te dejé
un mensaje en el contestador automaético, pero no sé si se
grabd bien o pasé algo. ;Lo has oido? ;Por qué no coges
nunca el teléfono? Bueno, lo Unico que quiero

Ima DE: «El sexo, el potencial + de 5 pulgadas y ningunos .
AN 20:57
gen Upgrade» ejercicios ridiculos

La metodologia Unica. La primavera de 2019 hacemos la
publicidad del nuevo método. El método es eficaz y segu-
ro. Se afade la longitud y se aumenta fuerte la potencia.

L DE: Aurora Reyes tu madre otra vez 21:07

Hijo, ¢ has recibido un mensaje mio? Estaba escribiéndote y
no sé qué ha pasado, supongo que he hecho algo mal. No
me gusta cdbmo me dejaste el ordenador en Navidades, an-
tes era mucho mas facil, te lo dije, yo ya me habia acostum-
brado. La préxima vez que vengas me lo vuelves a poner
igual, porque ahora no me aclaro.

Te decia que el otro dia te dejé un mensaje en el contesta-
dor automético. Quiero saber qué tal estds. Como nunca
llamas, ni escribes, ni nada, tengo que hacerlo yo.

iPor qué no te gusta usar el teléfono movil? Para casos de
emergencia esta bien.

¢Vas a venir en Semana Santa? ;Y en tu cumpleanos? Este
ano no coincide, es dos semanas antes del Domingo de Ra-
mos. Igual podemos reservar en El Lechazo, que te gusta
tanto.
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¢ Estéds bien? La prima Angelita dice que te encontré un po-
co flojo en Navidades, aunque yo no noté nada. ;Qué tal lo
pasaste? Dale una alegria a tu madre y escribeme contén-
dome cosas. Cuando estoy mucho tiempo sin verte echo
de menos tu sentido del humor. Lldmame, anda, aunque
sea tarde. Ya sabes que me quedo oyendo la radio y me
acuesto de madrugada.

_'lea DE: Google Alerts Alerta de Google: Elisendo

gen Duran 22:14

Alerta web de Google para: ELISENDO DURAN

EL DRAMATURGO ELISENDO DURAN GANA EL PREMIO ESCENA POR
SU OBRA...

Europa Press

... ELISENDO DURAN ha recibido este lunes el IV Premio Esce-
na de Teatro por su trabajo en El sol de mayo. El ministro
de Cultura...

WWW.ABACERIADELSURBLOG.ES/PREMIO-ESCENA-ELISENDO-DU-
RAN-MEJOR-OBRA

Has recibido este correo electrénico porque te has suscrito
a Alertas de Google.
Cancelar la suscripcion | Ver todas tus alertas

RE: Modificacion d
A | PARA: Carrefour Online ocicacion e st 1 5457
pedido

Estimado senor o senora:
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Comprendo bastante bien que no resulta agradable
padecer «incidencias de aprovisionamiento», tal como
usted me hace notar, y honestamente le digo que no
deseo tales incidencias ni al peor de mis enemigos,
en el caso supuesto de que los tenga, circunstancia
que no viene al caso, y que imagino a usted le impor-
ta bastante poco. Pero siendo comprensivo con su
problema de aprovisionamiento le ruego que lo sea
usted con el mio. Si, por razones estrictamente perso-
nales, es mi intencién hacer en cualquiera de los dias
en curso una paella mixta, y con tal fin hago un pedi-
do a Carrefour Online, en el que, aprovechando la cir-
cunstancia, pido otros muchos productos en absoluto
relacionados con la paella mixta (con el consiguiente
incremento del monto total de la factura), comprende-
ré usted mis sentimientos cuando soy informado de
que ciertos ingredientes de la citada paella no me van
a ser servidos. Lo que quiero decirle es que de nada
me sirve que ustedes me entreguen algunos de los in-
gredientes y dejen de entregarme (por «incidencias
de aprovisionamiento») otros igualmente importantes.
Es muy sencillo: o me lo traen todo o no me traigan
nada, por favor, pero una paella sin colorante, sin to-
mates y sin pollo es un verdadero insulto a una de
nuestras mas arraigadas tradiciones, insulto al que, es-
toy seguro, usted no querra contribuir.

Esperando que puedan subsanar sus incidencias y

atenderme correctamente, se despide con cordiali-
dad,

Carmelo Duréan
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P.D.: El *Desodorante antitranspirante Silver Protect
Nivea For Men, 50 ml., yo no lo he pedido en absolu-
to, y espero que no hayan tenido el pequefio desliz
de cobrarmelo.

A PARA: Aurora Reyes RE: tu madre otra vez |00:41

Madre, lo que ocurre con el teléfono es que una no-
che, después de verte en Navidades, lo descolgué y
no he vuelto a colgarlo. Es un medio de comunicacion
prehistérico. También es intrusivo, abusivo, excesivo e
impertinente, aunque lo del teléfono movil es peor. Ya
sabes que no te doy mi nimero de mévil por la senci-
lla razén de que no se lo doy a nadie, no me gusta
que me llamen, y menos que me manden mensajitos.
La relacién de las personas consigo mismas es muy
distinta desde que existe WhatsApp. Ahora, en lugar
de esa cosa que llamabamos voz interior, tenemos un
coro lleno de soniditos y caras amarillas.

El dia de Reyes, como ya te adverti que haria, me
compré un roscén mediano y me lo comi entero. Me
tocd la sorpresa. Me siento feliz por ello y ese es el
mejor resumen de lo que me ha ocurrido en estos me-
ses.

En cuanto a lo de tu ordenador, lo lamento de verdad.
Lo Unico que hice fue simplificarte el programa de co-
rreo electrénico, quitarte unos cuantos botones que
no necesitas para nada y asi dejarte solo los impres-
cindibles. Pero si te resulta mas dificil, podemos cam-
biarlo otra vez. Veo que te estés soltando con la infor-
matica. ; Haces descargas ilegales?
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Dile a la prima Angelita que yo la encontré estupenda
a ella. Me vio flojo porque no pude volver a colocarle
en su sitio la lavadora, que segun ella se mueve sola
por las noches. Se piensa que sigo teniendo veinte
anos, como cuando me hizo subirle al camarote un re-
molque entero de lefia por cinco duros. No sabe que
mi estatura y mi sedentarismo son malisimos para el
lumbago, y haberme deslomado para devolver la la-
vadora al redil me habria tenido postrado en cama
durante al menos dos meses.

La sorpresa del roscén era un angelito neokitsch es-
pantoso. Lo tiré a la basura con todo engreimiento y
no sabes cuantas veces me he arrepentido después
de ello. A ti igual te habria gustado.

L DE: Janet Hola 00:50

Hola, ;estas solo?, ;quieres ser mi amigo?

| Ima DE: Prime Gambling Dos ofertas, se_ncillas de 00:59
gen reclamar y disfrutar

No es necesario que abandone la comodidad de su hogar
para vivir y disfrutar de la esencia de Las Vegas. Registrese
hoy con nosotros y véalo por usted mismo.

WWW.PLAYZGOLDVIVA.NET/ES/

| Ima DE: Google Alerts Alerta de Google: Elisendo 01:14

gen Duran
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Alerta web de Google para: ELISENDO DURAN

ELISENDO DURAN OBTIENE EL PREMIO ESCENA 2019...

ABC.es

Ganador hace dos afios del Premio Nacional de Teatro, el
dramaturgo ELISENDO DURAN (Alba de Aranda, 1962) acumu-
la un nuevo galarddn con su obra...

PREMIO ESCENA 2019 PARA ELISENDO DURAN...
Andlisis/Comentarios BARCELONA, 28 Ene. (Europa Press) -
Los premios...

EL LADO OSCURO DE LA FAMILIA

... ELISENDO DURAN ha recibido este miércoles de manos del
ministro de Cultura el IV Premio Escena de Teatro por su
obra El sol de mayo, una nueva indagacion en el lado oscu-
ro de la familia...

PREMIO ESCENA PARA ELISENDO DURAN

Madrid, 11 mar (EFE). - El escritor burgalés ELISENDO DURAN
ha obtenido hoy el Premio Escena gracias a su éxito El sol
de mayo, mientras...

Has recibido este correo electrénico porque te has suscrito
a Alertas de Google.
Cancelar la suscripcion | Ver todas tus alertas

s Ima DE: Aurora Reyes Radio 01:50
gen

Hijo, pon la radio, es muy interesante, estd hablando un es-
critor, creo que a lo mejor te interesa.

A PARA: Jacobo RE: Lo flipas 02:18
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Querido sobrino y ahijado,

Bastante buenos los videos que me enviaste. El Unico
que no me creo es el de la ventana y el camidn, es fal-
so, se nota que estan actuando. ;Qué tal estas? ;Si-
gues escribiendo? Ya te comenté que me gustaron los
textos que me dejaste leer. Te animo a seguir con ello.
¢Sigue importandote la opiniéon de tu tio? Enviame
mas cosas, cuenta conmigo. Si la selva se cierra, yo
estoy aqui. Me subo a la apisonadora y santas pas-
cuas. A mi ya nadie puede pararme, Jacobo, a ti si. Y
aunque estoy seguro de que mi vida no es mejor que
la de nadie, al menos también estoy seguro de que la
estoy viviendo yo. Me gustaria que tu pudieras decir
lo mismo de la tuya.

¢Sigues pensando que El lanzaflemas es «la cafa», co-
mo me dijiste? ;Has vuelto a leerlo? ;Qué parte es la
que mas te gusta? ;Se lo has devuelto a tu padre?
¢Sabes si el ejemplar que has leido es el que yo le pa-
sé a él?, ;o te dio una copia?

Estoy ansioso por leer mas cosas tuyas. No dejes de
escribirme. Si tus padres te dejan puedes venir alguna
tarde a mi casa y te invito a perritos calientes, ;te
acuerdas? Tengo millones de cosas que ensefarte.
Por ejemplo, mi robot Abascal: le digo que me traiga
los calcetines y me los trae. Es increible.

Me despido. Imagina a un paracaidista veterano que
lleva al extremo su oficio y opta por comprobar al fin
las sensaciones de la caida libre y del impacto contra
el suelo. Casualmente se encuentra en la zona de Ma-
jadahonda: calles llenas de curvas y muchos chalés
adosados, una casa de color teja y piscina trapezoidal.
El paracaidista impacta en el tejado de pizarra y lo

10
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agujerea, atraviesa la buhardilla y su suelo y finalmen-
te se frena sobre el teclado de tu ordenador.

Ese soy yo.

Ah, y felicita a tu padre por su nuevo premio. jQué
bien ganar tantos premios!

’*522 DE: Aurora Reyes Radio 02:24

¢Lo has oido? Justo cuando te lo he dicho se ha puesto a
hablar de otras cosas y ya ha sido menos interesante. ;Lo
conoces? Han dicho que tiene muchos libros, Manuel Lom-
bardo o algo asi. Ha hablado de cémo la literatura puede
ayudar a las personas. Ha dicho cosas muy bonitas que yo
no sé repetir, dice que él es mejor persona gracias a que
escribe. Dice que leer también es muy importante. Ha leido
algunas frases, no sé si te habrian gustado, a mi si.

Ya sé que vas a decirme que son tonterias, te conozco de-
masiado bien, pero, dime, ;sigues escribiendo?

A PARA: Aurora Reyes RE: Radio 03:50

Querida madre, entiendo que pienses que un escritor
es algo que pueda interesarme a mi, pero te equivo-
cas. La palabra «literatura» que mencionas me intere-
sa tan poco como, qué sé yo, la palabra «macramé».
El ser humano vive demasiado ajeno a lo patético que
resulta su paso por la vida. El hecho de escribir cosas
(por ejemplo este mail) y haber publicado un libro (a ti
esto es lo Unico que te importa) no me convierte en
alguien a quien le interese nada de eso.

11
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Ademéas, debo aclarar una cosa: el segundo principio
de la termodindmica afirma que la entropia de todo
proceso abierto en el universo siempre aumenta. Esto
significa que si dejamos las cosas tranquilas estas tien-
den siempre,_siempre,_siempre a desordenarse. Quie-
ro decir que, en un universo sin madres y demas per-
sonas de esa indole, el desorden siempre gana al or-
den. Y como yo también me considero a mi mismo un
proceso abierto (ya sabes que no me gusta intervenir
demasiado en mi propia vida) te aseguro que todo
cambio que surja en mi personalidad sera siempre pa-
ra incrementar mi caos. Cada vez estaré mas lejos del
lugar en el que se supone que hay que estar (lo supo-
ne la gente como tu). Asi que, al contrario de lo que
dice ese sefior al que has oido en la radio, yo siempre
cambiaré para peor, escriba o no escriba. Me parece
increible que tu, con los muchos afios que llevas en el
mundo, no te des cuenta de que esto es asi y te atre-
vas a hablarme de la escritura como manera de mejo-
rar (jcudnta moralina hay en la palabra «mejorar», ma-
drel, ;qué demonios significa «mejorar»?), como si los
cambios en mi persona no tuvieran una Unica direc-
cion posible.

Por cierto, ;has visto que tu primogénito ha ganado
otro premio? Dios le tenga en su gloria. Ese si que sa-
be «mejorar».

12
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Jueves, 14 de marzo de 2019

"Ign; DE: La felicidad en casa Hoy puede ser un gran dia 08:00

Bienvenido al nuevo dia, CARMELO

Hoy uno de nuestros productos puede hacerte el dia mas
feliz.

CARMELO, nuestro ordenador ha escogido aleatoriamente
para ti el Perfume Afrodisfaco para las sébanas, 8,99 €.

Que lo disfrutes y tengas un buen dia.

La tienda de la felicidad.

J..Ing: DE: Carrefour Online RE: Modificacién de su pedido | 10:11

Estimado Sr. Durén,

En primer lugar agradecerle la iniciativa de dirigirse a noso-
tros y hacernos llegar su parecer sobre nuestro servicio.
Comprendemos su malestar e igualmente agradecemos la
informacién que nos trasmite en su correo, asi mismo co-
mentarle que la opinién de nuestros clientes es muy impor-
tante para nosotros, pues representa un parametro para
medir la calidad de nuestro servicio y un estimulo para me-
jorarlo en todo momento.

En relaciéon a su pedido N° 2724259 con fecha de entrega
15/03/2019, en la franja horaria de 18:00 a 20:00, le notifi-
camos que no existe la posibilidad de cancelacion del mis-
mo una vez efectuado el pago con la tarjeta de crédito, tal
como se especifica en las condiciones de compra que pue-

13
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de leer en nuestra pagina web y que usted mismo ha teni-
do que aceptar en el momento de confirmar la compra.

En cuanto a las incidencias de aprovisionamiento que nos
impiden servirle todos los articulos que pidié, por supuesto
lamentarlo mucho en primer lugar, pero también mencio-
narle que en las citadas condiciones de compra que usted
aprobd se especifica que en ningln caso Carrefour Online
puede garantizar la existencia en sus almacenes de todos
los productos que figuran en la web, y en caso de que el
cliente pague por un articulo del que no tenemos stock en
ese momento, se procedera al reembolso de su importe.
Finalmente, en lo que se refiere al Desodorante Silver Pro-
tect Nivea For Men, nunca se le podria haber cargado en la
cuenta, puesto que era un regalo promocional de Carrefour
Online. En cualquier caso, lamentamos no poder servirselo
por las mismas incidencias de aprovisionamiento que usted
ya conoce.

Quedamos a su disposicion para cualquier consulta o suge-
rencia que en el futuro desee realizarnos.

Atentamente,

M. Carmen Gémez

Centro de Atencién al Cliente de Carrefour Online
NuUmero de contacto 302 290 300
CLIENTES.ALIMENTACION@CARREFOUR.ES

o DE: Aurora Reyes Ay qué hijos 11:49

No sé por qué te gusta tanto meterte conmigo.

No sabia nada de lo del premio de tu hermano. ;Es impor-
tante? ;Como te has enterado? ;Te lo ha contado él? Yo
seria mas feliz si tuviera unos hijos un poco més normales
que me contaran las cosas. ;A ti te parece razonable que

14



