_David Wallidms

La increible historia de..

. LA ABUELA _
% GANSTER

r l::l':l- |
: 0 r,- _'._ % ‘fbm o :




La abuela ganster David Walliams

Esta es la historia de Ben y de su abuela, juna ancianita con
un secreto siperemocionante! Humor y aventuras de la ma-
no del autor nimero 1 en Inglaterra.

¢Quieres conocer a la abuela de Ben? Seguro que te pare-
cerd la tipica abuelita de manual:

- Tiene el pelo blanco.

- Lleva dentadura postiza.

- Guarda el pafiuelo en la manga de la blusa.
Y algo mas...

iEs una ladrona de joyas perseguida a nivel internacional!
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Para Philip Onyango,
el nino mas valiente que he conocido nunca.
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Sopa de repollo

—Pero es que la abuela es taaan aburrida... —se quejo
Ben. Era una fria tarde de viernes del mes de noviembre, y
como de costumbre, iba repantigado en el asiento trasero
del coche de sus padres, camino de la casa de la abuela,
donde se veria obligado a pasar la noche una vez mas—.
Todos los viejos lo son.

—No hables asi de tu abuela —le regaié su padre con
desgana. Su gran barriga se aplastaba contra el volante del
pequefio coche marron.

—Odio quedarme con la abuela —protesté Ben—. Tie-
ne la tele estropeada, solo piensa en jugar al Scrabble y
apesta a repollo hervido!

—En lo del repollo tiene razén, hay que reconocerlo —
observé su madre mientras se retocaba los labios con el a-
piz perfilador.

—No me estéds ayudando, querida —dijo su padre entre
dientes—. Como mucho, mi madre desprende un ligero
olor a verduras hervidas.

—Por qué no puedo ir con vosotros? —suplicé Ben—.
Me encanta el baile de tacén, o como se llame —mintid.

—Se llama baile de salén —lo corrigié su padre—. Y no
te encanta. Seguln tus propias palabras, preferirias comerte
tus propios mocos a ver esa bazofia.
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A los padres de Ben, en cambio, el baile de saldn les
gustaba mas que nada en el mundo, incluido su propio hi-
jo, o eso pensaba Ben a veces. Los sabados por la noche
nunca se perdian un programa de la tele llamado Baile de
estrellas en el que varios famosos formaban pareja con bai-
larines profesionales.

De hecho, si hubiese un incendio en la casa y su madre
tuviera que elegir qué salvaba de las llamas, entre un zapa-
to de claqué dorado que habia pertenecido a Flavio Flavioli
(el célebre bailarin y galan italiano de piel bronceada y relu-
ciente que salia en todas las temporadas del gran éxito te-
levisivo) y su Unico hijo, Ben estaba convencido de que es-
cogeria el zapato. Esa noche, sus padres iban al teatro a ver
Baile de estrellas en directo sobre el escenario.

—No sé por qué no te olvidas de esa tonteria de querer
ser fontanero, hijo mio, y no te planteas ganarte la vida co-
mo bailarin —comenté su madre. En ese momento, el co-
che salté por encima de un badén y le hizo temblar el pul-
so, por lo que se ray6 la mejilla de punta a punta con el [a-
piz perfilador. Su madre tenia la costumbre de maquillarse
en el coche, y a menudo llegaba a los sitios hecha una mo-
na—. Quién sabe, a lo mejor hasta podrias salir en Baile de
estrellas —afadié emocionada.

—No me lo planteo porque no se me ocurre nada mas
tonto que dar vueltas como una peonza en medio de una
pista de baile —replico Ben.

Su madre gimoted un poco y sacé un pafiuelo.

—Vas a darle un disgusto a tu madre. Haz el favor de es-
tarte calladito, Ben, y portarte como es debido —ordend su
padre con firmeza mientras subia el volumen del reproduc-
tor de CD, en el que sonaba, cémo no, un recopilatorio del
concurso de baile. Cincuenta grandes éxitos del programa
estrella de la televisidn, anunciaba la cardtula. Ben tenia
buenos motivos para odiar aquel disco, empezando por el
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hecho de que lo habia oido millones de veces. Tantas que
se habia convertido para él en una forma de tortura.

La madre de Ben trabajaba en un salén de belleza local,
el Centro de Estética Gail. Como tenian pocos clientes, ma-
ma y la otra sefiora (que se llamaba —oh, sorpresa— Gail)
se entretenian haciéndose la manicura la una a la otra. Se
pulian las ufas, las limpiaban, cortaban, remojaban, hidra-
taban, sellaban, reparaban, limaban, pintaban y adornaban.
Se pasaban todo el santo dia haciéndose cosas en las ufias
(a menos que Flavio Flavioli saliera en la tele, claro), lo que
significaba que la madre de Ben siempre volvia a casa lu-
ciendo larguisimas extensiones de plastico multicolor en las
puntas de los dedos.

El padre de Ben, a su vez, trabajaba como guardia de
seguridad en el supermercado del barrio. Hasta la fecha, el
gran éxito de sus veinte anos de carrera habia sido la de-
tencién de un anciano que llevaba escondidos en los pan-
talones dos paquetes de margarina. Aunque habia engor-
dado tanto que no podia salir corriendo tras los ladrones,
era muy capaz de cortarles el paso e impedir que huyeran.
Sus padres se habian conocido el dia que él la habia acusa-
do —injustamente, dicho sea de paso— de robar una bolsa
de patatas fritas, y un afio después ya estaban casados.

El coche doblé la esquina con un brusco viraje y enfilé
Grey Close, donde vivia la abuela en una hilera de tristes
casuchas, habitadas en su mayoria por gente mayor.

El vehiculo se detuvo y Ben volvié la cabeza despacio
hacia la casa. Alli estaba la abuela, asomada a la ventana
del salén con aire expectante. Esperdndolo. Siempre esta-
ba asomada a la ventana aguardando su llegada. «; Cuanto
tiempo llevarad ahi? —se pregunté Ben—. ;jDesde el viernes
pasado?».

Era su Unico nieto y, que él supiera, nadie més iba a ver-
la.

La abuela lo saludé con la mano y dedicé una sonrisa a
Ben, que, enfurrufiado como estaba, se la devolvié de mala
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gana.

—Bueno, uno de nosotros vendré a recogerte mafana
por la mafana, a eso de las once —anuncié el padre de
Ben, que habia dejado el motor en marcha.

—;No puede ser a las diez?

—iBen! —bramé su padre desbloqueando el cierre de
seguridad de la puerta del chico, que se aped a regana-
dientes.

No necesitaba cierre de seguridad, dicho sea de paso.
Tenia once afos y dificilmente se le ocurriria abrir la puerta
del coche en marcha. Sospechaba que su padre lo usaba
para impedir que se escabullera antes de que llegaran a ca-
sa de la abuela. La portezuela se cerré a su espalda y su pa-
dre dio gas.

Antes de que llamara al timbre, la abuela sali6 a abrir. El
olor a repollo hervido era tan fuerte que lo golped en la ca-
ra como si lo hubiesen abofeteado.

Fisicamente, la suya era lo que se dice una abuela de
manual:
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— Tus papds no van a entrar? —pregunté un poco aba-
tida. Esa era una de las cosas que Ben no soportaba de la
abuela: siempre le hablaba como si fuera un bebé.

iBrummm, brrruuuummm, brrruuummmmmm!

Ben y la abuela vieron como el pequefio coche marrén
arrancaba a toda velocidad y salvaba los badenes a trompi-
cones. Estaba claro que a sus padres tampoco les hacia nin-
guna ilusion visitar a la abuela. Era tan solo un lugar en el
que podian dejarlo aparcado los viernes por la noche.

—No, hummm... Lo siento, abuela... —farfullé Ben.

—Bueno, qué se le va a hacer... Pasa, vamos... —musi-
té la anciana—. Tengo el tablero de Scrabble a punto, y pa-
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ra cenar he preparado tu plato favorito... {Sopa de repollo!
Ben sintié que se le caia el alma a los pies.
«Lo que me faltaba», pensé.
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Un graznido de pato

Poco después, abuela y nieto se sentaron a la mesa del co-
medor, frente a frente, en medio de un silencio sepulcral.
Igual que todas las noches de viernes que Ben recordaba.

Cuando sus padres no estaban viendo Baile de estrellas
en la tele, era porque se habian ido a comer un curry o al
cine. Los viernes por la noche eran su «<momento de pare-
ja» y desde que Ben tenia uso de razén se quedaba con la
abuela mientras tanto. Cuando no iban a ver Baile de estre-
llas, «jen vivo y en directo sobre el escenariol», solian ir al
Taj Mahal (el restaurante indio de la calle mayor, no el ma-
jestuoso palacio de marmol), donde devoraban su peso en
poppadoms.

Los Unicos sonidos que rompian el silencio eran el tictac
del reloj que descansaba sobre la repisa de la chimenea y
el tintineo de las cucharas en los cuencos de porcelana,
que se intercalaban con los pitidos del audifono defectuoso
de la abuela, un artilugio cuya finalidad parecia consistir no
tanto en corregir la sordera de la abuela como en provocar-
sela a los demas.

Esa era una de las cosas que Ben mas detestaba de su
abuela. Las otras eran:
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1) La abuela tenia la costumbre de escupir en un pa-
fiuelo usado que le asomaba por la manga de
la rebeca, y que también usaba para limpiar la
cara de su nieto.

2) Su televisor se habia estropeado en el afio 1992,
y desde entonces habia ido acumulando una
capa de polvo tan gruesa que mas parecia pelo
de algin animal.

3) Su casa estaba abarrotada de libros y se empena-
ba en que Ben los leyera, por méas que él odia-
ra leer.

4) Insistia en que se pusiera un grueso abrigo de in-
vierno para salir a la calle todo el afio, aunque
hiciera un calor sofocante, no fuera «a coger
una pulmonia».

5) Apestaba a repollo hervido (nadie que tuviera
alergia al repollo podria acercarse a menos de
quince kilémetros de ella).

6) Su idea de pasarlo bomba consistia en ir a echar
mendrugos de pan mohoso a los patos del es-
tanque.

7) Se tiraba pedos a todas horas, sin ni siquiera dar-
se cuenta de que lo hacia.

8) Sus pedos no olian a repollo hervido sin mas,
sino a repollo hervido putrefacto.

9) Lo obligaba a meterse en la cama tan temprano
que casi no valia la pena haberse levantado.

10) Por Navidad, le tejia a su Unico nieto jerséis con
perritos o gatitos que sus padres le obligaban a
ponerse todos los dias durante las fiestas.

—;Qué tal estd la sopa? —pregunto la anciana.

Ben llevaba diez minutos removiendo aquella agtiilla
verdosa en el cuenco de bordes desconchados con la es-
peranza de que se evaporara como por arte de magia.

Pero eso no iba a ocurrir.

10
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Y encima se estaba enfriando.

Tropezones de repollo flotando en un calducho destem-
plado.

—Mmm... deliciosa, gracias —contestd Ben.

—Estupendo.

Tictac, tictac.

—Estupendo —repitié la anciana.
Tintirintin.

—Estupendo.
Al parecer, hablar con Ben le resultaba tan dificil como a
él con ella.

11
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—Y el cole, jqué tal? —pregunté la abuela.

—Aburrido —mascullé Ben.

Los adultos se empefian en preguntarles a los nifios qué
tal les va en el cole, el Unico tema del que no soportan ha-
blar. Ni siquiera les gusta hablar del cole mientras estan él.

—Ah —repuso la abuela.

—Bueno..., voy a echar un vistazo al horno —anuncié la
abuela después de que aquel largo silencio diera paso a
otro, méas largo ain—. Te he hecho una de esas empanadas
de repollo que tanto te gustan.

Se levanté y se encamind a la cocina. A cada paso que
daba, su fofo trasero expelia una pequefa ventosidad. So-
naban como los graznidos de un pato. Una de dos: o no se
enteraba de que lo hacia, o se le daba de maravilla hacerse
la loca.

Ben esperd a que se marchara y luego cruzé la habita-
ciéon sin hacer ruido, lo que no era facil porque tenia que ir
sorteando pilas de libros. A su abuela le encantaba leer, y
siempre andaba con la nariz metida entre las paginas de al-
guno de los muchos tochos que abarrotaban las estante-
rias, llenaban las repisas de las ventanas o se amontonaban
en los rincones.

Sus preferidos eran los de novela policiaca: historias de
génster, atracadores de bancos, la mafia y todo eso. Ben no
estaba seguro de cudl era la diferencia entre un ganster y
un delincuente a secas, pero lo de géanster sonaba mucho
peor.

A él no le gustaba nada leer, pero le encantaba mirar las
cubiertas de los libros de la abuela, con sus llamativas ilus-
traciones de coches rapidos, pistolas y damas glamurosas.
A Ben le costaba creer que aquella aburrida ancianita dis-
frutara leyendo historias que parecian tan emocionantes.

«;Por qué estara tan obsesionada con los gansteres? —
se preguntaba—. Los génsteres no viven en casuchas como

12
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esta. Tampoco juegan al Scrabble. Y dudo mucho que hue-
lan a repollo hervido».

Ben lefa muy despacio, y sus profesores hacian que se
sintiera como un tonto por no seguir el ritmo del resto de la
clase. La directora hasta lo habia hecho repetir curso con la
esperanza de que asi se animara a leer més deprisa. El re-
sultado era que ahora todos sus amigos iban a otra clase y
él se sentia casi tan solo en el colegio como en casa, donde
sus padres solamente tenian ojos para el baile de salon.

Por fin, tras un momento critico en el que estuvo a pun-
to de volcar una pila de crénicas criminales, Ben alcanzé la
maceta del rincon y vacié en ella lo que le quedaba de so-
pa. La planta parecia moribunda, y si no lo estaba la sopa
de repollo de la abuela acabaria de matarla.

De pronto, Ben oyé el trasero de la abuela graznando,
por lo que regresé corriendo a la mesa y la esper¢ alli sen-
tado ante el cuenco vacio, con la cuchara en la mano y po-
niendo cara de no haber roto un plato en su vida.

—He acabado la sopa, abuela. jGracias, estaba buenisi-
ma!

—Me alegro de que te guste —dijo la anciana mientras
avanzaba con dificultad, sosteniendo una olla—. Ahora mis-
mo te pongo mas.

Y, sonriendo, le sirvié otro tazén de sopa.

Ben tragd saliva.

13
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La gaceta del fontanero

—Raj, no encuentro La gaceta del fontanero —dijo Ben.

Era el viernes de la semana siguiente, y el chico llevaba
un buen rato rebuscando entre los estantes del quiosco. No
encontraba su revista preferida, La gaceta del fontanero,
por ninguna parte. En realidad era una revista dirigida a los
profesionales del ramo, pero a Ben le fascinaban todas
aquellas paginas y mas paginas llenas de tuberias, grifos,
cisternas, vélvulas, calderas, depdsitos y desaglies. La gace-
ta del fontanero era lo Unico que le gustaba leer, sobre to-
do porque estaba repleta de fotografias y esquemas.

Desde que era lo bastante mayor para coger cosas con
las manos, Ben adoraba la fontaneria. Mientras los demas
nifos jugaban con patitos de goma en la bafiera, él pedia a
sus padres trozos de tubo con los que fabricaba complejos
sistemas hidraulicos. Cuando un grifo goteaba, él se encar-
gaba de arreglarlo. Cuando un vater se atascaba, lejos de
darle asco, jse ponia como loco de contentol!

Sin embargo, los padres de Ben no vefan su vocacién
con buenos ojos. Querian que alcanzara fama y riqueza, y
no sabian de ningln fontanero que se hubiese hecho rico y
famoso. A Ben se le daba tan bien usar las manos como se
le daba mal leer, y cada vez que llamaban a un fontanero
para arreglar un escape se lo quedaba mirando embobado,
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