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¿Có mo ac tuar si el lí der de una gran po ten cia es un psi có‐ 
pa ta?

El 30 de sep tiem bre de 1938, el pri mer mi nis tro bri tá ni co,
Ne vi lle Cham ber lain, re cién lle ga do de Mú ni ch, anun cia ba
que su reu nión con Hi tler ha bía evi ta do la ma yor cri sis de
la épo ca con tem po rá nea y que la «paz pa ra nues tra era»
es ta ba ase gu ra da. Me nos de un año des pués, Ale ma nia
in va día Po lo nia y es ta lla ba la Se gun da Gue rra Mun dial.

Apa ci guar a Hi tler es el bri llan te re cuen to del de sas tro so
pe rio do de inac ción po lí ti ca que per mi tió la con so li da ción
del ré gi men na zi. Na rra do de for ma tre pi dan te y re ple to
de es ce nas me mo ra bles, es te li bro es el re sul ta do de una
pro fun da y exhaus ti va in ves ti ga ción, ofre ce un re tra to per‐ 
tur ba dor e in quie tan te de los mi nis tros, aris tó cra tas y di‐ 
plo má ti cos am a teurs al man do y des ve la los mer ca deos y
vul ga res in te re ses, las fal se da des y pos ver da des, que hi‐ 
cie ron po si ble el as cen so del na zis mo y aca ba ron pro vo‐ 
can do la Se gun da Gue rra Mun dial.

Des de los co mien zos del Ter cer Rei ch, con la lle ga da al
po der de Hi tler en 1933, has ta las pla yas de Dun quer que
Tim Bou ve rie no so lo na rra un mo men to his tó ri co de gran
en ver ga du ra sino una lec ción atem po ral so bre las di � cul‐ 
ta des de al zar se en contra de la agre si vi dad y el au to ri ta‐ 
ris mo y las ca la mi da des que re sul tan de no ha cer lo.
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Pa ra mis pa dres, con amor y gra ti tud.
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Pre fa cio

«¡Nun ca más!»

Evi tar una se gun da gue rra mun dial fue, tal vez, el de seo
más com pren si ble y com par ti do de la his to ria. Más de die‐ 
ci séis mi llo nes y me dio de per so nas —se te cien tos vein ti‐ 
trés mil bri tá ni cos, un mi llón se te cien tos mil fran ce ses, un
mi llón ocho cien tos mil ru sos, dos cien tos trein ta mil súb di‐ 
tos del Im pe rio bri tá ni co y más de dos mi llo nes de ale ma‐ 
nes— mu rie ron en la Pri me ra Gue rra Mun dial. So lo el pri‐ 
mer día de la ba ta lla del So m me ca ye ron vein te mil sol da‐ 
dos del ejérci to bri tá ni co, y en el osa rio de Douau mont se
guar dan los res tos de unos cien to trein ta mil com ba tien tes
fran ce ses y ale ma nes, pe ro to dos jun tos no su man ni una
sex ta par te de los caí dos du ran te los tres cien tos dos días
que du ró la ba ta lla de Ver dún. Ca si nin gún su per vi vien te
se li bró por com ple to de los de sas tres de la gue rra. Ca si
to dos te nían un pa dre, un ma ri do, un hi jo, un her ma no, un
pri mo, un no vio, un ami go muer to o mu ti la do. Ni los ven‐ 
ce do res pu die ron sen tir se co mo ta les cuan do to do aca bó.
El ce no ta �o que se inau gu ró el 19 de ju nio de 1919 en
Whi teha ll no fue un ar co de triun fo, sino un sím bo lo de la
pér di da. En ca da con me mo ra ción del ar mis ti cio mi les de
bri tá ni cos des � la ron an te él arras tran do los pies en un si‐ 
len cio tris te, mien tras que, a am bos la dos del ca nal, co le‐ 
gios, pue blos, ciu da des y es ta cio nes de fe rro ca rril re cor‐ 
da ban a ami gos y com pa ñe ros en sus pro pios me mo ria‐ 
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les. Du ran te los años pos te rio res a la gue rra un pen sa‐ 
mien to se im pu so y se re pe tía sin des can so, �r me men te
arrai ga do en ca da uno: «¡Nun ca más!».

Pe ro vol vió a ocu rrir. Na da pu die ron las me jo res in ten‐ 
cio nes y los es fuer zos orien ta dos tan to a la con ci lia ción
co mo a la di sua sión: vein tiún años des pués de «la gue rra
que aca ba ría con las gue rras», los bri tá ni cos y los fran ce‐ 
ses vol vie ron a en fren tar se con el mis mo ene mi go. El ob‐ 
je ti vo de es te li bro es ayu dar nos a en ten der có mo lle gó a
su ce der.

El de ba te so bre la po lí ti ca del apa ci gua mien to —los in‐ 
ten tos de Reino Uni do y Fran cia pa ra evi tar la gue rra ha‐ 
cien do con ce sio nes «ra zo na bles» a los ale ma nes y los ita‐ 
lia nos du ran te la dé ca da de 1930— es tan per ti naz co mo
po lé mi co. Por un la do, se lo ta cha de «de sas tre mo ral y
ma te rial» res pon sa ble del con �ic to más mor tí fe ro de la
his to ria, pe ro por otro se lo con si de ra «una idea no ble,
fru to de las raíces cris tia nas, del co ra je y del sen ti do co‐ 
mún[1]». En tre es tos dos po los se ex tien de un mar de ma‐ 
ti ces, de dis cu sio nes se cun da rias y de es ca ra mu zas his tó ri‐ 
cas. La his to ria ra ra vez ca re ce de ma ti ces y, sin em bar go,
los po lí ti cos y los ex per tos, de Reino Uni do y Es ta dos Uni‐ 
dos prin ci pal men te, no de jan de in vo car las pre sun tas lec‐ 
cio nes de la épo ca pa ra jus ti � car las in ter ven cio nes mi li ta‐ 
res en te rri to rios ex tran je ros —Co rea, el ca nal de Suez, Cu‐ 
ba, Vie tnam, las Mal vi nas, Ko so vo e Irak (en es te úl ti mo,
dos ve ces)— mien tras que, por el con tra rio, cual quier in‐ 
ten to de al can zar un en ten di mien to con un an ti guo ene‐ 
mi go se com pa ra de in me dia to con el in fa me Acuer do de
Mú ni ch de 1938. Cuan do co men cé a in ves ti gar pa ra es cri‐ 
bir es te li bro, en la pri ma ve ra de 2016, los con ser va do res
de Es ta dos Uni dos in vo ca ban el fan tas ma de Ne vi lle
Cham ber lain en su cam pa ña contra el acuer do nu clear
con Irán que im pul só el pre si den te Oba ma, al tiem po que,
hoy en día, la es tra te gia del apa ci gua mien to vuel ve a ser
re le van te co mo res pues ta pa ra un Oc ci den te que lu cha
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por ha cer fren te al re van chis mo y las agre sio nes de Ru sia.
Un aná li sis ac tua li za do de es ta po lí ti ca tal co mo se con ci‐ 
bió y se eje cu tó en sus orí genes pa re ce, por tan to, tan jus‐ 
ti � ca do co mo per ti nen te.

Abun da, des de lue go, la li te ra tu ra so bre es te asun to,
aun que no es ni tan mi nu cio sa ni es tá tan ac tua li za da co‐ 
mo nor mal men te se cree. De he cho, los li bros so bre la Se‐ 
gun da Gue rra Mun dial se han mul ti pli ca do en los úl ti mos
vein te años, pe ro a las cau sas y el de sa rro llo de los acon‐ 
te ci mien tos que lle va ron a la ca tás tro fe no se les ha pres‐ 
ta do de ma sia da aten ción. Es más, los mu chos y ex ce len tes
li bros que abor dan la po lí ti ca del apa ci gua mien to sue len
cen trar se en un he cho en par ti cu lar, co mo lo ocu rri do en
Mú ni ch, o en tal o cual per so na, co mo, por ejem plo, Ne vi‐ 
lle Cham ber lain. Mi in ten ción, por el con tra rio, era es cri bir
un li bro que abar ca se to do el pe rio do, des de el nom bra‐ 
mien to de Hi tler co mo can ci ller de Ale ma nia has ta el � nal
de «la gue rra ilu so ria», pa ra ver có mo cam bia ron las ac ti‐ 
tu des y la po lí ti ca a lo lar go del tiem po. Que ría tam bién
es tu diar un cua dro mu cho más am plio que el que se ci ñe,
sin más, a los pro ta go nis tas. El de seo de evi tar la gue rra
en contran do la ma ne ra de con vi vir con los es ta dos dic ta‐ 
to ria les se ex tien de más allá de los con � nes de los go bier‐ 
nos y, por tan to, si bien per so na jes co mo Cham ber lain,
Ha li fax, Chur chi ll, Da la dier y Roose velt son fun da men ta les
en es te re la to, he exa mi na do tam bién las ac cio nes de � gu‐ 
ras me nos co no ci das, en par ti cu lar las de los di plo má ti cos
a� cio na dos. Por úl ti mo, de sea ba es cri bir una na rra ción
que cap tu ra se la in cer ti dum bre, el dra ma y los di le mas de
aquel pe rio do his tó ri co. Así que, aun que no fal ten en nin‐ 
gún mo men to los co men ta rios y los aná li sis, mi pro pó si to
prin ci pal ha si do cons truir un re la to cro no ló gi co, ba sa do
en dia rios, car tas, ar tícu los pe rio dís ti cos y des pa chos di‐ 
plo má ti cos, que guíe al lec tor a tra vés de aque llos tur bu‐ 
len tos años. Pa ra ello, he te ni do la suer te de po der ac ce‐ 
der a más de cua ren ta co lec cio nes de do cu men tos pri va‐ 
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dos, al gu nos de los cua les me han brin da do nue vos y apa‐ 
sio nan tes ha llaz gos. Co mo no he que ri do in te rrum pir la
na rra ción, no he re sal ta do es tos des cu bri mien tos, pe ro,
allí don de me ha si do po si ble, he fa vo re ci do a las fuen tes
iné di tas so bre las pu bli ca das, aten dien do a su fre cuen cia
y ex ten sión.

Un li bro so bre re la cio nes in ter na cio na les tie ne, na tu ral‐ 
men te, un al can ce in ter na cio nal. Sin em bar go, es ta obra
ver sa, an tes que na da, so bre la po lí ti ca, la so cie dad y la di‐ 
plo ma cia bri tá ni cas. Por ex tra ño que pue da pa re cer hoy
en día, en la dé ca da de 1930 se con si de ra ba a Reino Uni‐ 
do co mo la na ción más po de ro sa del mun do —el or gu llo so
cen tro de un im pe rio que abar ca ba una cuar ta par te del
glo bo te rres tre—. Era evi den te que Es ta dos Uni dos era una
po ten cia en au ge, pe ro tras la Pri me ra Gue rra Mun dial se
ha bía qui ta do de en me dio con su po lí ti ca ais la cio nis ta,
mien tras que Fran cia —la otra na ción ca paz de po ner freno
a las am bi cio nes ale ma nas— op tó por de jar en ma nos de
los lí de res bri tá ni cos las ac cio nes mi li ta res y di plo má ti cas.
De mo do que es tos, aun que ha brían pre fe ri do no mez‐ 
clar se con los pro ble mas del con ti nen te, se die ron cuen ta
de que allí se los per ci bía co mo el úni co po der ca paz de
asu mir el li de raz go mi li tar, mo ral y di plo má ti co ne ce sa rio
pa ra fre nar a Hi tler y sus pla nes de do mi nar Eu ro pa.

Las de ci sio nes que ha brían de afec tar no so lo a Reino
Uni do sino al res to del mun do las to mó un nú me ro lla ma ti‐ 
va men te re du ci do de per so nas y, por tan to, las pá gi nas
que si guen po drían in ter pre tar se co mo la rei vin di ca ción
má xi ma de la dis ci pli na his tó ri ca de la «al ta po lí ti ca». Sin
em bar go, es tos hom bres —pues eran hom bres ca si to dos—
no ac tua ron ais la da men te, en el va cío. Los lí de res po lí ti cos
bri tá ni cos, que fue ron muy cons cien tes de las res tric cio‐ 
nes po lí ti cas, � nan cie ras, mi li ta res y di plo má ti cas —rea les y
su pues tas—, no fue ron me nos con si de ra dos con la opi nión
pú bli ca. Era es te un con cep to bas tan te va go en una épo ca
en que los son deos de opi nión eran aún in ci pien tes. Pe ro
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exis tía, se adi vi na ba a tra vés de las car tas a los pe rió di cos,
de la co rres pon den cia y las con ver sacio nes, y se tra ta ba
con la má xi ma se rie dad. La ma yo ría de los lí de res de
Reino Uni do y Fran cia, ele gi dos de mo crá ti ca men te en la
dé ca da de 1930, es ta ba con ven ci da de que sus con ciu da‐ 
da nos no apo ya rían una po lí ti ca que pu die ra des em bo car
en una nue va gue rra, y ac tua ron en con se cuen cia. Pe ro ¿y
si la gue rra era ine vi ta ble? ¿Y si la am bi ción de Hi tler no
te nía lí mi tes? ¿Y si el de seo mis mo de evi tar la no la ha cía
sino más pro ba ble aún?
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Pró lo go

La tor men ta es ta lla

La tar de del vier nes 1 de sep tiem bre de 1939, Al fred Du ff
Co oper, que has ta el año an te rior ha bía si do pri mer lord

del Al mi ran taz go, se cam bió de cha que ta pa ra ce nar, co‐ 
mo de cos tum bre, an tes de reu nir se con su es po sa, Dia na,
y tres com pa ñe ros del Par ti do Con ser va dor en el Savoy
Gri ll. No ha bía na da en aquel sua ve atar de cer de un día
so lea do, ni en el es plén di do co me dor de es ti lo art dé co

don de se en contra ban, que hi cie ra pre sagiar una cri sis.
Sin em bar go, cuan do salie ron de allí, más tar de, se que‐ 
da ron per ple jos al ver se ro dea dos por la más com ple ta
os cu ri dad —de bi da a un apa gón for zo so y re pen tino—. No
ha bía ni un ta xi por los al re de do res y los Co oper em pe za‐ 
ban a in quie tar se por no sa ber có mo vol ve rían a ca sa
cuan do «Ben dor» Gros ve nor, se gun do du que de Wes t‐ 
mins ter, apa re ció en su Ro lls-Ro y ce y se ofre ció a lle var los.
Acep ta ron con mu cho gus to, aun que lo la men ta ron cuan‐ 
do el du que em pe zó a des po tri car contra los ju díos, a
quie nes res pon sa bi li za ba de la in ci pien te gue rra. Co oper,
que te nía un ca rác ter ex plo si vo, se vio obli ga do a re cor‐ 
dar se a sí mis mo su con di ción de huésped pa ra re fre nar
su len gua. Cuan do el du que, sin em bar go, ma ni fes tó su
ale g ría por que los bri tá ni cos no es tu vie sen aún en gue rra
con Ale ma nia gra cias a que eran los «me jo res ami gos» de
Hi tler, el ex pri mer lord no pu do aguan tar más y le es pe tó
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a su al te za, an tes de ba jar se a to da pri sa de su co che en
Vic to ria: «Es pe ro con an sia que Hi tler des cu bra pron to en
los bri tá ni cos a sus más im pla ca bles y en car ni za dos ene‐ 
mi gos». Al día si guien te, a Co oper le hi zo gra cia en te rar se
de que Wes t mins ter iba di cien do por ahí que, si Reino
Uni do en tra ba � nal men te en la gue rra, to da la cul pa se ría
«de los ju díos… y de Du ff Co oper[1]».

Do ce ho ras an tes, un mi llón y me dio de sol da dos ale‐ 
ma nes, dos mil aero pla nos y cer ca de dos mil qui nien tos
tan ques ha bían in va di do Po lo nia por el nor te, el sur y el
oes te. Los bom bar de ros de la Lu ftwa ffe des truían aeró dro‐ 
mos y ciu da des mien tras las di vi sio nes Pan zer atra ve sa ban
co mo un re lám pa go los cam pos po la cos. En Lon dres, tan‐ 
to los po lí ti cos co mo los ciu da da nos de a pie se da ban
cuen ta de que es ta ba a pun to de es ta llar la gue rra. Se gún
las con di cio nes del acuer do que Reino Uni do y Po lo nia ha‐ 
bían �r ma do seis días an tes, la pri me ra se com pro me tía a
ayu dar a la se gun da en el ca so de que es ta su frie ra un ata‐ 
que. «Aho ra es ta mos en el mis mo bar co —le di jo aque lla
ma ña na sir John Si mon, mi nis tro de Ha cien da, al em ba ja‐ 
dor po la co, el con de Edward Ra cz yn ski—: In gla te rra siem‐ 
pre cum ple con la pa la bra da da a sus ami gos.»[2]

Ese mis mo día, más tar de, el pri mer mi nis tro, Ne vi lle
Cham ber lain, re ci bió las ova cio nes de la Cá ma ra de los
Co mu nes cuan do de cla ró, dan do un pu ñe ta zo en la me sa,
que «El res pon sa ble de es ta te rri ble ca tás tro fe es un úni co
hom bre, el can ci ller de Ale ma nia, que no ha du da do en
hun dir al mun do en la des gra cia pa ra sa tis fa cer sus in sen‐ 
satas am bi cio nes». Al oír es tas pa la bras, el di pu ta do con‐ 
ser va dor Edward «Louis» Spears no pu do evi tar acor dar se
de có mo se jac ta ba Cham ber lain el año an te rior, tras la
Con fe ren cia de Mú ni ch, de ha ber lo gra do «la paz pa ra
nues tra era». Aho ra, en cam bio, se mos tra ba �r me, be li ge‐ 
ran te, in clu so. El Con se jo de Mi nis tros ha bía da do luz ver‐ 
de aque lla ma ña na a la mo vi li za ción de la to ta li dad del
ejérci to, y el em ba ja dor bri tá ni co en Ber lín le ha bía di cho


