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Siempre es invierno en tu sonrisa Helena Pinén

Winter Lane es una mujer acostumbrada a huir de los pro-
blemas. Ahora que su compromiso se ha roto, se refugiara
en la casa familiar donde solia veranear de pequefia. Esta
decidida a empezar de cero... pero no contaba con tener la
compafiia de Hayden Brock.

Hayden es un soldado de élite retirado, que vive como un
ermitafio en la orilla del Serene Lake. Encontrarse con Win-
ter después de tanto tiempo, es como encontrar un oasis
en el desierto. Pero aquella chica ya no es la que conocié
de joven. Tozudo, esta dispuesto a ayudarla a ser la mucha-
cha risuefia que fue.

¢Podrad Hayden deshacer la nieve que habita en ella?

¢Podra Winter atreverse a amar a pesar de sus heridas y sus
temores?

¢Podra su amistad superar tantos afios de dolor y de secre-
tos... para convertirse en amor?
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1
WINTER
(10 de septiembre de 2005)

—Mama nos estd mirando.

Winter desvid los ojos hasta su madre. Saltaba a la vista
que estaba enferma. Su piel luminosa ahora era casi trans-
licida; sus ojos llenos de vida eran dos cuencas vacias que
apenas tenian esperanza. Su sonrisa era tirante. Su cuerpo
se habia vuelto mas delgado y huesudo. Estaba sentada en
la silla de mimbre, sosteniendo la mano de su marido. Cier-
tamente, observaba a sus dos hijos con adoracién pese al
agotamiento fisico y mental.

—No quiero hacerlo —murmuré, cruzandose de brazos.

Su hermano suspird y se interpuso en su campo de vi-
sion.

—Winter, vamos —le acarici¢ la mejilla—. Es el cum-
pleafios de mama y quiere que bailemos. Esta es nuestra
cancién —le recordé.

La melodia era suave y la voz del cantante era igual de
dulce. Llegaba a través de los altavoces del jardin con po-
tencia. Desde pequefios bailaban aquella letra en las fiestas
especiales, como cumpleafios o navidades. Nunca recorda-
ban los pasos de la vez anterior, se dejaban llevar.

Su madre podria morir. Los médicos habian confirmado
que aquel iba a ser su Ultimo cumpleafios. Por eso Winter
no queria bailar ni fingir una alegria que no sentia. Sus sen-
timientos iban en direccion contraria. Queria esconderse en
el agujero mas profundo del mundo y huir de la tristeza
presente y venidera.
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—No quiero.

—Winter, haz un esfuerzo —Dash insistié con paciencia.

Ella negd con la cabeza.

¢Por qué todo el mundo se comportaba como si nada?
Su padre, su hermano mayor, sus tios y tias, sus primos no
estaban decaidos. Hacian ver que no ocurria nada. jNadal
iY en realidad sucedia todo!

—Querida —una de sus tias carrasped no muy lejos de
ella, hablando en voz baja—. Deberias hacerlo por tu ma-
dre. Le hard ilusion verte mas animada.

La nifa refunfuiid, pero terminé aceptando la mano de
su hermano. Dash la agarré con seguridad. Se miraron a los
ojos y Winter vio claramente un mensaje en sus 0jos.

Jamas estaria sola.

Sin embargo, ella no le temia a la soledad. Le temia a
no tener a su madre al lado. Queria que estuviera el dia de
su graduacion, el dia que recibiera la carta de admision a la
universidad; queria sostener su mano el dia que se casase y
tuviera un hijo.

Dash la guio por el jardin. Lo hizo con ternura, tararean-
dole al ritmo de la musica. Viraban sobre sus pies, abraza-
dos.

—Sonrie, Winter —le pidié—. Mama necesita que le
des fuerza. Y si te ve feliz, todo se le hace menos cuesta
arriba.

—Eso no es verdad.

—Te lo prometo —le levanté la barbilla y le besé la pun-
ta de la nariz. Ella sonrié un poco. Sus compaferas de clase
se quejaban porque sus hermanos mayores ya no se mos-
traban afectuosos, pero Dash no era asi. La tenia en cuenta.
Siempre estaba pendiente de ella. Nunca se habia pelado
las rodillas, pues él siempre habia estado dos pasos por de-
lante y la habia tomado a tiempo del codo para evitarle la
caida—. ;Ves? Si, justo. Si sonries asi, iluminas el mundo
entero.

—Estas mintiendo.
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Dash se rio y le hizo dar una vuelta sobre si misma.

—No, renacuaja —la volvié a abrazar—. Cuando son-
ries, el sol sale tras las nubes aunque acabe de llover. Para
mama, es como si el verano viviera en tu sonrisa.

—Eres un poeta —los ojos de Winter se llenaron de [&-
grimas—. No quiero que le pase nada, Dash.

—Todo ird bien —pero no fue una promesa solemne. La
estaba engafiando, més esa mentira piadosa no alivié su
dolor.

Winter se apoyo contra su cuerpo.

—Hay cosas que se escapan de mi control —musité su
hermano cuando acabd la musica. No la alejé de él. Le pei-
no el pelo con los dedos. Winter solo ofa su voz, no los fal-
sos y pobres aplausos familiares—. La vida es demasiado
complicada para alguien como yo, Winter. Pero te juro por
mi vida que yo no te fallaré.

—Pero mama...

—Mama necesita que estés bien. Intenta ser la de siem-
pre —sus dedos atacaron sus cosquillas y Winter se rio.
Dash sabia bien su punto débil—. Eso es. Asi. No pierdas
esa sonrisa nunca, Winter.

Ella miré a su madre. Hablaba con un amigo de la fami-
lia mas animada que antes. Incluso parecia tener mas color
en las mejillas.

Supuso que todos tenfan razén. Tenfa que fingir, como
ellos. Y asi, vendandose los ojos ante lo que se les echaba
encima, podrian tirar hacia delante.

—De acuerdo.

—Esa es mi hermana favorita —Dash la tomé en brazos.
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2
HAYDEN
(1 de julio de 2006)

Estaba harto. Se escabullé aprovechando que su padre
estaba ocupado cambiando una tuberia que le traia proble-
mas. Dijo que iba a por limonada fria para reponerse, pero
aprovech6 que la cocina estaba desierta para salir por la
puerta trasera.

Roded la cabafia con cuidado de que nadie lo viera por
las ventanas. Eran pequefas, no entraba bien la claridad a
través de ellas. Si él fuera el duefio de aquel lugar, haria
que hubiera ventanales en el salén. Si fueran desde el suelo
hasta el techo, podria ver el Serene Lake con libertad y la
luz natural lo inundaria todo.

Se sentd en la orilla del lago y cogié un pufiado de tie-
rra con piedras.

Dejé que se escurrieran entre sus dedos.

Ojala estuviera en la playa, disfrutando de la brisa salo-
bre y de la arena suave y dorada. Estaria con sus amigos,
bebiendo cerveza, comiendo patatas fritas y disfrutando de
las vistas.

Las chicas era lo que mas echaba de menos, definitiva-
mente.

Alli no habia ninguna. Alli no habia nadie. Hayden no
entendia por qué la gente iba hasta alli para pasar las vaca-
ciones de verano. Era tan aburrido que resultaba agobian-
te.

Suspird y se echd hacia atras, doblando los codos para
poder reposar la cabeza sobre las manos entrelazadas. El
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cielo azul lo observaba con la misma quietud con la que
Hayden lo miraba a él.

Odiaba a su familia por arrastrarlo hasta alli y obligarlo a
currar como una mula, de sol a sol.

No queria estudiar, ;y qué? Bastante habia hecho ya ter-
minando el instituto, si por él fuera hubiera abandonado
tiempo atras. Estaba en su derecho de decidir su futuro,
¢no? Sus padres no podian castigarlo llevandolo al medio
de la nada para hacerle ver que era mejor ir a la universi-
dad. {No podian obligarlo a ir a Yale, diablos! {El no serfa
feliz alli!

.Y qué si todavia no queria trabajar? No habia encontra-
do nada que lo motivase, solo tenia diecinueve afos. ;Qué
culpa tenia de no haber encontrado un oficio que lo llama-
se de verdad? Era joven, todavia estaba a tiempo de des-
cubrir su vocacion y explotarla hasta los sesenta afios.

¢No le bastaba a su padre con que Hayden hubiera so-
portado a la tia Clementine?

Aquella mujer iba a acabar con él. Nunca se habia casa-
do y lo habia adoptado como hijo desde pequefio. Creia
que estaba en su derecho de educarlo y que tenia que ha-
cer de él un hombre de bien. Llevaba bajo su yugo tres me-
ses, pues se habia ido a vivir con ellos, y habia sido un
tiempo tortuoso, gris.

No se drogaba, no regresaba a horas exageradas a casa
cuando salia y nunca volvia borracho. No robaba, solo gol-
peaba a otros en el gimnasio, cuando le daba por boxear.
Respetaba a las mujeres.

¢Eso no demostraba que ya era un caballero? No era un
mal tio, no estaba metido en problemas. ;Qué buscaba su
tia de éI?

Atosigado por la situaciéon familiar, sintiéndose incom-
prendido, grufié y cerré los ojos. El sol calentd su piel y
quemé sus parpados cerrados. Cuando volvié a abrirlos,
veia en blanco y negro y estaba algo mareado. Habia per-
dido la nocién del tiempo.
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Pero ya no estaba solo.

Se incorporé con la cabeza ladeada, observando a la ni-
fia que se habia adentrado en el agua del lago. No, no se
trataba de una nifa, aunque por lo bajita que era y las dos
coletas que llevaba, bien podria serlo.

Era una jovencita de unos jcatorce?, ;quince? afos.

Llevaba una cdmara de hacer fotos. Era desechable y
quizad por eso se pensaba muy bien qué queria capturar a
través de la lente de mala calidad. Como si cada instanta-
nea fuera especial y Unica.

Un tirén en el pecho lo asusté unos segundos.

Pronto se dio cuenta que era instinto de proteccion.

Una chiquilla sola en el agua podria llegar a ser peligro-
so. Si seguia caminando hacia la parte mas profunda, po-
dria ser engullida por el Serene Lake. Seria tan sencillo que
un alga atrapase su tobillo y la retuviera bajo la superficie,
impidiéndole respirar hasta que solo quedase agua, quie-
tud y frio...

—Para.

Ella levanté los ojos hacia él, para nada sorprendida de
ver que la llamaba. No parecia tenerle miedo tampoco, si
bien cobrd interés al momento por Hayden.

Esperaba que no lo tomase como un referente. Las her-
manas pequefas de sus colegas suspiraban por él. Tampo-
co tenian ni dieciséis afios y ya deseaban llamar su aten-
cion. jCémo si eso fuera posible!

Hayden se levanté y se sacudié la tierra de los pantalo-
nes. Mientras tanto, intentaba esbozar una sonrisa.

Asustarla podria ser fatal.

Queria que volviera a la orilla, aunque ;cuanto los sepa-
raba? Puede que un par de metros, algo mas.

—No sigas avanzando. Podrias hacerte dano.

Ella sonrié. Lo hizo de una forma que destilaba alegria,
pero conservando un halo de tristeza que demostraba que
no era feliz. No del todo. Habia probado el sabor mas
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amargo de la infelicidad y ahora se permitia disfrutar de los
pequefios momentos que le regalaba el dia a dia.

Una chica de su edad no deberia conocer ese pozo de
desolacion.

Quiza se veia reflejado en ella. Su mirada transparente
podria recordarle a la suya... siempre y cuando Hayden ad-
mitiera que su vida era una mierda, que no lo llenaba y que
todo lo que le sucedia no bastaba a veces para querer le-
vantarse de la cama.

—Me llamo Winter. Winter Lane —Ila chica regresé a la
orilla con pasos lentos pero grandes. No le importé cami-
nar sobre piedrecitas y atravesando las aguas tranquilas del
lago. Le tendié una mano, la otra no soltaba la cdmara—.
¢No vas a presentarte?

Se habia quedado sorprendido por su soltura y se habia
quedado varios segundos sin poder moverse.

Habia chicas de su entorno que, pese tener diecinueve
o veinte afios, no tenian tanto aplomo. Ni tanta seguridad
en si mismas.

Quizd no estaba tan indefensa como habia creido al
principio.

O puede que todo sea una mascara y esté pidiendo a
gritos que alguien vea cémo se encuentra en realidad, pen-
sO.

—Hayden Brock.

— Estés veraneando en la cabafia? —lo pregunté con
voz aguda, algo candorosa todavia—. Mi hermano mayor y
yo estamos después del bosque. Creo que os caeriais bien.
Puedes venir a cenar si quieres...

—iTiempo muerto!l —cruzé las manos, poniendo los de-
dos de la derecha rectos bajo la palma de la izquierda—.
Regla nimero uno, Winter Lane: no tendrias que ir invitan-
do a cenar a casa a desconocidos.

Ella ladeé la cabeza como si lo mirase sin comprender.
Entonces se rio echando la cabeza hacia atras.

11
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—No eres un desconocido, tonto —él casi quiso gritar.
Nadie le insultaba asi, y menos de forma tan insustancial—.
Te has presentado, ;no?

Hayden se armé de paciencia y la siguié con la mirada
cuando Winter volvié sobre sus pasos, se interné en el agua
del Serene hasta que esta le rozé las rodillas.

—No me pasard nada por confiar en ti, jverdad? —lo
miré por encima del hombro con el cefio fruncido.

Era insensata, estaba loca. Si bien supuso que la madu-
rez de su edad no daba para ser consciente que la vida
puede terminar en pocos segundos.

—Princesa, creo que necesitas otro hermano mayor —
susurrd mientras se frotaba un brazo, donde segundos an-
tes un mosquito se habia dado un buen festin, dejandole
una rojez de lo mas molesta.

12
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3
HAYDEN
(1 de septiembre de 2006)

Habian arreglado la cabana de la tia Clementine duran-
te el verano. Ahora que las vacaciones habian terminado,
ya no habia nada mas que hacer. La tia Clementine estaba
mas satisfecha con el resultado de la reforma, por mas ama-
teur que fuera, que con el hecho de que las horas de sol
fueran mas cortas cada dia que pasaba.

Hayden dejo la maleta en el coche familiar y se girdé ha-
cia los arboles. Dash se habia despedido de él la noche an-
terior, pero Winter no habia querido ir hasta la cabafa para
decirle adids. Una parte de su ser esperaba que fuera a ver-
le en el Gltimo momento, que se despidiera.

Aquella nifita de sonrisa melancdlica y ojos vivaces se
habia aduefiado de su corazén. Le habia hecho sentir im-
portante, como si realmente pudiera llegar a ser alguien en
la vida.

Se montd en el coche ante la insistencia de sus padres.
Su madre se encontraba mal por el periodo y necesitaba
dormir, algo que solo lograria en cuanto el coche se pusiera
en marcha. Hayden no podia dormir esa vez. El traqueteo
del coche y el jazz que su padre ponia en cuanto se monta-
ba en el todoterreno no iba a relajarlo esa vez.

Cerré los ojos.

Echaria de menos a Dash y a Winter Lane. Esos dos her-
manos tenian algo especial. Nada tenia que ver con su his-
toria, con la tragedia que habia sacudido sus vidas hacia
poco. Eran personas amables y confiadas. Le habian hecho
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ver a Hayden que la vida no era solo marihuana, risotadas y
facilidades. Ellos le habian hecho ver que todo esfuerzo tie-
ne recompensa, que ser honorable y afable con la vida y
con uno mismo a veces era la mejor forma de aceptarse a
uno mismo.

Su padre frené de repente. Su madre chill6 y Hayden se
sobresaltd.

Se asomd entre los asientos, preguntdndose si habia
surgido algun ciervo de la nada, algo poco probable por-
que el bosque estaba poco poblado de animales salvajes.

—Winter.

Se bajé del coche de un salto.

—Papa, yo me encargo —espetd en cuanto su padre se
asomo a la carretera y empezd a quejarse—. Winter, ;estas
loca? jPodriamos haberte atropelladol!

—Pero no ha ocurrido —la adolescente estaba recupe-
rando el aliento—. Tu padre se ha detenido a tiempo.

—Debes dejar de ser tan inconsciente, por Dios.

La preocupacién por lo que podria haber ocurrido era
mas intensa que la alegria inmensa que lo inundaba de ver-
la alli, de saber que podria despedirse de aquella nifiita de
caracter extrafo, a veces fuerte y a veces fragil.

—Sé muy bien qué es la muerte, Hayden —se secd el
sudor de la frente y se irgui—. No soy tan pequefia ni
idiota como me crees.

—Sabes que no creo eso.

—Un poco si —sonrié casi sin emocion—. No podias ir-
te sin que te dijera adids. Y sin que te diera esto.

Le tendié un papel y el muchacho lo acepté. Era un re-
cuadro arrancado de un cuaderno. Habia un teléfono apun-
tado y la firma de Winter justo debajo. Era su nimero de
teléfono.

El gesto lo enternecid.

Era curioso, pero se habia encarifado de una chica que
no levantaba un palmo del suelo y que ni siquiera tenia
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