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Teresa de Avila no necesita presentacion: mistica, tedloga,
contemplativa, es una de las figuras mas marcantes del
mundo cristiano occidental. Biblioteca Autores Cristianos
lanza las Obras Completas, una coleccién de todos los es-
critos teresianos, incluyendo las mas de 400 cartas. Nume-
rosas notas e introducciones orientan al lector por el com-
plejo mundo de la mistica espafiola. Un libro indispensable
no solo para tedlogos sino también para los interesados en
la religion catdlica, asi como para todos los que buscan las
raices culturales del pensamiento occidental.

Este volumen reline todos los escritos que se conocen de
Santa Teresa: Libro de la vida, Camino de perfeccién, Medi-
taciones sobre los Cantares, Moradas del castillo interior,
Exclamaciones, Poesias, Libro de las fundaciones, Constitu-
ciones, Visita de Descalzas, Avisos y Epistolario. El libro,
ademas, se completa con una extensa bibliografia teresiana
y una introduccion general, en la que se tejen todos los hi-
los de la historia de la Santa y se resefian los principales
acontecimientos y personas que se enlazan con ella. Final-
mente, todo se hace tangible con dos indices completisi-
mos: uno de «temas», que recoge en forma sistematica los
dichos de la Santa sobre cada cuestion, y otro de «perso-
nas» y «lugares».
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NOTA A LA SEGUNDA EDICION

Se han introducido en esta edicién algunas novedades,
que detallamos a continuacién:

1.2 Comenzamos con una resefia biogréfica, por ruego
de muchos lectores, no contentos con las Pautas historiales.
En ella recogemos las directrices que ampliamos en nuestra
historia, ya en prensa. Por lo mismo, hay también retoques
de cronologia y también de circunstancias y lugar en las
Cuentas de conciencia y en las Cartas.

2.7 Publicamos en doble redaccion las Meditaciones so-
bre los Cantares, porque ambas se completan y en la se-
gunda se amplian conceptos esbozados en la primera.

3.2 Junto a las Constituciones para sus monjas publica-
mos también las Constituciones de los primitivos descalzos,
redactadas igualmente por la Santa.

4.2 Suprimimos las Ordenanzas de una cofradia, que ha-
biamos publicado por deferencia al P. Andrés de la Encar-
nacién, que las habia considerado originales de la Santa.
Pero su estilo no permite afiliarlas a Santa Teresa, y ya era
hora que prescindiésemos de ellas, después de honrarlas
en dos ediciones.

5.2 En el Epistolario introducimos retoques de lugar y
cronologia, admitimos nuevos fragmentos e incluimos los
cinco postizos que en la primera edicién se dejaron por ol-
vido. Los retoques y su cotejo con la edicién primera en las
cartas son las siguientes:

Cta. 13a = 68-9T — antes 13a, 68-7B.

Cta. 21a = 69-7T — antes 458a, en apéndice.
Cta. 26a = 70-7A — antes 26a, 70-7K.

Cta. 27a = 70-10K — antes 40a, 72-5K.

Cta. 30a = 71-5T, Avila — antes id. Salamanca.
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Cta.
Cta.
Cta.
Cta.
Cta.
Cta.
Cta.
Cta.
Cta.
Cta.
Cta.

32a =71-8A — antes 33a, 71-7A.

33a =71-10A — antes 34a, 71-7B.

47a = 73-3T — antes 45%a, en apéndice.
73a =74-10T — antes 28a, 70-10T.
77a=75_1T — antes 27a, 70-8T.

94a = 75-12A — nueva.

212a =77-12T — antes 23a, 69-12K.
217a = 78-2M — nueva.

248a = 78-8V — antes 256a, 78-11T (10U).
249a = 78-8W — antes 186a, 77-4B.
426a = 82-6V — nueva.

Los numerales han sufrido una ligera dislocacién, y en la
misma numeracion incluimos los fragmentos postizos.

6.* Anadimos sendas introducciones a Apuntaciones,
Desafio y Vejamen.
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INTRODUCCION GENERAL

|. RESENA BIOGRAFICA

Residentes en Avila sus padres, aunque oriundos de To-
ledo y Olmedo, nacié D.? Teresa de Ahumada el 28 de mar-
zo de 1515. Su padre, D. Alonso Sénchez de Cepeda, co-
nocido por «el Toledano», era hijo del converso D. Juan
Sanchez de Toledo, dindmico y afortunado mercader tole-
dano, nacido sobre el 1440, domiciliado «a la collacién de
Santa Leocadia» y casado con D.? Inés de Cepeda, cristiana
vieja, oriunda de Tordesillas. Hubo de ella muchos hijos, de
los cuales conocemos el nombre de siete varones (Hernan-
do, Alonso, Pedro, Ruy, Alvaro, Lorenzo y Francisco) y de
una mujer, D.? Elvira de Cepeda. D. Juan, que habia judai-
zado, fue penitenciado por la Inquisicién de Toledo a 22 de
junio de 1485 por «herejia y apostasia contra nuestra sancta
fee catdlica» y tuvo que ir en procesién con los reconcilia-
dos, durante siete viernes, por las iglesias de Toledo, toca-
do de «un sambenitillo con sus cruces». Con él fueron re-
conciliados sus hijos, menos el mayor, Hernando, que no
fue reconciliado. D. Alonso tenia entonces cinco afnos. Su
padre decidié entonces trasladar a Avila su negocio de pa-
fios, donde volvié a prosperar, educando a sus hijos muy
cristianamente y casando a todos ellos con familias muy hi-
dalgas. D. Alonso casé en 1505 con D.? Catalina del Peso,
e instalé su domicilio en la que fuera «casa de la Moneda,
calle en medio con el hospital de Santa Escolastica y fronte-
ro de la parroquia de Santo Domingo de Silos. La mujer
murié dos afios después (8 septiembre 1507), dejandole
dos hijos, Maria de Cepeda y Juan Vazquez de Cepeda.

En 1509 contraia segundas nupcias D. Alonso con
D.? Beatriz de Ahumada, joven de quince afios, que residia
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en Olmedo con su madre, D.? Teresa de las Cuevas, aun-
que era de origen abulense y prima en tercer grado de la
esposa difunta. La boda se celebré en Gotarrendura, aldea
de Avila, donde los padres de D.? Beatriz tenian casa sefio-
rial, posesiones rusticas y ganados en abundancia. Tres
afios después fue invitado D. Alonso, como hidalgo, a for-
mar con los ejércitos que en 1512 conquistaron el reino de
Navarra. Después de su regreso nacié la primera hija de D.?
Beatriz, que recibié el nombre de su abuela y el apellido de
su madre, D.? Teresa de Ahumada. Fue bautizada en la pa-
rroquia de San Juan, de Avila, donde sus padres eran feli-
greses. D.? Beatriz murié a los treinta y tres afos, dejando
diez hijos, que llegaron a edad adulta. Asi, Santa Teresa se
crié entre doce hermanos: «Eramos tres hermanas y nueve
hermanos». Ella fue, entre todos, «la mas querida». Sus ras-
gos fueron descritos minuciosamente por los bidgrafos:
«Era de mediana estatura, antes grande que pequefa,
gruesa mas que flaca, y en todo bien proporcionada. El
cuerpo, algo abultado, fornido, todo él muy blanco y lim-
pio, suave y cristalino, que en alguna manera parecia trans-
parente. El rostro, no nada comun, no se puede decir re-
dondo ni aguilefo; los tercios de él, iguales; la color de él,
blanca y encarnada, especialmente en las mejillas, donde
parece se veia la sangre mezclada con la leche. Tenia el ca-
bello negro, limpio, reluciente y blandamente crespo. La
frente, ancha, igual y muy hermosa. Las cejas, algo gruesas,
de color rubio oscuro con poca semejanza de negro; el pe-
lo, corto, y ellas largas y pobladas, no muy en arco, sino al-
go llanas. Los ojos, negros, vivos, redondos, no muy gran-
des, mas muy bien puestos y un poco papujados; en rién-
dose, se reian todos y mostraban alegria, y por otra parte
muy graves cuando ella queria mostrar gravedad. La nariz,
bien sacada, mas pequefia que grande, no muy levantada
de en medio, y en derecho de los lagrimales para arriba,
disminuida hasta igualar con las cejas, formando un apaci-
ble entrecejo; la punta, redonda y un poco inclinada para



Obras completas (B. A. C.) Santa Teresa de Jesus

abajo; las ventanas, arqueaditas y pequefias, y toda ella no
muy desviada del rostro. La boca, ni grande ni pequefia; el
labio de arriba, delgado y derecho; el de abajo, grueso y
un poco caido, de muy linda gracia y color. Los dientes,
iguales y muy blancos. La barba, bien formada. Las orejas,
pequefias y bien hechas. La garganta, ancha, blanca y no
muy alta, sino antes metida un poco. Tenia muy lindas ma-
nos, aunque pequefias, y los pies, muy lindos y muy pro-
porcionados. En el rostro, al lado izquierdo, tres lunares le-
vantados como verrugas, pequefios, en derecho unos de
otros, comenzando desde abajo de la boca el que mayor
era, y el otro entre la boca y la nariz, y el dltimo en la nariz,
mas cerca de abajo que de arriba. Daba gran contento mi-
rarla y oirla, porque era muy apacible y graciosa en todas
sus palabras y acciones. Tenia particular aire y gracia en el
andar, en el hablar, en el mirar y en cualquier accién o ade-
man que hiciese o cualquier manera de semblante que
mostrase. La vestidura o ropa que traia, aunque fuese el
pobre habito de sayal de su Orden, y un harapo viejo y re-
mendado que se vistiese, todo le caia muy bien» (Maria de
S. José, Libro de recreaciones, Vil [Burgos 1913] 96-97).

En su fisonomia psicomoral era euférica extravertida,
entrafable, circunspecta, conversadora feliz, adaptable a
cualquier persona y circunstancia, honrosa y muy entera,
habil en el manejo de la pluma, aguja y labores caseras. Su
intrépida fogosidad dio sefiales a sus siete afios, cuando
decidié ir «a tierra de moros» con su hermanito Rodrigo pa-
ra que los descabezasen por Cristo. Quebrdé la aventura su
tio D. Francisco Alvarez de Cepeda, alcanzéndolos cuando
salian por la puente del Adaja. Con el mismo fervor se dio
luego con otros nifos a rezar, hacer limosnas y penitencias,
como si fuesen ermitafios. Y mientras ella crecia en aquel
ambiente de inocencia, estallaba en Castilla la rebelidén de
los comuneros (1521); las armas espafiolas conquistaban
Pavia (1525) y consumaban el «saco de Roma» (1527).
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Por estas fechas, sobre los doce de su edad, comenzd a
enfriarse su piedad primera y a leer libros de caballerias
con desmedido afén, a cultivar sus encantos femeninos y a
planear un posible matrimonio. Su fantasia sobre temas de
caballerfas y su facilidad la indujo a escribir un libro que, a
juicio del P. Rivera, «salié tal, que habia harto que decir de
él». Aunque sus aficiones amorosas la inclinaban por sus
primos, los Mejia, hallé contradiccién en su casa; mas ella,
justificando su aficién por ser con intentos de matrimonio,
burlaba la vigilancia, ayuddndose de las criadas y de pa-
rientes, aunque nunca sin razones de conciencia.

Murié por entonces su madre (noviembre de 1328), y
ella sinti¢ grandisima soledad; «Fuime —dice— a una ima-
gen de Nuestra Sefiora y supliquéla fuese mi madre, con
muchas lagrimas» (V 1, 7).

Por su parte, D. Alonso, que buscaba un pretexto para
apartar a su hija de aquellas ocasiones, lo hallé en 1531,
cuando casé su hija mayor, D.* Maria de Cepeda: «porque
haverse mi hermana casado y quedar yo sola sin madre no
era bien» (V 2, 6). Y fue confiada a las monjas agustinas de
Santa Maria de Gracia, a sus dieciséis afios, muy vigilada y
muy instruida en labores y practicas piadosas. La monja en-
cargada era D.” Maria de Bricefio, de tan apacible trato,
que hizo revivir en su alma «la verdad de cuando nifia»,
aunque a fuerza de razonamientos: «Era tan recio mi cora-
zén en este caso, que, si leyera toda la Pasién, no llorara
una lagrima» (V 3, 1). Pero se planteé el problema de la vo-
cacién, y hacia fines de 1532, su lucha entre razén y senti-
mientos acabd por gastar su salud y hubo de salir a repo-
nerse en casa de su hermana, en Castellanos de la Cafada.
De camino paso por casa de su tio D. Pedro de Cepeda, re-
tirado en Hortigosa como un ermitafio; éste le dejé algunos
de los libros que tenia, y leyéndolos le urgié el alma poner
en claro de una vez su vocacién. Con las epistolas de San
Jerénimo se acabd de determinar: «Me animava de suerte
que me determiné a decirlo a mi padre, que casi era como

10
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a tomar el hébito, porque era tan honrosa, que parece no
tornara atrds por ninguna manera haviéndolo dicho una
vezx». Pero D. Alonso no accedia, ni bastaban ruegos de in-
tercesores: «Lo que mas se pudo acabar con él fue que
después de sus dias haria lo que quisiese» (V 3, 7). Rodrigo,
su hermano y confidente, acababa de zarpar (3 agosto
1535) a Rio de la Plata. Otros hermanos habian partido ya
al Peru. Ella decidié también huir, y persuadié antes a otro
hermano suyo que huyese como ella para tomar ambos el
habito religioso, y los dos huyeron la madrugada del 2 de
noviembre de 1535. Quiso ser monja carmelita en la Encar-
nacién, donde lo era una amiga suya, Juana Sudrez; pero
bajo aquel duro gesto sangraba sensible su corazén:
«Cuando sali de casa de mi padre, no creo serd mas el sen-
timiento cuando me muera» (V 4, 1). Ya dentro, escribid un
billete a D. Alonso. Este tuvo que resignarse, y dio su licen-
cia y una espléndida dote y una celda propia, que se le
asigné como a hidalga, en la crujia de levante, frente a un
sotillo. Al ano siguiente, el mismo dia de Animas, tomé el
habito.

Diose con toda el alma, y muy pronto hallé radiante feli-
cidad en aquella vida: «<Me dio un tan gran contento de te-
ner aquel estado, que nunca jamas me falté hasta hoy»
(V 4, 2). Su maestra tuvo el acierto de pintarle al vivo los
ideales del Carmelo. Y diose tan reciamente a las peniten-
cias y oracion, que poco después de su profesién perdia la
salud sin remedio. Era una enfermedad extrafa; a nadie se
le ocurrié que pudiese provenir de su angustia interior por
hallar la paz del alma, hambrienta de Dios y herida de dis-
tracion natural. Como enferma fue tratada por los médicos,
y de todos desahuciada, tanto que su padre decidié poner-
la en manos de una curandera de Becedas, famosa en la
comarca.

Salié del convento con su amiga Juana Suérez el otofio
de 1538, y como las curas habian de comenzar no antes de
la primavera, se detuvo de nuevo en casa de su tio D. Pe-
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dro, que pensaba retirarse a los jerénimos de Guisando. Es-
ta vez la obsequié con El tercer abecedario, de Francisco
de Osuna. Providencialmente alli estaba descrito lo que ella
sentia sin poderlo decir: «No sabfa cémo proceder en ora-
cién ni como recogerme, y ansi holguéme mucho con él y
determinéme a siguir aquel camino con todas mis fuerzas»
(V 4,6).

Acababa de cumplir veinticuatro afios cuando la curan-
dera comenzd su labor. Las curas fueron horribles, a base
de purgas violentas durante un mes, que la deshidrataron,
crispando musculos y nervios. Entre tanto, hubo de confe-
sar con un sacerdote del lugar, llamado Pedro Hernéndez,
el cual, impresionado por el aire inocente de aquella joven
religiosa, le confid su vida irregular con una mujer. Conmo-
vida la enferma, procuré ganarle su confianza con muestras
de afecto, y supo que la mujer le tenia puestos hechizos en
un idolillo de cobre que por su amor llevaba al cuello. Con-
siguio le entregase el idolillo y lo arrojé al rio. Desde aquel
momento comenzé el sacerdote a recobrar su libertad inte-
rior y se retir6 a hacer penitencia, muriendo dentro de un
afilo como un santo. «Tengo por cierto —dice ella— esta en
carrera de salvaciéon; muri6 muy bien y muy quitado de
aquella ocasion» (Vs, 6).

Después de tres meses de aquel jaropeo aparecieron
los sintomas, cada dia mas alarmantes, especialmente ata-
ques como de corazén espantosos, tanto que creyeron era
rabia. D. Alonso la llevé de nuevo a Avila por julio de 1539;
el dia 15 de agosto pidié la confesaran; no la dejaron, te-
miendo fuese miedo de morir. Aquella misma noche cayo
en coma profundo. La tuvieron por muerta. La prueba del
espejo al hélito lo confirmaba. Echaronle cera sobre los par-
pados, la amortajaron con una sdbana blanca y en casa se
sacaron los lutos. Asi estuvo casi cuatro dias, la sepultura
abierta en su convento y cantados los funerales en otro. Pe-
ro D. Alonso se oponia tozudo a que la enterrasen, dicien-
do: «Esta hija no es para enterrar». Su instinto fue certero.

12
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Al fin la paciente desperté delirando, pidié confesién y co-
mulgd «con hartas lagrimas». Fue llevada luego a su con-
vento, pero quedd inmovil, toda encogida, sin poder me-
near mas que un dedo de la mano derecha y sensibilisima
al menor contacto. Asi pasé hasta la Pascua de 1540, 28 de
marzo, cuando cumplia veinticinco afios. Se inici6é una leve
mejoria; pero tres aflos mas tarde no podia alin andar. Su
curacién completa atribuyése a San José, y desde entonces
se dio a propagar su devocion. Con estas enfermedades
coincidié una larga crisis espiritual, sostenida por su temple
diamantino para no dejar, a pesar de todo, las horas con-
vencionales de oracién en su oratorio: «Hartas veces no sé
qué penitencia grave se me pusiera delante que no la aco-
metiera de mejor gana que recogerme a tener oracién. Y es
cierto que era tan incomportable la fuerza, y la tristeza que
me dava en entrando en el oratorio, que era menester ayu-
darme de todo mi 4nimo, que dicen no le tengo pequefo,
y se ha visto me le dio Dios harto mas que de mujer, para
forzarme» (V 8, 7). Los obstaculos eran de técnica. No com-
prendia se le pudiese evadir la imaginacién y la emotividad,
quedando el alma quieta en contemplacién imperceptible.
Asi chocaba su apostolado de oracién, de cuyos prosélitos
era D. Alonso, y su desabrimiento, que la hizo abandonar la
oracién durante casi un afo. Aquel forcejeo, que duré die-
ciocho, obtuvo algunos favores misticos de tipo esporadi-
co, sintoma de una voluntad contenida, cada vez mas acri-
solada, que acabd con su «conversién», golpe final de una
madurez fraguada durante afios. Sus momentos agudos
fueron alumbrados con la lectura de las Confesiones de San
Agustin. Tuvo por escenario la imagen de un «Cristo muy
llagado, tan devota que, en mirandola, toda se turbd de
verle tal» (V 9, 1). Y comenzé a desanillarse su «yo», apresa-
do en una ideologia egocéntrica, comprendiendo «que to-
do aprovecha poco si, quitando de todo punto la confianza
de nosotros, no la ponemos en solo Dios» (V 8, 13). Iba a
cumplir treinta y nueve afios de edad.

13
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Desde aquel dia fue una mujer nueva. Sentia tan al vivo
la presencia de Dios, que le veia, aunque no con los ojos
del cuerpo, como vislumbrado en el centro de su alma a
través de su imaginacién y de su inteligencia. Pero el
contraste de aquellas mercedes con su indole euférica, in-
conformable a los troqueles ascéticos corrientes, la hacian
sospechosa a espiritus timoratos, y viose constrefiida a tra-
tar de su conciencia con un «caballero santo» y luego con
el clérigo, no menos santo, Gaspar Daza; y ambos, después
de examinar su relacién escrita, resolvieron que «a todo su
parecer de entrambos era demonio». Ella, sincerisima, se
desplomé en desolacion: «todo era llorar», y como si estu-
viese dejada de las manos de Dios. Los dos devotos, com-
padecidos, la invitaros a abrir su conciencia a un jesuita,
Diego de Cetina. Ella se consold, porque todo lo llevaba
«por modo de amar a Dios y como que dejava libertad». El
jesuita la invitaba también a considerar la humanidad de
Cristo. Por influencia de la «mistica del Norte», se aparta-
ban premeditadamente los contemplativos de todo género
de «corporeidad», y Santa Teresa se quejaria amargamente
de este error, refutdndolo hasta el fin de su vida (6 M 7, 5-
15). Aquellos dias acerté a pasar por Avila San Francisco de
Borja, y los amigos procuraron la viese. La confirmé en asir-
se a la humanidad de Cristo y la invité a no resistir a Dios
en aquellas mercedes. Pero el P. Cetina, que habia ido a
Avila como enfermo, estuvo apenas tres meses y se fue, de-
jando a la carmelita tan desolada, que poco después volvid
a enfermar. Con este achaque le permitieron salir y morar
algun tiempo con D.* Guiomar de Ulloa, que procuré con-
fesar con otro jesuita, Juan de Pradanos. Bajo su amplia di-
reccién alcanzé D.? Teresa las alturas del desposorio espiri-
tual, donde sus sentimientos, que antes reaccionaban a lo
emocional, se sintieron desatados, como si una fuerza in-
contenible, escapadndose del interior, la hiciese volar sin
ataduras, mientras una voz sin ruido le decia: «Ya no quiero
gue tengas conversacién con hombres, sino con angeles».
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