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Esta es la historia de Chloe, una nifia con un amigo un tan-
to peculiar. Humor y aventuras de la mano del autor nime-
ro 1 en Inglaterra.

iPor qué ha decidido Chloe ayudar al sefior Fétido? Pues
porque es la Unica persona en el mundo que ha sido ama-
ble con ella. Si, es probable que huela a rayos y que su pe-
rra, Duquesa, parezca una rata callejera, pero es simpatico
y muy educado.

Ademéds, seguro que tiene muy buenas historias que con-
tar... jY a Chloe le encantan las historias!



Un amigo excepcional David Walliams

Para mi madre, Kathleen,
la persona mas buena
que he conocido nunca
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Rascar y oler

El sefior Fétido no olia mal... sino requetefatal. Lo suyo era
lo que se dice una fetidez fétidamente fétida. Es una lasti-
ma que no exista el verbo «fetidar», porque le habria ido
que ni pintado. Podria decirse que era el ser mas apestoso,
nauseabundo y maloliente que haya atufado jamas la faz de
la Tierra.

La fetidez es la peor clase de olor que existe. Es peor in-
cluso que un hedor. Y un hedor es peor que una peste. Y
una peste es peor que un tufo. Y con un ligero tufo basta
para que se te arrugue la nariz.

El sefior Fétido no tenia la culpa de oler tan mal. Al finy
al cabo, era un vagabundo. No tenia casa, y por tanto no
podia ducharse, como hacemos ti y yo. Con el paso del
tiempo, su fetidez se fue haciendo cada vez mas insoporta-
ble. He aqui al sefior Fétido.

Estd hecho un figurin, con esa pajarita y esa chaqueta
de tweed, jverdad? Pero no os dejéis engafiar. Esta ilustra-
cién no le hace justicia, porque falta el olor. Este podria ser
uno de esos libros que huelen cuando los rascas, pero
apestaria tanto que tendriais que tirarlo a la basura. Y luego
enterrar el cubo. Muy hondo.
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Esa perrita negra que veis a sus pies es Duquesa. No
era un perro de raza, sino un simple chucho, y también
apestaba lo suyo, aunque no tanto como el sefior Fétido.
Nada en el mundo olia tan mal como él. A no ser su barba.
La barba del sefior Fétido estaba llena de trocitos de hue-
vo, salchicha y queso que se le habian caido de la boca
afios atrds. Nunca, pero nunca, se la habia lavado con
champ, asi que la barba tenia su propia y peculiar fetidez,
peor aun que la general.

Cierta mafiana, el sefior Fétido se presenté en el barrio
sin mas y se instalé en un viejo banco de madera. Nadie sa-
bia de dénde habia venido ni adénde se dirigia, si es que
iba a alguna parte. Por lo general, la gente del barrio se
mostraba amable con él. A veces dejaban unas pocas mo-
nedas a sus pies y se alejaban a toda prisa tapandose la na-
riz. Pero nadie queria ser su amigo. Nadie se paraba a char-
lar un rato con él.

Eso cambié el dia que una nifia reunié el valor suficiente
para dirigirle la palabra. Y ahi es donde empieza esta histo-
ria.

—Hola —dijo la nifia, con la voz algo temblorosa por los
nervios. Se llamaba Chloe. Solo tenia doce afios y nunca
habia hablado con un mendigo. Su madre le tenia prohibi-
do acercarse a «esa gentuza». De hecho, ni siquiera le gus-
taba que Chloe hablara con los chicos que vivian en los
bloques de proteccién oficial. Pero Chloe no creia que el
sefior Fétido fuera gentuza, sino un hombre que segura-
mente tenia una historia muy interesante que contar, y si al-
go le gustaba a Chloe eran las historias.

Todos los dias pasaba por delante del vagabundo y de
la perrita en el coche de sus padres, de camino a su escuela
privada para nifias pijas. Lloviera o hiciera sol, alli estaba el
sefior Fétido, siempre sentado en el mismo banco con la
perra a sus pies. Mientras Chloe iba tan ricamente en el
asiento de cuero del coche, junto a su hermana pequefia,
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una viborilla llamada Annabelle, lo veia por la ventanilla y
no podia evitar hacerse preguntas.

Los pensamientos se atropellaban en su mente. ;Quién
era ese hombre? ;Por qué vivia en la calle? ;Habria tenido
un hogar alguna vez? ;Qué comia su perro? ; Tendria algun
amigo o familiar? Y si los tenia, ¢sabrian que vivia en la ca-
lle?

¢Donde pasaria la Navidad? Si querias mandarle una
carta, ;jqué direccion tenfas que poner en el sobre?, ;«El
banco, ya sabéis cudl, un poco més alld de la parada de au-
tobus, nada mas doblar la esquina»? ; Cuadndo se habria ba-
fado por ultima vez? ;Y se llamaria realmente sefior Féti-
do?

Chloe tenia una imaginacion muy fértil. A menudo se
tumbaba en la cama e inventaba historias acerca del sefior
Fétido. A solas en su habitacidn, se le ocurrian toda clase
de peripecias fantésticas. Tal vez el sefior Fétido fuera un
viejo y heroico marino que habia ganado muchas medallas
al valor pero no habia podido adaptarse a la vida en tierra
firme. O quizé fuera un famoso cantante de épera que una
noche, tras dar el do de pecho en la épera de Londres, se
habia quedado sin voz y nunca habia podido volver a can-
tar. O tal vez fuera en realidad un agente secreto ruso que
iba disfrazado de mendigo para espiar a la gente del ba-
rrio...

Chloe no sabia nada de él. Pero lo que si sabia, el dia
que se pard a hablar con él por primera vez, era que el va-
gabundo necesitaba mucho mas que ella ese billete de cin-
co libras que tenfa en la mano.

También parecia muy solo, no porque no hubiese nadie
a su lado, sino porque daba la impresiéon de no tener nin-
gun amigo. Eso apend a Chloe. Sabia muy bien qué era la
soledad, porque la habia experimentado en sus propias
carnes. Veréis, a Chloe no le gustaba demasiado ir al cole.
Su madre se habia empefiado en apuntarla a una escuela
de secundaria muy pija solo para chicas en la que no habia



Un amigo excepcional David Walliams

podido hacer ni una amiga. Tampoco es que le gustara de-
masiado estar en casa. Alld donde fuera, siempre tenia la
sensacion de que no acababa de encajar.

Ademas, era la época del afio que menos le gustaba: la
Navidad. Se supone que todo el mundo adora la Navidad,
sobre todo los nifios, pero Chloe la detestaba. Detestaba el
espumillén, las galletas sorpresa y los villancicos, detestaba
tener que ver el discurso de la reina por la tele, detestaba
los dulces tipicos y que nunca cayera una nevada como las
de las tarjetas navidefas, detestaba sentarse a la mesa con
su familia sabiendo que la cena se alargaria durante horas y
horas, y por encima de todo detestaba tener que fingir que
estaba contenta solo porque era 25 de diciembre.

—;:En qué puedo servirla, joven dama? —pregunté el
sefior Fétido. Para sorpresa de Chloe, hablaba con un tono
exquisitamente educado. Como nadie se habia parado
nunca a hablar con él, se queddé mirando a esa nifia regor-
deta, un poco desconfiado.

De pronto Chloe sintié una punzada de miedo. Tal vez
no hubiese sido tan buena idea pararse a hablar con el vie-
jo vagabundo. Llevaba semanas, meses incluso, intentando
reunir el valor necesario para hacerlo, pero no era asi cémo
habia imaginado que pasaria.

Para colmo de males, Chloe tuvo que dejar de respirar
por la nariz. El hedor empezaba a marearla. Era como si
una criatura viva se le hubiese metido por la nariz sin que
se diera cuenta y le escociera en la garganta.

—Hummm, perdone que le moleste...

—¢Si...7 —dijo el sefior Fétido, un poco impaciente, pa-
ra sorpresa de Chloe. ;A qué venia tanta prisa? El hombre
se pasaba el dia sentado en su banco. No podia creer que
de repente tuviera que irse.

En ese momento Duquesa empezé a ladrarle, y Chloe
se sintié todavia mas asustada. El sefior Fétido tir6 de la co-
rrea, que en realidad era un viejo trozo de cuerda, para que
la perra dejara de ladrar.
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—Pues, vera... —empezé a explicar Chloe, nerviosa—,
mi tia me ha mandado cinco libras para que me compre un
regalo de Navidad, pero en realidad no necesito nada, asi
que he pensado darselas a usted.

El sefior Fétido sonrié. Chloe le devolvié la sonrisa. Por
un momento parecia que iba a coger el dinero de Chloe,
pero luego clavé los ojos en el suelo.

—Gracias —dijo—. Es muy generoso por tu parte, aun-
que no puedo aceptarlo, lo siento.

Chloe se sintié confusa.

—¢Por qué no? —pregunté.

—No eres més que una nifa. ;Cinco libras? Es demasia-
da generosidad.

—pPero he pensado que...

—Eres muy amable, de verdad, pero me temo que no
puedo aceptarlo. Dime, jcuantos anos tienes, jovencita?
;Diez?

—iDOCE! —contesté Chloe, levantando la voz. Era un
poco bajita, pero le gustaba pensar que era mayor en mu-
chos otros sentidos—. Tengo doce afos. {El 9 de enero
cumpliré trecel!

—Ah, perdona, ya tienes doce afios. Casi trece. ;Por
qué no vas y te compras uno de esos nuevos discos que se
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pueden oir en estéreo? No te preocupes por un viejo vaga-
bundo como yo.

El sefior Fétido sonrid, y sus ojos centellearon.

—Si no le molesta —continué Chloe—, ;puedo hacerle
una pregunta?

—Si, por supuesto.

—Pues me encantaria saber por qué vive usted en un
banco y no en una casa, como yo.

El sefior Fétido se removié un poco. Parecia incomodo.

—Es una larga historia, pequefia —contesté—. Tal vez
te la cuente otro dia.

Chloe se sintié decepcionada. No creia que fuera a ha-
ber algin «otro dia». Si su madre descubria que se habia
parado a hablar con él, y no digamos ya a ofrecerle dinero,
pondria el grito en el cielo.

—Bueno, perdone que le haya molestado —dijo Chloe
—. Que tenga un buen dia.

Nada mas decirlo, se arrepintié. jQué tonteria se le ha-
bia ocurrido! ;Cémo iba a tener un buen dia el pobre hom-
bre? Era un viejo vagabundo apestoso, y el cielo empezaba
a llenarse de nubarrones negros. Se alejé unos pasos calle
arriba, deseando que se la tragara la tierra.

—;Qué es eso que llevas en la espalda, pequena? —
preguntd el sefior Fétido.

—¢El qué? —replicé Chloe, intentando mirar por enci-
ma del hombro.

Alargé la mano y se arrancé un trozo de papel que lle-
vaba pegado a la espalda. Leyé lo que ponia.

Habia una sola palabra escrita en el trozo de papel, en
gruesas letras negras:

i1PRINGADA!

Chloe sintié que se le encogia el estbmago de vergiien-
za. Rosamund debia de haberle pegado el papel en la es-
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palda al salir de clase. Rosamund era la cabecilla de las chi-
cas mas guays de la escuela. Siempre estaba metiéndose
con Chloe por comer demasiadas chucherias, o por ser més
pobre que las demés alumnas del cole, o por ser la jugado-
ra que ninguno de los dos equipos queria en los partidos
de hockey. Ese dia, al salir de clase, Rosamund le habia da-
do unas palmaditas en la espalda y le habia deseado feliz
Navidad mientras las demés chicas se desternillaban de ri-
sa. Chloe comprendié entonces por qué. El sefior Fétido se
levanté del banco con esfuerzo y cogio el papel de las ma-
nos de Chloe.

—No puedo creer que lleve toda la tarde con eso pega-
do a la espalda... —dijo Chloe.

Sintié que se le llenaban los ojos de lagrimas y apart6 la
cara, parpadeando como si le molestara la luz del sol.

—;Qué ocurre, pequefia? —pregunté el sefior Fétido
con dulzura.

Chloe se sorbié la nariz.
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—Bueno —dijo—, al fin y al cabo es verdad... Soy una
pringada.

El sefior Fétido se agachd un poco para mirarla a la ca-
ra.

—No —replicd, muy seguro de si mismo—. No eres una
pringada. La verdadera pringada es la persona que te ha
pegado ese papel a la espalda.

Chloe intenté creerle, pero no era facil. Desde que tenia
uso de razén se habia sentido como una pringada. Tal vez
Rosamund y todas las chicas de su pandilla tuvieran razén.

—Solo hay un lugar para esto —anadié el sefior Fétido.
Arrugo el trozo de papel y, como si fuera un jugador de cri-
quet profesional, lo lanzé a la papelera con gran agilidad y
mejor punteria. Al verlo, la imaginacién de Chloe se dispa-
ré. ¢Habria sido el sefior Fétido capitdn de la seleccién in-
glesa de criquet en sus aflos mozos?
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El hombre se sacudié las manos.

—ila basura, a la papelera! —dijo.

—Gracias —murmuré Chloe.

—No hay de qué —contestd el sefior Fétido—. No pue-
des dejar que unos sinverglienzas te amarguen la vida.

—Lo intentaré —dijo Chloe—. Encantada de conocerle,
sefior... hum...

Todo el mundo lo llamaba sefior Fétido, pero ella no sa-
bia si él estaba al tanto de ese detalle. Le parecia grosero
decirselo a la cara.

—Fétido —dijo el hombre—. Me llaman sefior Fétido.

10
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—Ah. Encantada de conocerle, sefor Fétido. Yo me lla-
mo Chloe.

—Encantado de conocerte, Chloe —dijo el sefior Féti-
do.

—¢Sabe, sefior? —empez6 Chloe—, puede que ain me
vaya de compras. ;Hay algo que necesite, como una pasti-
lla de jabodn o algo asi?

—Geracias, querida —contesté el hombre—, pero no sa-
bria qué hacer con el jabén. Veras, ya me bané el afio pasa-
do. Eso si, me encantaria comerme unas buenas salchichas.
Se me hace la boca agua solo de pensarlo...

11
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2

Un silencio desolador

—Mama... —dijo Annabelle.

La mujer se tomé su tiempo para acabar de masticar la
comida que tenia en la boca y solo después de tragarla
contesté a la nifa.

—¢Si, tesorin mio?

—Chloe acaba de coger una de las salchichas que tenia
en el plato y se la ha escondido en la servilleta.

Era sdbado por la noche, y la familia Mendrugo estaba
sentada a la mesa del comedor, perdiéndose Mira quién
baila también ahora y Factor X por estar cenando. La ma-
dre de Chloe les habia prohibido ver la tele y comer al mis-
mo tiempo, porque decia que era «de lo mas vulgar». Asi
que la familia cenaba en medio de un silencio desolador y
mirando las paredes. A veces la madre de Chloe proponia
un tema de debate, que por lo general giraba en torno a lo
que ella haria si gobernara el pais. Ese era su tema preferi-
do, desde luego. La sefiora Mendrugo habia renunciado a
llevar un salén de belleza para presentarse como candidata
al Parlamento, y no le cabia la menor duda de que algin
dia llegaria a ser primera ministra.

La madre de Chloe habia puesto Elizabeth a la gata per-
sa de la familia en honor a la reina. Estaba obsesionada con
«tener mucha clase». En la planta baja habia un lavabo que

12
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nadie usaba porque estaba reservado para «los invitados
muy importantes», como si algin miembro de la familia real
fuera a llamar a la puerta para hacer pis. En el aparador ha-
bia una vajilla de porcelana que también se reservaba para
«las visitas» y que nunca habian usado. La sefiora Mendru-
go echaba ambientador hasta en el jardin. Nunca salia a la
calle, ni contestaba al timbre siquiera, sin ir de punta en
blanco, con sus adoradas perlas en torno al cuello y el pelo
mas tieso que un ajo de tanta laca. Se echaba tal cantidad
que para entonces ya habia hecho su propio agujero en la
capa de ozono. Estaba tan acostumbrada a mirar a todo el
mundo por encima del hombro que corria el peligro de que
una torticolis la dejara asi para siempre. He aqui una foto
de la madre de Chloe.

(A que parece sacada del manual de la perfecta pija?

Como era de esperar, el sefior Mendrugo, o simplemen-
te papa, como preferia que lo llamaran cuando su mujer no
andaba cerca, era un hombre discreto y por lo general no
abria la boca a menos que alguien le dirigiera la palabra.
Era grande y fuerte, pero su mujer lo hacia sentirse peque-

13
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fito por dentro. El sefior Mendrugo solo tenia cuarenta
afios, aunque se estaba quedando calvo y empezaba a ca-
minar encorvado. Trabajaba de sol a sol en una fabrica de
automoviles en las afueras de la ciudad.

—;Has escondido una salchicha en la servilleta, Chloe?
—pregunté la sefiora Mendrugo.

—iSiempre intentas fastidiarme! —le solté Chloe a su
hermana.

No le faltaba razén. Annabelle, que tenia dos afos me-
nos que Chloe, era una de esas criaturas que los adultos
consideran perfectas pero los otros nifios no soportan por-
gue son unas estiradas y unas chivatas. Annabelle disfruta-
ba metiendo a su hermana en toda clase de lios. Tenia la
costumbre de tumbarse en la cama, en su habitacién pinta-
da de rosa fucsia, y ponerse a chillar: «{SAL DE ENCIMA,
CHLOE, QUE ME HACES DANO!», aunque su hermana es-
tuviera escribiendo tranquilamente en la habitacién de al
lado. Podria decirse que Annabelle era mala. Desde luego
lo era con su hermana mayor.

—Lo siento, mama, se me ha caido la salchicha al rega-
zo —dijo Chloe, compungida. Su plan era sacar la salchicha
sin que nadie se diera cuenta y llevérsela al sefior Fétido.
Llevaba toda la noche pensando en él. Lo imaginaba tem-
blando a oscuras esa noche fria de diciembre mientras ellos
comian hasta reventar en su casa calentita.

—Bueno, Chloe, pues sacala de la servilleta y vuelve a
dejarla en el plato —le ordené su madre—. jBastante ver-
glienza me da que estemos cenando salchichas! Mira que
le dije a tu padre que se personara en el siper y comprara
cuatro filetes de lubina salvaje. Y va y me trae una bandeja
de salchichas. Si alguien se presentara de visita y nos viera
comiendo esta clase de comida me moriria de verglienza.
iNos tomarian por cavernicolas!

—Lo siento, querida esposa —intervino el padre de Ch-
loe—, pero los filetes de lubina salvaje se habian agotado.
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