


Los ausentes Juana Cortés Amunarriz

Pais Vasco, 2007. Tras el fracaso de la dltima tregua, ETA
prepara un nuevo golpe para demostrar su cuestionada for-
taleza. Dos encapuchados secuestran a punta de pistola a
Bixen Alzola, profesor de universidad y defensor de la via
pacifica como Unica alternativa para solucionar el conflicto
vasco. Cuando su mujer, Leire, recibe la llamada de la orga-
nizacion terrorista reivindicando la accién, siente que su
mundo se resquebraja. Sabe que las posibilidades de que
su marido salga indemne son minimas. Durante esa larga
noche, Leire toma una decisién: hara todo lo que esté en su
mano para salvar la vida de su marido.

¢De qué serd capaz? ;Hasta dénde esta dispuesta a llegar?
Y iqué precio va a pagar por ello? Porque ya nada serd
igual. No hay vuelta atrés. Nunca la hay cuando se traspa-
san ciertos limites.

Los ausentes es una novela sobre la violencia, violencia que
paulatinamente ird arrastrando a todos los personajes, sin
que nadie, ni nada, logre detenerla.
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A mi padre, Francisco Cortés,
un hombre bueno



Los ausentes

Juana Cortés Amunarriz

AUSENTE: persona de quien se ig-
nora si vive todavia y dénde esta.

Diccionario de la RAE

Mesedez ozen esan negua joan
egin dela
lzara guztiak erre ditut eta.

Zea Mays, Negua joan da ta

[Por favor, di en alto que el in-
vierno se ha ido

porque he quemado todas las sa-
banas.

Zea Mays, Porque el invierno se ha ido]
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Irdin, Guipuzcoa, Pais Vasco
Miércoles, 7 de noviembre de 2007
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Leire y Bixen

Todavia no lo sabian, pero recordarian muchas veces esa
mafana, la Ultima de una vida que estaba a punto de des-
aparecer. Parecia un miércoles cualquiera. Habia llovido por
la noche. Bixen no se habia enterado; cuando tomaba Lora-
zepam dormia profundamente. Ella si. Leire habia escucha-
do la lluvia golpeando los cristales en diversas ocasiones.

—Compra pan integral —dijo Bixen, asomado a la puer-
ta de la cocina, mientras se ponia la parka.

Leire se volvié. Un mechén de pelo castafio le caia so-
bre los ojos. Llevaba su pijama de cuadros y sostenia en la
mano una taza de café.

—Hoy sales antes —dijo mirando el reloj de la cocina.

Hablaban de cosas sin importancia. No podian imaginar
que estaban a punto de perder un tiempo Unico, irrecupe-
rable.

—NMe voy en tren. Seguro que han cortado la carretera
otra vez.

—;Qué ha pasado?

—Ayer por la noche hubo una operacién policial en Pa-
sajes. Han desarticulado un comando. Lo he escuchado en
la radio mientras me duchaba.

Leire fruncié la nariz, en un gesto inconsciente. Sabian
lo que significaba una noticia asi. Aunque habian quedado
atras los afios duros de la kale borroka, cualquier interven-
cion contra ETA suponia movilizaciones. Violencia callejera,
barricadas, contenedores quemados, mobiliario urbano
destrozado, ataques a sedes de partidos politicos y a edifi-
cios institucionales. Lo mejor era andarse con cuidado vy
evitar las zonas conflictivas.
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—No creo que nos dejen dar clase. Aprovecharé para
poner al dia los temas administrativos que me dan tanta
pereza... Espero estar de vuelta pronto —dijo Bixen acer-
candose a ella para despedirse.

—Un momento...

Leire levanté los brazos y le quité las gafas. Bixen media
uno noventa y dos, en cambio ella no llegaba al metro se-
tenta. Sin las gafas, los ojos de él, de un color gris oscuro,
parecian un poco tristes. Leire se las acercé a la boca y
exhalé su aliento en los cristales. Acto seguido, los limpié
con una esquina de su pijama de algoddén.

—Ya estd. No sé como puedes ver con las gafas tan su-
cias.

El sonrid, como un crio travieso acostumbrado a escu-
char siempre la misma perorata, y se colocé las gafas. Esta
animado, penso Leire. Faltaba ya poco para la operacion,
todo iba bien. Al besarle en los labios, sintié el suave cos-
quilleo que le provocaba siempre el contacto con su barba.

Solo mas tarde, al mirar atrds, recordarian cada detalle
intrascendente, lo hermoso de aquella indiferencia.

—Acuérdate de la compra —le dijo Bixen antes de ce-
rrar la puerta de la casa.

—~Pan integral y yogures desnatados —le contesté Lei-
re.
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Roque

Cuando sond su moévil Roque estaba en una furgoneta Fiat
Ducato blanca, en una gasolinera a la salida de San Juan de
Luz. Habia quedado alli con un tipo, un comercial de una
empresa de neumdticos. Aquel hombre viajaba con fre-
cuencia y podia ser un buen contacto para obtener infor-
macién, contratar pisos o mover armas por toda Francia.
Sabian que necesitaba dinero, asi que confiaba en que fue-
ra facil de convencer.

La mafnana era oscura, las nubes cubrian el cielo y habia
en el aire un presagio de tormenta. La calefaccién no fun-
cionaba. Se froté las manos para calentarlas antes de con-
testar la llamada. Reconocié el nimero de Azeri. ;Qué que-
rria ahora?

—El objetivo uno se ha largado.

—Pero ;qué dices?

—Que el muy cabrén ha puesto tierra de por medio.
Llevamos dos dias sin saber de él —dijo Azeri cabreado.

Roque miré a su alrededor a través de las ventanillas del
coche.

—Me apuesto lo que quieras a que alguien le dio el chi-
vatazo. A saber dénde se ha escondido... A mi me da que
a ese no le volvemos a ver el pelo por aqui —continué Aze-
ri.

Un Renault Clio se habia parado junto al surtidor de dié-
sel. Roque se fij6é en él unos segundos, hasta que el con-
ductor salié. Tenia el pelo canoso y cojeaba ligeramente. Lo
ignord; aquel no era el hombre que esperaba.

—Tenemos que pensar bien qué hacemos —opind Ro-
que—. Ademas, nos han jodido con lo de Pasajes. ;Los co-
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nocias?

—No. Era un comando nuevo.

—Lo mejor seré pararlo todo.

—iNi de cona!

Azeri pertenecia a las nuevas generaciones. Tenia ganas
de comerse el mundo, y quizés por esa razén era tan teme-
rario.

—Mira... No es bueno improvisar, tio.

—No vamos a parar nada.

Nifiato de mierda. ;Quién cojones se cree este para
darme ordenes?, pensé Roque. Azeri no tenia ni idea de lo
que habian vivido hasta llegar ahi. Creia que todo se arre-
glaba a hostias. Se mordié la lengua para no mandarle a to-
mar por culo.

—De acuerdo. Objetivo dos —dijo Roque de mala ga-
na.

Las conversaciones con Azeri solian acabar asi, con él
haciendo de tripas corazén. Porque las disputas en la ban-
da eran cada vez mas frecuentes y eso no les beneficiaba.

—Estamos en contacto —dijo Azeri antes de colgar.

Roque inspiréd profundamente para controlar la rabia
que sentia. Era consciente de que, después de todos aque-
llos anos, le estaban ninguneando. Mas de media vida en-
tregada a la banda y ahora esto...

El golpeteo de unos nudillos en la ventanilla le sobresal-
t6. El enfado le habia hecho perder la concentracién, y ese
era un lujo que no se podia permitir. Los despistes se paga-
ban caros. Por suerte, se trataba de aquel comercial al que
esperaba. Roque accioné el cierre.

El tipo, un hombre bajito y calvo, se metié en la furgo-
neta. Parecia un conejo asustado. jVaya fichaje!, pensé Ro-
que mirandolo de arriba abajo.
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Bixen

Al llegar a Irdn, llovia. Bixen salié de la estacién del topo en
direccién a su casa. Vivian en una antigua villa en la parte
alta de la ciudad, donde hacia anos se encontraba la fabri-
ca de chocolates Elgorriaga. Muy cerca estaba el parque
Mendibil, que albergaba el conservatorio de musica, rodea-
do de magnolios, laureles y arces. Era un barrio tranquilo.

Camind bajo la fina lluvia, sintiendo las gotas sobre el
cuero cabelludo. Una vez mas, se habia dejado el paraguas
en el despacho. Estaba cerca de su calle cuando se cruzé
con Patxi, el duefio del taller mecénico, que vivia en una ca-
sa proxima a la suya. Desde hacia algin tiempo su vecino le
evitaba. Y, por desgracia, no era el Unico.

—Agur —Ile dijo Bixen.

Patxi le devolvié el saludo con gesto serio.

Estaba deseando llegar a casa, quitarse la ropa mojada
y relajarse. No habia tenido un buen dia. Un grupo de radi-
cales habia reventado su clase. Entre insultos y amenazas,
habian echado del aula a los pocos alumnos que se habian
atrevido a acudir. Un dia mas de enfrentamientos y nervios,
de dar la cara para qué, si no parecia que fuera a cambiar
nada.

Estaba a unos cien metros de su casa. Sostenia las llaves
entre los dedos de la mano derecha, que llevaba en el bol-
sillo. Concentrado en sus pensamientos, no reparé en los
dos hombres que estaban en el interior de un Ford Focus
de color gris. ;Hablaria esa noche con Leire? ;Se decidiria a
contérselo? Ya habian pasado varios dias y... Quizas duran-
te la cena.
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