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Una conspiracion de papel David Liss

Benjamin Weaver es un personaje marginal en el Londres
del siglo xviil, un judio al servicio de la pequena aristocracia
londinense que recorre los bajos fondos a la caza de ladro-
nes. En Una conspiracién de papel, Weaver se enfrenta a
un crimen relacionado con la misteriosa muerte de su pa-
dre, un especulador que se movia como pez en el agua en
la naciente Bolsa de Londres.

Para hallar las respuestas a sus preguntas, el protagonista
debera escarbar en su pasado, volver a sus origenes y con-
tactar con parientes lejanos que le reprochan sin pudor su
distanciamiento de la fe y las practicas judias. Poco a poco,
Weaver se adentra en un laberinto de dificil salida y descu-
bre como una peligrosa red de especuladores, un grupo de
hombres poderosos del mundo de las finanzas, pretende
instaurar un nuevo orden econémico basado en la manipu-
lacion y el engafio.
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Uno

Hace ya algunos afos, los caballeros del negocio del libro
me insisten con toda urgencia en que traslade mis memo-
rias al papel; pues, como han argumentado estos caballe-
ros, son muchos los que pagarian gustosos unos pocos
chelines por conocer las verdaderas y sorprendentes aven-
turas de mi vida. Si bien ha sido mi costumbre desechar la
idea con un movimiento despreocupado de la mano, no
puedo afirmar que jamas haya pensado seriamente en ello,
ya que a menudo he sido yo el primero en felicitarme por
haber visto y vivido tanto, y muchas veces he compartido
alegremente mis historias en buena compaiiia, en la sobre-
mesa de alguna cena. Con todo, existe una diferencia entre
las historias que se cuentan avanzada la noche, en torno a
una botella de clarete, y un libro que cualquier hombre en
cualquier lugar puede coger y examinar. Por supuesto que
me he deleitado con la idea de contar mi historia, pero
también he reconocido que publicarla seria una empresa
peliaguda —los nombres y detalles de mis aventuras toca-
rian de cerca a tanta gente aun viva que el libro que las re-
cogiera podria ser, cuando menos, objeto de denuncia—.
Pero la idea me ha intrigado —atormentado incluso—, no
cabe duda de que alimentada por la vanidad que anida en
el corazén de todos los hombres, y quizéds mas aun en el
mio que en el de la mayoria. He decidido, por tanto, escri-
bir este libro como a mi me plazca. Si los caballeros de
Grub Street desean tachar los nombres de oscuras conexio-
nes, son libres de hacerlo. En lo que a mi respecta, conser-
varé el manuscrito a fin de que haya algun registro veraz de
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estos acontecimientos, si no para esta época, si para la
posteridad.

Me ha costado bastante decidir como comenzar, pues
he visto muchas cosas de interés para el publico en gene-
ral. Arranco como los novelistas, con mi nacimiento, o co-
mo los poetas, en mitad de la acciéon? Tal vez no. Creo que
empezaré mi historia con el dia —ahora hace ya mas de
treinta y cinco afios— en que conoci a William Balfour,
puesto que fue el asunto de la muerte de su padre el que
me proporciond algo de éxito y de reconocimiento entre el
publico. Hasta ahora, sin embargo, pocos han sabido toda
la verdad acerca de ese asunto.

El sefior Balfour me visité por primera vez a Ultima hora
de una mafiana de octubre de 1719, un ano de mucha agi-
tacién en esta isla: la naciéon vivia en permanente temor a
los franceses y a su apoyo al heredero del depuesto rey Ja-
cobo, cuyos seguidores jacobitas amenazaban constante-
mente con recuperar la corona britdnica. Nuestro rey ale-
man llevaba apenas cuatro afios en el trono, y las luchas de
poder en el seno de su gobierno irradiaban una sensacién
de caos a toda la capital. Todos los periédicos condenaban
la carga que suponia la deuda nacional, que decian que
nunca podria ser saldada, pero esa deuda no mostraba se-
fales de disminuir. Fue ésta una época de exuberancia y de
desorden, de desastres y de oportunidades. Fue una buena
época para un hombre cuyo sustento dependia del crimen
y la confusién.

Pero a mi la politica nacional me importaba mas bien
poco, y la Unica deuda que me preocupaba era la mia. Y el
dia en el que comienza mi relato tenia problemas mas acu-
ciantes incluso que mi precaria economia. Llevaba tiempo
despierto, aunque muy poco levantado y vestido, cuando
mi casera, la sefiora Garrison, me informé de que habia
abajo un caballero cristiano que deseaba verme. La buena
de mi casera siempre sentia la necesidad de especificar que
era un caballero «cristiano» el que me visitaba, aunque en
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los meses que llevaba residiendo con ella, ningin judio,
aparte de mi mismo, habia cruzado nunca el umbral de su
puerta.

Esa mafiana me encontraba deshecho, y en absoluto en
condiciones de recibir a nadie, mucho menos a un extrafno,
asi que le pedi a la sefiora Garrison que le despidiera, pero,
con su habitual intrepidez —porque la sefiora Garrison era
una criatura resuelta—, regresé para informarme de que el
motivo de la visita del caballero era urgente.

—Dice que viene por un asesinato —me explicé con el
mismo tono apagado que utilizaba para anunciarme una
subida en el alquiler. Su cara pélida y venosa se endurecié
mostrando su desagrado—. Eso ha dicho, asesinato por las
buenas. No puedo decir que me agrade, sefior Weaver,
gue venga gente a mi casa hablando de asesinatos.

No alcanzaba a entender del todo por qué, si la palabra
le resultaba tan desagradable al oido, la pronunciaba tan
alto en mitad del pasillo, pero supe que mi tarea era con-
fortarla.

—Lo comprendo perfectamente, sefiora. Seguro que el
caballero ha dicho «satinado» y no «asesinato» —menti—,
pues ando en este momento ocupado en un negocio de te-
las. Digale que suba, por favor.

La palabra «asesinato» habia llamado mi atencién tanto
como la de la sefiora Garrison. Habia estado involucrado en
una especie de asesinato hacia apenas doce horas, y pensé
que el asunto podia concernirme, y mucho. Este Balfour se-
ria sin duda alguin pajaro carrofiero —la clase de renegado*
desesperado que infestaba Londres—, una criatura que
peinaba las callejuelas himedas e inmundas cercanas al rio,
a la caza de cualquier cosa que pudiera empefiar, incluyen-
do informacién. Seguro que habia oido algo acerca del
desafortunado incidente con el que me habia topado y ve-
nia a pedirme que pagara su silencio. Yo sabia bien cémo
deshacerme de un hombre de su calafa. No con dinero,
por supuesto, porque darle a un granuja un poco de plata
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no es mas que animarle a que vuelva por més. No, yo habia
llegado a la conclusién de que, en estos casos, la violencia
me era mas rentable. Pensaria en algo nada sangriento —
en algo que no atrajese la atencién de la sefiora Garrison
cuando tuviese que escoltar al canalla hasta la puerta—.
Una mujer a la que le enojaba que se hablase de asesinato
bajo su techo, dificilmente daria su aprobacion al especté-
culo de una mutilacién bajando por su escalera.

Me tomé un momento para ordenar mi sala de visitas,
como yo la llamaba. Le habia alquilado dos habitaciones a
la sefiora Garrison, una privada, y otra donde me ocupaba
de mi negocio. Como muchos hombres de negocios —por-
que asi me imaginaba a mi mismo, incluso entonces— solia
atender mis asuntos en un café cercano, pero la delicada
naturaleza de mi trabajo habia convertido esos estableci-
mientos publicos en lugares inaceptables para mis clientes.
En lugar de eso, habia montado una habitacién con diver-
sas sillas confortables, una mesa en torno a la que sentarse
y una elegante estanteria que usaba para almacenar vino y
queso en lugar de los libros para los que estaba disefada.
La sefiora Garrison se habia ocupado de la decoracién, y si
bien le habia dado al cuarto un tono alegre poco apropia-
do, con su pintura rosa palido y sus cortinas celestes, me di
cuenta de que unas cuantas espadas y algun grabado de
tema marcial en las paredes contribuian a ahadir un correc-
tivo suficientemente masculino.

Me enorgullecia que estos aposentos fueran tan suma-
mente decentes, puesto que su aire refinado tranquilizaba
a los caballeros que acudian a solicitar mis servicios. Mi ofi-
cio tocaba con frecuencia aspectos desagradables, y los ca-
balleros, segin habia aprendido, preferian la ilusién de es-
tar participando en un negocio corriente —y nada mas.

Me gustaria afiadir, aun a riesgo de que se me acuse de
vanidoso, que también me enorgullecia de mi propio as-
pecto. Habia escapado de mis afios como pugil con pocos
de los distintivos que otorgaban a mis colegas veteranos
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del ring ese aspecto de rufianes —ojos perdidos para siem-
pre, narices aplastadas u otras desfiguraciones semejantes
—, y no lucia més sefial de las palizas que unas pocas cica-
trices pequefias por la cara, una nariz que mostraba tan sé-
lo alguna que otra leve protuberancia y el contorno mella-
do que acompafia a varias roturas. De hecho, me conside-
raba un hombre razonablemente apuesto, y me empefiaba
en vestir siempre con correccion, aungque con modestia. S6-
lo llevaba sobre el cuerpo camisas limpias, y ninguna de
mis chaquetas o chalecos tenia méas de un afno. Sin embar-
go no era uno de esos joviales petimetres vestidos a la ulti-
ma con colores vivos y chorreras; un hombre de mi profe-
sion prefiere siempre las modas sencillas que no atraigan
sobre su persona especial atencion.

Me senté tras mi gran escritorio de roble, de cara a la
puerta. Utilizaba esta mesa para ordenar mis asuntos, pero
habia descubierto que servia para hacer patente mi autori-
dad. Asi pues, cogi una pluma y contraje los musculos de la
cara tratando de adoptar el aspecto de un hombre ocupa-
do e irritado a la vez.

No obstante, hube de esforzarme en ocultar mi sorpresa
cuando la sefiora Garrison hizo pasar a aquel visitante. Wi-
lliam Balfour no era ni mucho menos un faltrero —tal y co-
mo llamédbamos entonces a los ladrones—, sino un caballe-
ro de aspecto y vestimenta elegantes. Tendria unos cinco
afios menos que yo: le eché unos veintidds o veintitrés
anos. Era un hombre alto, flaco y encorvado, con la mirada
algo hundida en el semblante ancho y apuesto, que sélo
malograban ligeramente las marcas de la viruela. Llevaba
una peluca de primera calidad, pero mostraba la edad y el
uso en sus manchas y en un sucio color amarillento mal di-
simulado con polvos. Asimismo, sus ropas conservaban la
huella de un buen sastre, pero se las vela demasiado usa-
das, cubiertas por el polvo del camino y del miedo y de los
aposentos baratos. El chaleco, en particular, en otro tiempo
entretejido con fino hilo de plata, estaba ahora ajado y rai-
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do. Habia algo también en su mirada. No sabria decir si era
sospecha, fatiga o derrota, y me observaba con un escepti-
cismo al que yo estaba més que acostumbrado. La mayoria
de los hombres que entraban por aquella puerta, como
pueden comprender, tenia una mirada preparada para mi:
desprecio, duda, superioridad; algunos, incluso admiracién.
Los hombres de esta ultima categoria me habian visto en
mi época de esplendor como pugil, y su amor por el de-
porte les permitia superar la verglienza de tener que recu-
rrir a la ayuda de un judio que se injeria en los asuntos des-
agradables de otros hombres. Este Balfour me miraba no
como a un judio o un pugil, sino como a otra cosa —algo
sin importancia alguna, casi como si yo fuese el sirviente
que debia llevarle hasta el hombre que buscaba.

—Caballero —le dije, levantdndome al tiempo que la
sefiora Garrison cerraba la puerta tras de si. Saludé a Bal-
four con una ligera reverencia, que él me devolvié con rigi-
da resignaciéon. Después de ofrecerle asiento delante del
escritorio, volvi a mi silla y le comuniqué que aguardaba sus
instrucciones.

Vacilé antes de plantear su problema, tomandose un
momento para estudiar mis rasgos —deberia decir que pa-
ra observar embobado mis rasgos, porque me miraba mas
como a un espectaculo que como a un hombre—. Sus ojos
se pasearon con evidente desaprobacién por mi cara y por
mi ropa —aunque ambas estaban mas limpias y aseadas
que las suyas—, y lanzaron una mirada furtiva a mi pelo,
pues, a diferencia de los verdaderos caballeros, yo no lleva-
ba postizo, sino que me recogia los mechones en la nuca,
al estilo de las pelucas con coleta.

—Usted, supongo, es Benjamin Weaver —dijo por fin
con una voz quebrada por la incertidumbre. Apenas par6
mientes en mi asentimiento—. Vengo por un asunto serio.
No me agrada tener que recurrir a sus peculiares servicios,
pero necesito la ayuda que sélo un hombre como usted
puede proporcionarme.
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Se revolvié incémodo en el asiento, y me pregunté si no
podria el sefior Balfour ser alguien diferente de quien apa-
rentaba —si no seria acaso un hombre de rango muy infe-
rior disfrazado de caballero—. Ahi estaba, después de to-
do, el asesinato del que le habia oido hablar la sefiora Ga-
rrison, pero ahora no podia sino preguntarme si el asesina-
to que él habia mencionado era el mismo que a mi tanto
me atormentaba.

—Espero poder serle de alguna ayuda —le dije, con es-
tudiada cortesia. Dejé a un lado la pluma y ladeé la cabeza
ligeramente para demostrarle que tenia toda mi atencién.

Las manos le temblaban caprichosamente mientras se
miraba las ufias con indiferencia poco convincente.

—Si, se trata de un asunto desagradable, asi que estoy
seguro de que estara usted a la altura del encargo.

Le ofreci una breve reverencia desde mi silla y le dije lo
amable que era, o alguna otra perogrullada por el estilo,
pero él apenas se percaté de lo que yo decia. A pesar de
sus esfuerzos por fingir una especie de afectada lasitud, su
aspecto era el de un hombre a punto de ahogarse, como si
el cuello de la camisa le apretase la garganta. Se mordi6 el
labio. Miré alrededor de la habitacidn; los ojos le saltaban
de un lado a otro.

—Caballero —le dije—, perdéneme si le digo que pare-
ce usted algo descompuesto. ;Puedo ofrecerle una copa
de oporto?

Mis palabras le alcanzaron como una bofetada en pleno
rostro, y se recompuso adoptando de nuevo la pose de un
dandi despreocupado.

—Me imagino que sabré usted que existen formas me-
nos impertinentes de preguntarle a un caballero por sus
aflicciones. No obstante, aceptaré una copa de lo que sea
que pueda tener por aqui.

No era por deferencia por lo que le permitia a Balfour
que me insultase libremente. Una vez establecido en mi
profesién, no me llevé mucho tiempo aprender que los
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hombres de linaje o posicidén sentian una profunda necesi-
dad de demostrar su superioridad —no hacia el hombre
que contrataban para inmiscuirse en sus asuntos privados,
sino hacia el trabajo en si—. Yo no podia tomarme las liber-
tades de Balfour como una cuestién personal, porque no
iban dirigidas a mi. Sabfa también que una vez que hubiera
satisfecho a un hombre asi, el recuerdo de su propio com-
portamiento descortés a menudo le moveria a pagarme
con celeridad y a recomendar mis habilidades a sus conoci-
dos. De modo que aparté de mi los insultos de Balfour co-
mo un oso espanta a los perros que le atormentan en Ho-
ckley-in-the-Hole. Le servi el vino y volvi a mi mesa.

Tomo un sorbo.

—No estoy descompuesto —me asegurd. Si la calidad
de mi licor sorprendié agradablemente a mi invitado, como
esperaba que hiciese, consideré que éste era un detalle
que no valia la pena mencionar—. Lo que estoy es fatigado
por la mala noche, y la verdad —hizo una pausa para lan-
zarme una mirada cargada de intencién— es que estoy de
luto por mi padre, que fallecié apenas hard dos meses.

Le presenté mis disculpas y luego me sorprendi a mi
mismo diciéndole que yo también habia perdido a mi pa-
dre recientemente.

Balfour a su vez me dejé boquiabierto al contarme que
sabia de la muerte de mi padre.

—Su padre, sefior, y el mio, se conocian. Hicieron nego-
cios juntos, ya sabe, en una época en la que mi padre ne-
cesitd los servicios de un hombre de la... clase de su padre.

Me gustaria creer que no mostré sorpresa alguna, pero
dudo de que fuera asi. Mi apellido de nacimiento no es
Weaver, sino Lienzo. Pocos hombres estaban al tanto de mi
verdadero apellido, asi que no podia prever que éste cono-
ciese la identidad de mi padre. No podia adivinar qué mas
sabria Balfour de mi, pero no le hice preguntas. Sélo asenti
despacio.
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Me encontraba ya completamente despistado acerca de
lo que querria este hombre, ya que estaba perfectamente
claro que no habia venido para nada relacionado con mi
desafortunado incidente de la noche anterior. Mientras me-
ditaba sobre mis muchas incertidumbres, se me ocurrié que
me acordaba vagamente del padre de Balfour. Recordaba
haber oido a mi padre hablar de él —sélo habia dicho co-
sas buenas de aquel hombre, porque habian estado mas
unidos, creo, que dos simples conocidos, aunque llamarlos
amigos habria sido exagerar las posibilidades de su rela-
cion—. Recordaba al padre de Balfour, aun cuando hubiese
olvidado a numerosos hombres con los que mi propio pa-
dre hacia negocios, puesto que era poco habitual que man-
tuviera una relacion tan estrecha con un caballero cristiano.
Sin embargo, no me habia venido a la memoria la asocia-
cion de mi padre con aquel hombre cuando lei en los pe-
riédicos la noticia del suicidio de Michael Balfour. Habia si-
do un comerciante adinerado y, como muchos hombres de
negocios que asumian riesgos, habia sufrido graves reveses
financieros. Los suyos en particular fueron severos; habia
perdido mas de lo que tenia en una serie de malas empre-
sas e, insolvente e incapaz de enfrentarse ni a sus acreedo-
res ni a su familia con la verglienza de su ruina, se habia
ahorcado en sus establos. Habia cometido este acto ape-
nas veinticuatro horas antes de la muerte de mi padre.

—Asi que usted oyd hablar de mis servicios de voz de
su padre? —le pregunté a Balfour. Era una pregunta irrele-
vante, al menos en lo que atafiia a las preocupaciones del
sefor Balfour. Queria saber si mi padre habia hablado de
mi —es mas, si lo habia hecho favorablemente— a sus co-
legas y socios. Para mi sorpresa, me descubri deseando
que Balfour supiera si mi padre, de algiin modo, respetaba
la vida que me habia construido.

Balfour me desengafié rapidamente de estas ficciones.

—La recomendacién no es tan directa. No hay duda de
que habia oido su nombre en el pasado, con las mismas

10
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connotaciones, comprenderd usted, con las que uno oye
hablar de trapecistas y espectaculos de feria y esa clase de
cosas, pero me hallaba recientemente en un café, cuando
of a un caballero mencionar su nombre. Un amigo de este
caballero, un tal Sir Owen Nettleton, le habia contratado a
usted por un asunto de negocios y le creia competente, un
adjetivo de suficiente mérito en los tiempos que corren.
Fue entonces cuando concebi la idea de que sus servicios
quizés pudieran serme de utilidad.

A menudo me maravillaba de que Londres, siendo una
ciudad tan enorme, fuera a veces tan asombrosamente pe-
quefa. Entre incontables miles, esta clase de casualidades
se dan casi a diario, puesto que hombres de naturaleza e
intereses similares inevitablemente se congregan en los
mismos clubes, tabernas, cafés y salones de té. Era cierto
que habia servido a Sir Owen Nettleton, y sus asuntos ocu-
paban gran parte de mis pensamientos aquella mafnana,
pero hablaré de él mas adelante.

Balfour se terminé el oporto de un trago y me miré di-
rectamente a los ojos con una intensidad que sugeria que
estaba armandose de valor.

—Sefior Weaver, iré al grano. A mi padre, sefior, lo ase-
sinaron. Creo que la misma persona o personas que asesi-
naron a su padre.

Ni siquiera podia pensar en cémo reaccionar. A mi pa-
dre lo habian matado, si, pero no asesinado, hacia unos
dos meses: un cochero borracho le habia arrollado cuando
cruzaba Threadneedle Street. El asunto habia estado ro-
deado de cierta incertidumbre. ; Cuan temerario habia sido
el cochero? ;Acaso mi padre se le cruzé ciegamente en el
camino? ;Podia haberse evitado? Todas, preguntas sin res-
puesta, segun dictaminé el juez. El cochero, aunque negli-
gente, habia actuado sin mala intencién, y no podia tener
ningln motivo para querer hacerle dafio a mi padre. La
misma accién perpetrada contra un conde o contra un par-
lamentario podria haberle supuesto al cochero, como mini-

11
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mo, siete afios de destierro en las colonias, pero el atrope-
llo descuidado de un corredor de bolsa judio apenas era un
tema sobre el que desplegar todo el imperio de la ley. El
juez puso en libertad al cochero con una severa adverten-
cia, y eso supuso el final legal de la cuestién.

Por aquella época yo llevaba casi diez afios sin hablar
con mi padre. No sabia practicamente nada acerca de sus
negocios y en ningin modo se me habia pasado por la ca-
beza que su muerte pudiera haber sido algo tan horrible
como un asesinato. Este pensamiento, sin embargo, si se le
habia ocurrido al pariente de mi padre, mi tio Miguel, quien
me habia escrito para informarme de sus sospechas. Me ru-
boriza admitir que respondi a sus esfuerzos con una mera
respuesta formal en la que tachaba sus ideas de disparata-
das. Hice esto en parte porque no queria relacionarme con
mi familia y en parte porque sabia que mi tio, por razones
que no acertaba a comprender, habia querido a mi padre y
no podia aceptar el sin sentido de una muerte tan fortuita.
Pero ahora, de nuevo, me enfrentaba a la idea de que mi
padre habia sido victima de un malvado crimen, y de nuevo
me daba cuenta de que mi exilio voluntario de la familia
me hacia desear no creer en ella.

Forcé mi rostro para adaptarlo a los rigidos angulos de
la imparcialidad.

—La muerte de mi padre fue un desafortunado acciden-
te —comencé. Balfour sabia més acerca de mi familia de lo
que yo sabia de la suya, y lo consideré una desventaja, asi
que, con el dnimo ya agitado, continué al ritmo mas pausa-
do posible—. Y si me permite la des cortesia, le recordaré
que la prensa informé sobre la muerte de su padre como
algo distinto al asesinato.

Balfour levanté la mano, como si pudiese espantar la
idea del suicidio.

—Ya sé cémo informé la prensa —me espetd, escupien-
do salivazos— y sé lo que dijo el juez, pero aun asi le pro-
meto que aqui falla algo. En el momento de la muerte de

12
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mi padre, se descubrié que su fortuna estaba absolutamen-
te mermada, pero pocas semanas antes él mismo me habia
dicho que estaba beneficiandose de la especulacién, apro-
vechando bien la fluctuaciéon de los mercados provocada
por la rivalidad entre el Banco de Inglaterra y la Compafiia
de los Mares del Sur. Yo no deseaba verle involucrado en
los asuntos de la calle de la Bolsa, comprando y vendiendo
acciones a la manera de un... bueno, a la manera de su
gente, Weaver, pero él creia que alli habia grandes oportu-
nidades para un hombre que mantuviera la cabeza fria. Asi
que ;coémo puede ser que sus finanzas estuvieran tan... —
hizo una pausa breve para elegir el término— desordena-
das? ;Cree usted que pueda ser mera coincidencia que
nuestros padres, dos hombres bien relacionados y muy ri-
cos, muriesen repentina y misteriosamente en el transcurso
de un solo dia, y que las inversiones de mi padre resulten
estar sumidas en el caos?

Mientras hablaba, el rostro de Balfour revelaba no pocas
pasiones: indignacién, repugnancia, incomodidad, incluso,
creo yo, vergiienza. Me parecié bastante extrafio que un
hombre dispuesto a desvelar tan terrible crimen no mostra-
se ninguna senal de cdlera.

Las afirmaciones que hacia, no obstante, despertaron en
mi una agitacién que intenté contener concentrando mi
mente en los hechos que tenia delante.

—Lo que usted me presenta no ofrece prueba alguna
de que haya tenido lugar un asesinato —dije después de
un momento—. No entiendo cémo ha llegado usted a esta
conclusion.

—La muerte de mi padre se disfrazé de suicidio para
que uno o varios maleantes pudieran llevarse su dinero im-
punemente —dictamind, como si estuviese revelando un
descubrimiento de filosofia natural.

—Entonces, jcree usted que han robado la fortuna de
su padre y que éste fue asesinado para ocultar dicho robo?
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—En una palabra, sefior, si. Eso es lo que creo —las fac-
ciones de Balfour se relajaron, por un instante, en una ex-
presion de languida satisfaccion. Luego dirigié la mirada a
su copa vacia con ansiedad nerviosa. Le complaci volvién-
dosela a llenar.

Di unas zancadas por la habitacién, a pesar del molesto
dolor de una antigua herida en la pierna, una herida que
habia acabado con mis dias como pugil.

—:Cudl es entonces la conexiéon entre estas muertes,
caballero? Las finanzas de mi padre estan saneadas.

— Pero falta alguna cosa? jAcaso lo sabe, sefor?

No lo sabia, de modo que pasé por alto lo que conside-
raba una pregunta impertinente.

—Le hablaré con franqueza por su propio bien. Su pa-
dre ha muerto recientemente, en condiciones terribles, y
sin poder dejar una herencia. Usted se ha criado con espe-
ranzas ciertas de fortuna y privilegio, con todas las razones
para creer que viviria la vida desahogada de un caballero.
Ahora se encuentra con que sus suefios se han esfumado, y
busca la forma de creer que las cosas son de otra manera.

Balfour enrojecié furibundo. Sospecho que no estaba
acostumbrado a los retos, especialmente si procedian de
hombres como yo.

—Me ofenden sus palabras, Weaver. Puede que mi fa-
milia esté pasando estrecheces en este momento, pero ha-
ria usted bien en recordar que yo naci caballero.

—Igual que yo —dije, mirdndole directamente a los ojos
enrojecidos. Habia sido un golpe bajo. Su familia era adve-
nediza, y él lo sabia. Se habia ganado tan ambiguo titulo, el
de caballero, gracias a las agresivas operaciones de su pa-
dre como comerciante de tabaco, no por la grandeza de su
sangre. De hecho, yo recordaba que el viejo Balfour habia
causado cierta conmocién entre los comerciantes tabaque-
ros mas establecidos por enojar a los hombres a los que
contrataba para descargar sus naves. A los trabajadores
portuarios, por costumbre, siempre se les habia pagado sa-
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