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En pleno mes de di ciem bre, en la pla ya de San Lo ren zo de
Gi jón un ni ño en cuen tra el bra zo am pu ta do de un hom bre
en el agu je ro del mu ro don de guar da sus te so ros. El bra zo
per te ne ce a Al fre do San ta ma ría, que es ta ba sien do in ves ti- 
ga do en la co mi sa ría cen tral de Ovie do por una pre sun ta
es ta fa pi ra mi dal. El je fe de la Po li cía del Prin ci pa do asig na
el ca so al co mi sa rio Ra fa el Mi ra lles. Gra cia San Se bas tián,
in ves ti ga do ra de frau des con tra ta da por la po li cía pa ra in- 
da gar en las fi nan zas de la víc ti ma, tie ne que des en tra ñar
un com ple jo en tra ma do de blan queo de di ne ro en el que
in ter vie ne un po de ro so gru po de ma fio sos ru ma nos sin es- 
crú pu los.

En su vi da per so nal, la re la ción con Ro dri go si gue vien to en
po pa pa ra dis gus to de su ex ma ri do, Jor ge, que vie ne de vi- 
si ta des de Es ta dos Uni dos pa ra ges tio nar un am bi cio so
pro yec to em pre sa rial.
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A los que vi ven la vi da en pre sen te por que no
sa ben si ha brá un ma ña na.
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Es ti ma do lec tor:
 
Las dos no ve las an te rio res de Ana Le na Ri ve ra, Lo que

ca llan los muer tos y Un ase sino en tu som bra, tu vie ron muy
bue na aco gi da, por lo que es ta mos muy con ten tos de po- 
der pre sen tar te Los muer tos no sa ben na dar.

 
En es ta ter ce ra en tre ga vol ve mos a en con trar nos con la

in ves ti ga do ra de frau des Gra cia San Se bas tián, que aho ra
tra ba ja pa ra la po li cía. La no ve la arran ca en Gi jón, en la pla- 
ya de San Lo ren zo, cuan do a me dia dos del mes de di ciem- 
bre un ni ño en cuen tra el bra zo am pu ta do de un hom bre.

 
A par tir de ese ha llaz go, to do es ver ti gi no so: la ex tre mi- 

dad am pu ta da per te ne ce al di rec tor fi nan cie ro de una em- 
pre sa de in ver sio nes que en esos mo men tos es tá sien do in- 
ves ti ga da por Gra cia San Se bas tián. La en ti dad, sos pe cho- 
sa de ser la ta pa de ra de es ta fas a gran es ca la, es ori gi na ria
de Ru ma nía y po see ra mi fi ca cio nes por to da Eu ro pa, so bre
to do en los paí ses del es te con un sec tor in mo bi lia rio emer- 
gen te, co mo Mol da via o Bul ga ria. Ade más, tie ne co ne xión
di rec ta con un ase sor fis cal de Gi jón y su fa mi lia, que lle van
un tren de vi da muy por en ci ma de sus po si bi li da des y tie- 
nen más de un se cre to que ocul tar.

 
Te reen con tra rás con la pro ta go nis ta, Gra cia, que es tá

in ten tan do de jar atrás el pa sa do pa ra em pe zar una nue va
re la ción de pa re ja. Mien tras, su ex ma ri do con ti núa ve lan do
por sus pro pios in te re ses, y su ma dre, Ade la, si gue ha cien- 
do de las su yas.

 
Una ma fia ru ma na que ope ra con ab so lu ta fal ta de es- 

crú pu los, la ciu dad de Ovie do en ple na pre pa ra ción de las
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fies tas na vi de ñas y el co mi sa rio Mi ra lles con su des es pe ra- 
da lu cha contra el so bre pe so, son los in gre dien tes de una
no ve la que no de frau da rá a nin gún lec tor.

 
¿A qué es pe ras pa ra em pe zar a leer la?
 
Es toy se gu ra de que te en can ta rá.

La edi to ra
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Sá ba do, 7 de di ciem bre de 2019. 10:00.
Pla ya de San Lo ren zo. Gi jón

—¡Mira, pa pá! mi ra lo que he en contra do.

—¿Qué es eso, Is ma? —pre gun tó el hom bre ex tra ña do
al ver a su hi jo acer car se con lo que pa re cía la ma no de un
ma ni quí vie jo y su cio.

El ho rror que sin tió cuan do el pe que ño le en tre gó su re- 
cién en contra do te so ro le per si guió du ran te va rios días. Los
mo men tos si guien tes se fi ja ron de ma ne ra ca ó ti ca en su
me mo ria: có mo arro jó el bra zo pu tre fac to de una pa ta da
le jos de su hi jo, los ojos llo ro sos de es te an te la reac ción de
su pa dre, la con fu sa lla ma da a emer gen cias, la ca rre ra des- 
en fre na da y tor pe por la are na con el ni ño en bra zos, la ca- 
ra de los agen tes cuan do les ex pli có que ha bía de ja do un
bra zo hu ma no en la pla ya, el tras la do a co mi sa ría pa ra to- 
mar les de cla ra ción des pués de exa mi nar el bra zo y de per- 
mi tir les re co ger su pe lo ta aban do na da.

A Is ma el, en cam bio, la vi si ta a la co mi sa ría con to dos
aque llos po li cías al re de dor le com pen só con cre ces la pér- 
di da de su ha llaz go. Los agen tes se in te re sa ban en su his to- 
ria, tu vo que re pe tir la va rias ve ces, has ta le die ron go mi no- 
las y un ba ti do de cho co la te. Su pa dre le per mi tió to már se- 
lo to do y le pro me tió lle var le esa tar de a dar le la car ta a Pa- 
pá Noel. Fue uno de los días más ge nia les de su vi da.

—En ton ces —qui so con fir mar el agen te de po li cía con
el pe que ño Is ma el—, ¿no en contras te el bra zo en la ori lla?

—No, es ta ba es con di do en mi agu je ro del mu ro. Siem- 
pre de jo allí las con chas que co jo.
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—¿Cuán do fue la úl ti ma vez que de jas te con chas en tu
agu je ro del mu ro?

—El úl ti mo do min go que es tu ve con pa pá. Si ha ce bue- 
no ba ja mos a ju gar al fú tbol a la pla ya.

—¿Y eso cuán do fue exac ta men te? —pre gun tó el po li- 
cía mi ran do al adul to.

—Ha ce dos se ma nas —res pon dió Ju lio, el pa dre de Is- 
ma el—. Mi mu jer y yo es ta mos di vor cia dos, pa so con Is ma
un fin de se ma na de ca da dos. Si no llue ve y hay ma rea ba- 
ja nos gus ta ju gar al fú tbol en la are na. Is ma el tie ne la ilu- 
sión de que le fi che el Real Ma drid, ¿sa be us ted? Es tá en la
es cue la de fú tbol del Spor ting.

—¿Dón de es ta ba us ted cuan do su hi jo en contró el bra- 
zo?

—Le es ta ba es pe ran do en la zo na hú me da. Si la are na
es tá se ca no se pue de ju gar bien. Is ma fue a re vi sar el agu- 
je ro del mu ro. Le gus ta re co ger con chas y me ter las den tro.
Siem pre que ba ja mos, com prue ba si to da vía es tán allí. A
ve ces las en cuen tra y otras no.

Des pués de ha cer les al gu nas pre gun tas de ru ti na y to- 
mar les los da tos los de ja ron ir, no sin an tes dar las gra cias a
Is ma el y nom brar le miem bro ho no rí fi co de la po li cía de Gi- 
jón en una ce re mo nia im pro vi sa da que hi zo las de li cias del
ni ño.

«Es pe ro que es to no me cues te un dis gus to con mi ex»,
pen só Ju lio cuan do iban pa ra ca sa. To da vía sen tía el es tó- 
ma go un po co re vuel to.
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Sá ba do, 7 de di ciem bre de 2019. 21:00

Mario Me nén dez Ta pia, je fe de po li cía del Prin ci pa do,

en cen dió un pu ro sen ta do en el si llón ore je ro de su salón y
mi ró a los tu ris tas que ca mi na ban por la ca lle, en pleno cas- 
co his tó ri co de Ovie do, en bus ca de un res tau ran te pa ra
ce nar. Me nén dez fu ma ba de tan to en tan to, res to de un há- 
bi to que in ten tó asu mir co mo pro pio cuan do los hom bres
muy hom bres fu ma ban, y más si eran ti pos du ros co mo los
po li cías. De aque lla no lle gó a con se guir que el ta ba co le
en gan cha ra del to do. En cam bio, cuan do lle gó el mo men to
en el que las fo tos de pul mo nes po dri dos por la ni co ti na
sus ti tu ye ron a las del va que ro de Marl bo ro, el há bi to no
arrai ga do se ne gó a aban do nar le. El ce re bro hu ma no, co- 
mo la vi da, era ca pri cho so. Ma rio era un hom bre de prin ci- 
pios, sa tis fe cho con su tra ba jo, a pe sar de los trein ta años
que lle va ba de di ca do al Cuer po de Po li cía, y fir me cre yen te
de que la la bor po li cial era vi tal pa ra la so cie dad. Po li cías,
mé di cos y pro fe so res eran, en su opi nión, los pi la res bá si- 
cos de la hu ma ni dad, los que con se guían que la so cie dad
si guie ra fun cio nan do y que el mun do fue ra ca da día me jor.
Con se me jan te vi sión de la vi da y de su pro fe sión, re cu pe- 
ra ba en los in te gran tes del cuer po la ilu sión in fan til que los
ha bía lle va do a ser po li cías. Sin fa mi lia di rec ta, y sin más afi- 
cio nes que can tar en el Co ro Ve tus ta, con el que in clu so ha- 
bía gra ba do un dis co, de di ca ba mu chas ho ras al tra ba jo y
exi gía lo mis mo a sus equi pos.

Los pri me ros aná li sis del bra zo en contra do en la pla ya
de San Lo ren zo re ve la ban que per te ne cía a un va rón de
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me dia na edad, y las hue llas dac ti la res co rres pon dían a una
per so na re gis tra da en la ba se de da tos de la po li cía: un
hom bre que ha bía si do de te ni do por in ten to de so borno a
un fun cio na rio pú bli co ha cía va rios años y por un de li to de
fal si fi ca ción de tar je tas de cré di to cuan do aún es ta ba en la
uni ver si dad li cen cián do se en Cien cias Em pre sa ria les. En la
ac tua li dad, es ta ba sien do in ves ti ga do por una po si ble es ta- 
fa pi ra mi dal des de la co mi sa ría cen tral de Ovie do. Aca ba ba
de ha blar con el co mi sa rio de Gi jón al que co rres pon día la
in ves ti ga ción del bra zo ha lla do en la pla ya y, preo cu pa do
por la si tua ción de la co mi sa ría, con va rios ins pec to res de
ba ja y un re pun te del contra ban do que en tra ba por el puer- 
to del Mu sel, dio una pro fun da ca la da a su pu ro y lla mó a
Ra fa el Mi ra lles.

—Ra fa, quie ro que te en car gues de su per vi sar per so nal- 
men te el ca so del bra zo de San ta ma ría —di jo Ma rio al co- 
mi sa rio de Ovie do en cuan to es te res pon dió al te lé fono.

—¿Y Gran da? ¿Has ha bla do con él? —pre gun tó Mi ra lles
re fi rién do se al co mi sa rio más ve te rano de Gi jón mien tras se
le van ta ba de la me sa del co me dor, don de se en contra ba
ce nan do con su mu jer y sus hi jas.

—Aún no, pe ro voy a arre glar lo. Por su pues to, ten drás
que tra ba jar en es tre cha co la bo ra ción con él y for mar un
equi po mix to, pe ro el bra zo es tu yo.

—Eso ha so na do ra ro, Ma rio —res pon dió Mi ra lles.
—Pon ma nos a la obra —or de nó su je fe ig no ran do la

chan za del co mi sa rio—. Yo me en car go de que te de jen
tra ba jar; la Ju di cial de Gi jón te lo tras pa sa rá de mil amo res.
Es tán co lap sa dos y no pue den asu mir la des agra da ble ta- 
rea de bus car en el mar un cuer po que, si te ne mos suer te,
es ta rá en te ro sin bra zo y, si la te ne mos ma la, to tal men te
des mem bra do. Lo que más les preo cu pa es que em pie cen
a apa re cer par tes de Al fre do San ta ma ría por las pla yas de
la re gión. Me nos mal que no es ta mos en ve rano. Con fie- 
mos en re sol ver lo pron to y que cuan do lle gue el buen
tiem po se ha ya ol vi da do; nin gún tu ris ta quie re ba ñar se en
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un mar don de apa re cen res tos hu ma nos. De be rás man te- 
ner los in for ma dos, a ellos y a mí. En to do mo men to.

—¿Y el juez de Gi jón al que co rres pon de el ca so?
—To da vía ten go que ha blar con ella. Es una vie ja co no- 

ci da, no pon drá pro ble mas.
—¿Ten dre mos pre su pues to?
—Ten dre mos pre su pues to li mi ta do, co mo siem pre, pe ro

di me qué ne ce si tas y yo me en car ga ré de con se guir lo. ¿A
quién le vas a asig nar el ca so? Tie ne que ser al guien dis cre- 
to y mi nu cio so.

—Ese es Sa ra bia —pro pu so el co mi sa rio re fi rién do se a
Fer nan do Sa ra bia, uno de los ins pec to res je fe más jó ve nes
y bri llan tes.

—¿No es tá con el ca so de las agre sio nes a los men di- 
gos?

—Aca ban de em pe zar y pa re ce vio len cia pan di lle ra. Es
más ade cua do pa ra Ra món Ca bán, ha bla con esos ni ña tos
de tú a tú, no sé cuál es más bes tia.

—Tu cri te rio man da, Mi ra lles, asig na a Sa ra bia. Yo voy a
ha cer po lí ti ca y a con se guir la pas ta. Una co sa más —di jo el
je fe de po li cía cuan do el co mi sa rio es ta ba a pun to de col- 
gar—. Esa in ves ti ga do ra que he mos con tra ta do…

—¿Sí?
—¿Es bue na de ver dad?
—¿Lo du das por al go?
—He te ni do que dar mu chas ex pli ca cio nes pa ra de di car

fon dos a un ex per to ex terno y aho ra el ca so se com pli ca,
ya no es so lo una es ta fa. Hay un muer to y no creo que sea
una coin ci den cia. Des pués de ven der la co mo si fue ra la
Sher lo ck Hol mes de las fi nan zas, si al go sa le mal, ol ví da te
de con se guir más par ti das es pe cia les en años.

—Soy cons cien te. Con fía en mí.
El co mi sa rio col gó el te lé fono de sean do no equi vo car- 

se.
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El in vierno acen tua ba el en can to de las ca lles de Pa rís,

de co ra das pa ra re ci bir la Na vi dad. El frío y la hu me dad in vi- 
ta ban a en trar en los ca fés, a dis fru tar de la ex ce len te co ci- 
na au tóc to na y a pa sear abra za dos pa ra com par tir el ca lor
que emi tía nues tro cuer po.

Ro dri go me ha bía in vi ta do a pa sar unos días con él. Te- 
nía un con gre so eu ro peo de uni fi ca ción de nor ma ti va so- 
cio la bo ral. So na ba muy abu rri do, pe ro no le re que ría to tal
de di ca ción. La úl ti ma vez que es tu ve en Pa rís ha bía si do
con Jor ge, el que to da vía era mi ma ri do. Lle vá ba mos unos
me ses se pa ra dos, pe ro el di vor cio to da vía no es ta ba for ma- 
li za do. Yo no te nía in te rés en pe dír se lo ni él pa re cía te ner
pri sa en so li ci tar lo. Jor ge se ha bía mu da do a nues tra an ti- 
gua ca sa de Brook l yn He igh ts, en Nue va Yo rk y, a juz gar
por las re des so cia les, no vi vía so lo. Des de en ton ces, úni ca- 
men te nos ha bía mos cru za do unos cuan tos wha ts app re la ti- 
vos a la ven ta de nues tra ca sa de Ovie do. Es tá ba mos re ha- 
cien do nues tra vi da por se pa ra do.

Esa no che, Ro dri go ha bía es co gi do el lu gar de la ce na:
Ma xim’s. Ro dri go era clá si co has ta pa ra ele gir res tau ran te y
el si tio no me de cep cio nó. La ta rri na de pa to con foie y tru- 
fa ne gra me hi zo sen tir un pla cer que ro za ba lo sen sual, la
pu lar da es ta ba ex qui si ta y de pos tre, muy fran cés, un pla to
de que sos me trans por tó a la cam pi ña, que en mi ima gi na- 
ción olía al aro ma dul zón de las va cas, de la le che cua ja da y
de la hier ba hú me da de los pas tos.

—¿Sa bes, Gra cia? —di jo Ro dri go—. No quie ro es tro- 
pear la ce na, ni si quie ra es pe ro una ex pli ca ción, pe ro me
gus ta ría que re fle xio na ras so bre lo que voy a de cir te.

—Va ya, con se me jan te in tro duc ción es di fí cil es pe rar al- 
go bue no.

—No es ma lo. No creo que sea ma lo.
—Pues dí me lo.
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—Cuan do me lle gó la con vo ca to ria del con gre so en Pa- 
rís, lo pri me ro que pen sé fue que vi nie ras con mi go y traer te
aquí, a Ma xim’s —ex pli có Ro dri go.

—Y aquí es ta mos. Es un si tio pre cio so —le ani mé a con- 
ti nuar des pués de unos se gun dos de si len cio.

—Es te es el lu gar don de hu bie ra que ri do pe dir te que te
ca sa ras con mi go.

Me que dé bo quia bier ta. La rea li dad es que te nía mos
una re la ción que me ha cía sen tir bien, pe ro se gún la ley to- 
da vía te nía un ma ri do y Ro dri go y yo ni si quie ra vi vía mos
jun tos, aun que ya nos lo es tá ba mos plan tean do.

—Pe ro no pue do ha cer lo por que aún es tás ca sa da —
con ti nuó— y no has da do nin gún pa so pa ra de jar de es tar- 
lo.

—¿Quie res que ha ble mos de eso aho ra?
No po día creer que fué ra mos a es tro pear la ce na con un

te ma tan de li ca do, en el que ni yo iba a ser sin ce ra ni él
com pren si vo.

—So lo que ría que su pie ras qué es lo que me gus ta ría
ha cer y que pien ses en ello.

—Te pro me to que lo ha ré.
—Ra fa te es tá lla man do —di jo Ro dri go se ña lan do mi te- 

lé fono con ges to de des agra do.
Mi mó vil, en mo do vi bra ción, en ci ma de la me sa, anun- 

cia ba en la pan ta lla una lla ma da de Ra fa Mi ra lles, el co mi- 
sa rio, mi nue vo clien te y ma ri do de Ge ni, com pa ñe ra de
co le gio des de que te nía mos cua tro años.

—Se gu ro que pue de es pe rar —di je ofre cién do me a no
res pon der al te lé fono.

—Con tes ta si quie res. Si es Ra fa, se rá im por tan te.
No su pe dis tin guir si era una iro nía o una de fe ren cia por

par te de Ro dri go. Por si aca so, de ci dí no arries gar. Él no es- 
ta ba de acuer do en que acep ta ra ca sos de ri va dos por la
po li cía, a pe sar de que so lo me hi cie ran en car gos de in ves- 
ti ga cio nes de frau des fi nan cie ros. Ro dri go es ta ba con ven ci- 
do de que si ve nían de la po li eran pe li gro sos y po día ver- 



Los muertos no saben nadar Ana Lena Rivera

14

me in vo lu cra da en crí me nes mu cho más vio len tos, co mo ya
ha bía ocu rri do en una oca sión.

—Mu chas gra cias, pe ro los es ta fa do res pue den es pe rar.
La pan ta lla por fin se apa gó y em pe cé un dis cur so que

no sa bía bien có mo ter mi nar. Los úl ti mos me ses con Ro dri- 
go ha bían si do los úni cos en los que ha bía po di do sen tir al- 
go de paz des pués de la muer te de mi hi jo Mar tin, ha cía
más de dos años. No que ría es tro pear lo.

—Ro dri go, quie ro de cir te que el tiem po que lle vo con ti- 
go…

No ha bía ter mi na do la fra se cuan do un wha ts app de Ra- 
fa ilu mi nó de nue vo la pan ta lla.

«Llá ma me cuan do pue das. El bra zo del ti po que es tás
in ves ti gan do ha apa re ci do en la pla ya de Gi jón. La fo ren se
cal cu la que lle va muer to al re de dor de un día».

An tes de asi mi lar lo que aca ba ba de leer mi ré a Ro dri- 
go, que te nía los ojos fi jos en mi mó vil.

—Lo di cho, Ra fa pue de es pe rar —ase gu ré con me nos
se re ni dad de la que in ten té tras mi tir con mi tono de voz
mien tras guar da ba el te lé fono en el bol so, co mo si el men- 
sa je hu bie ra si do uno de tan tos que re ci bía a dia rio.

—Me nos mal que so lo ibas a per se guir es ta fa do res, na- 
da de crí me nes vio len tos —iro ni zó con una son ri sa ten sa en
la ca ra.

—¡Que les den! Es ta no che es pa ra no so tros.
—¿Vas a ig no rar un men sa je… —Ro dri go bus có una pa- 

la bra que no en contró—… así? ¿Ha ce mos co mo que no
pa sa na da?

—Sí —afir mé en un vano in ten to de con ven cer me de
que po dría ol vi dar me del bra zo de Al fre do San ta ma ría.

—¿Y des pués?
—Des pués, ¿qué?
—¿Des pués de es ta no che?
—Ha brá mu chas no ches más —res pon dí con la me jor

son ri sa de mi re per to rio. Y pa ra con fir mar lo aña dí—, tan tas


