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El silencio de las olas Angela Banzas

Adela Roldén, casada y con un hijo, lleva una apacible vida
en familia salvo por una pesadilla recurrente que la pertur-
ba desde que era solo una nifia. En ella ve cémo una joven
es asesinada en presencia de su hija pequefia. Cuando des-
pierta no recuerda nada mas, hasta que una noche identifi-
ca el nombre del pueblo en el que ocurre todo: Vilar de
Fontao, en Galicia. Decide viajar hasta alli y comprobar si la
casa donde tiene lugar el horrible crimen existe. Lo que
Adela desconoce es que, en realidad, emprendera un viaje
de més de cien afos que la llevard desde un pazo en la
Costa da Morte hasta la ciudad de Santiago de Composte-
la. Un viaje en el que perseguird descubrir la verdad sin sa-
ber que se acerca a un secreto que unos intentan desvelar
y que otros quieren preservar.

Haciendo gala de un estilo lleno de resonancias e image-
nes evocadoras, Angela Banzas construye con maestria una
novela que conecta la historia de varias generaciones de
mujeres que deberdn sobreponerse a la adversidad, a la
traicion, al dolor y al miedo, sin dejar de luchar con pasién
por aquello en lo que creen en unos tiempos marcados por
el clasismo rural, el hambre y la guerra, los bandos, la des-
confianza y la muerte.

«Aprende a amar tu destino. Cuando otros vean lluvia y la
repudien, tu sonrie a la tierra agrietada y mortecina y espe-
ra la simiente que crecerd mafana. Sé paciente y persevera,
pues en la oscuridad la luz brilla con méas fuerzan.
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A Borja.
Siempre.

Al pasado y al futuro.

A mis abuelos; que sin estar,
nunca han dejado de estarlo,
en mi vida, a mi lado,
semilla de este libro,
compania en cada paso.

A mis hijos; a su luz,

a la unica luz en el mundo
que querrian ver mis 0jos,
iluminando las sombras

de aquellos pasos remotos.
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iMar!, cas tuas auguas sin fondo,
jceo!, ca tda inmansida,

o fantasma que me aterra
axudademe a enterrar.

RosaLia DE CASTRO
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Santiago de Compostela, noviembre de 1983

«Aprende a amar tu destino. Cuando otros vean solo lluvia
y la repudien, ti sonrie a la tierra agrietada y mortecina es-
perando a la simiente que crecerd mafiana. Sé paciente y
persevera, pues en la oscuridad la luz brilla con mas fuerza.
Las mujeres de nuestra familia no soplamos al viento, apro-
vechamos su fuerza y mecemos a nuestros hijos con ella.
Aramos el campo y molemos el trigo, luchando en esta vida
para descansar algun dia». Marta recordaba las palabras de
su madre antes de dejarse ir al encuentro de su padre, con-
fiando en hallarlo en las Alturas. Siempre supo que iria
pronto detras de él. Conocedora de su tiempo, le habia pe-
dido que sacase lustre a los zapatos, aunque llevaba sin
salir desde mediados de agosto, el dia del entierro. Decia
que aquel sol la habia fatigado y poco o nada le quedaba
ya por hacer en invierno. No querfa flores, tampoco un
adids con olor a naftalina. Insistié en que airease el traje de
los domingos. No el de las romerias, sino el de las misas
importantes, como el Corpus o el Domingo de Ramos.
Marta Castro preparaba la cena, con la mente dispersa
entre recuerdos y tareas pendientes. Necesitaba tumbarse
un poco, la espalda la torturaba. Tantas horas entre hilvanes
y remates, con pausas exprimidas para atender la casa, a
los animales y a las nifias, suponia una factura de dificil pa-
go. Penso en sentarse unos minutos mientras el agua rom-
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pia a hervir. Lanzd una mirada a las rigidas manecillas del
reloj, que la controlaba desde lo alto de la pared tiznada de
la cocina, y desech¢ la idea de inmediato. Posponia el des-
canso, eso hacia, eso creia que debia hacer, mientras
aguardaba un porvenir de mar en calma y puestas de sol in-
finitas. Asi era la medida del tiempo al desconocer si habria
un después o un mafana. Introdujo otro lefio en la cocina
econdmica, abrié el tiro de la chimenea para guiar la salida
del humo vy, casi de forma inmediata, una nube gris y densa
la envolvié. Humo que siempre encontraba la rendija justa
por la que colarse, obligdndola a cerrar los ojos unos se-
gundos y a defenderse con unos golpes de tos. Dejé el ati-
zador colgado en la manija de la portezuela de hierro y al-
canzé un pafio en el que limpiarse las manos. El crepitar de
la madera iluminé con destellos fugaces y anaranjados su
rostro, tiempo atras vivo como una cendra, ahora portador
fatigado de facciones delicadas y mirada inmensa. Las cres-
tas de la lumbre asomaban con fuerza por el ojo de los tres
anillos sobre los que debia colocar la olla de nuevo. Se
concedié un parpadeo pausado, sintié el mimo del calor ti-
fendo sus mejillas y dibujé una sonrisa que parecia eterna,
reconciliada y cansada. Sabia que algin dia, al igual que su
madre, cuando el Ultimo grano de arena se dejase llevar
con su aliento, rogaria a ese mar desconocido que meciese
sin prisa sus cenizas absueltas. Tan humana la contradic-
cion.

El reloj marcaba ya las ocho y media. Ahora solo podia
pensar en que Ricardo llegaria en cualquier momento de su
taller de carpintero. Trabajaba mucho, en un horario inflexi-
ble y bien delimitado en el tiempo y en el espacio, como
para soportar retrasos de un plato humeante en la mesa.
Asi lo entendia él y asi lo aceptaba ella. Una cena bien he-
cha y hablar lo justo y necesario para no incomodar. Llega-
ba cansado.

Con la tension de la dltima mirada al reloj, Marta cogié
de nuevo el atizador de la portezuela y avivé los fuegos
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cuanto pudo. A sus veintiséis afios parecia mayor, fruto,
quiza, de aquella lucha con el minutero. Pero ella nunca se
quejaba. No podia. No con los labios. Su cuerpo delataba
la necesidad de descanso. Y sus padres ya no estaban, ni
en el frente ni en la retaguardia. Se habian ido. Y ya nadie
se paraba a auxiliar sus pesares silenciosos y renuentes; a
tender una mano tan célida como valiente.

Tiempo atrés habria pensado que debia cumplir peni-
tencia. No supo elegir a los hombres. No supo presentarse
ante ellos como una buena esposa, exhibiendo sin pudor
su belleza, su voz y hasta su risa. Habia sido una joven ale-
gre con ganas de cambiar el mundo. Y lo habia consegui-
do, al lado de una mayoria sin miedo, en su breve etapa
universitaria; entonando céanticos a favor de la libertad y la
democracia, entre asambleas cargadas de energia, en las
que cada voz era la voz de un ideal que logré materializarse
en 1978. Afio en el que su destino muté en més de un sen-
tido. Afio en el que un embarazo la sorprendié en la Facul-
tad de Periodismo de Santiago. Asi cambiaron sus priorida-
des, sus necesidades. Se prometioé volver algun dia y termi-
nar la carrera que con tanta ilusion habia empezado. Era el
orgullo discreto y silencioso de su madre, pero ella nunca
mostré decepcion; hija de las circunstancias como tantos, ni
tan siquiera los estudios habia comenzado. El exilio forzoso
de una Espafa convulsa la sefialé como una presa a batir,
rompiendo la ensofacién de ser duefia de su destino. Dis-
tintos motivos, la misma consecuencia: aguja e hilo, dia y
noche, tejiendo el futuro de nuevo. Asi la habia educado su
madre para luchar, para vivir, para salir siempre adelante,
pero se enamoro, se enamord de la forma apasionada en
que se viven los suefios y entonces llegd la decepciodn, y
con ella el dolor, un dolor inmenso que transformaria su his-
toria para siempre. El mismo hombre que un dia la habia
protegido con su cuerpo de un grupo de falangistas extem-
poraneos, que buscaban amedrentarla por esléganes y de-
mas discursos estudiantiles, se esfumd tras sefalarla con un
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beso que ni el mismo Judas Iscariote. Con indiferencia, per-
mitié que reminiscencias de una Espafa oscura y atrinche-
rada se la llevaran, a punta de pistola sobre su vientre abul-
tado, con el fin de someter su voluntad entre amenazas.
Aquellos hombres sin compasién, grandes en sus unifor-
mes, diminutos en todo lo demds, no consiguieron lo que
buscaban, pero después de haberla golpeado como a un
enemigo de guerra, sin guerra, acorralado como a una pre-
sa en una caceria de diez a uno, ella habia cambiado, total-
mente y para siempre. Su energia se habia desvanecido. La
tristeza habia conseguido envolver su cuerpo, mas lento,
mas pesado. Estaba cansada y se dejaba arrastrar por iner-
cias tan faciles como prudentes. Se habia resignado a cam-
biar ella y a que el mundo avanzara a su ritmo; doblegada,
mermada y, al final, diluida en una identidad que ya no re-
conocia cuando se miraba al espejo.

Asi transcurrieron los meses. Su madre la acompafiaba
cada dia sin lograr llegar a ella, acariciarla, despertarla. Ha-
bia levantado un muro a su alrededor. Robusto y sofocante,
con los cimientos en el engafo de un hombre y las almenas
en el miedo a ser alcanzada de nuevo.

Y entonces nacid Ana. El sol brillaba en lo alto, inundan-
do de claridad los ojos tristes de Marta. Pétalos en verdes
prados, péjaros con sus cantos, la nifia habia nacido en el
mes de mayo. Y con ella, la oportunidad de volver a sentir
la vida y el mundo. Abrié sus ojos pocos minutos después
de iniciar el camino fuera de su madre, como si no quisiera
perder detalle de cuanto sucedia a su alrededor. Habia sido
un flechazo, un rayo de luz. Al ver a su hija por primera vez,
con sus ojillos cerrados y envuelta en grasa, Marta sintid
que una parte de ella viviria siempre. Y esa parte no iba a
ser la tristeza. Pequefa, indefensa, inocente. Harfa todo lo
que estuviese en sus manos para que su vida fuese plena.
Aquel sentimiento era mas que un deseo y le daba fuerza.
Una fuerza que se habia multiplicado cuando llegé al mun-
do Clara, la dulce Clara. Con apenas kilo y medio de peso,
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fruto de un parto precipitado para el que todavia no estaba
preparada, la pequefa de sus hijas se aferré a la vida y lu-
ché por quedarse en ella.

Cuando Marta las miraba, cuando tocaba sus manos di-
minutas o sus minusculos pies, la vida sonreia y el brillo vol-
via a sus ojos, naufragando en el deshielo de la melancolia.
Ellas lo eran todo. Por ellas, todo merecia la pena. Su cora-
je renovado como mujer nacia de su amor como madre. Hi-
zo una promesa: protegerlas siempre. Y lo intentaria, lo in-
tentaria con todas sus fuerzas.

Se habia puesto encima toda la bisuteria que sus pequefias
manos le habian permitido alcanzar, elevandose sobre las
puntas de sus pies. El joyero de madera lacada en blanco
que su madre conservaba con tanto mimo desde su prime-
ra comunidn estaba vacio, y Ana danzaba feliz con todas las
pulseras de perlas, metal y nacar que habia encontrado, tin-
tineando con cada movimiento en sus brazos. Su delgadez
permitia que algunos de esos adornos jugasen el papel de
brazaletes y otros, simplemente, huyesen despavoridos ro-
dando por el suelo. Pero la nifa disfrutaba, se reia de tal
forma que habia contagiado a su hermana pequefia. Clara,
con su primer afio cumplido, la seguia con la mirada desde
la cuna, con profunda admiracién, verdadera devocion.
Asomaba apenas la nariz y los ojos, pero le bastaba para
disfrutar de la actuacién de su hermana. Las risas estaban
aseguradas, asi como las consecuentes caidas por querer
imitar con tan precaria estabilidad a Ana.

En esa espiral de diversion, la mayor consiguié acceder
al rincén mas pequefio y secreto de cuantos departamen-
tos de terciopelo tenia el joyero. En él encontré una fina ca-
dena dorada con un camafeo que no recordaba haber visto
antes. Asi que la nifia ni se lo pensd, lo vio brillante con
piedras verdes y se lo puso, y el colgante cayé con holgura
por su cuello. Pequefios saltos alborotados y risa nerviosa,
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asi fue corriendo hacia el espejo frente a la cuna, tan galana
como vistosa. Alli seguia su hermana expectante, esperan-
do su actuacién de risas acompasadas y tintineo de pulse-
ras.

Clara, hipnotizada por el baile y el compés de muecas,
asi como por el reflejo de estas en el espejo, respondié con
un intento de aplauso que daba alas al ingenio de su her-
mana y aseguraba mas tiempo con el juego.

Ana salié del dormitorio dando brincos y se metié en el
pequefo cuarto en el que su madre dedicaba tantas horas
a bordar, coser y tricotar. En uno de los zapateros que habia
junto a la pared encontré unos zapatos negros de tacon
medio que ayudarian a crear su personaje de «Ana Barreiro,
chica mayor».

Mientras avanzaba por el pasillo del piso de arriba, pues
la casa tenia dos plantas, oy6 el timbre. Se paré en seco y
se asomd a la balaustrada de madera de roble para ver de
quién se trataba. Ya estaba proxima la hora de la cena y la
Unica persona que venia a casa tan tarde era su padre; y él
tenia llaves. Dej6 los zapatos en el suelo y bajé descalza y
sigilosa un par de peldafios. Desde esa posicién, sentada y
con las piernas recogidas, intenté asomar sin éxito la cabe-
za entre los barrotes de madera. Solo acertd a ver a su ma-
dre de espaldas. Parecia rigida agarrando la puerta con una
mano y bloqueando la vista y el paso a aquella inusitada vi-
sita. Como si el tiempo se hubiera detenido, su madre con-
tinuaba paralizada y en silencio. Pese a la mala visibilidad
que tenia, Ana se encontraba lo suficientemente cerca co-
mo para escuchar la conversacién, en el supuesto de que
esta tuviese lugar. Pero Marta no hablaba. No podia. Habia
reconocido la oscuridad de aquellos ojos que esperaban en
el umbral de la puerta y temblaba. Sintié un escalofrio, co-
mo un latigo en su memoria, donde veia al diablo sonreir.
Sabia que el mensaje venia del infierno y era demasiado
tarde para huir.
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Ana, incapaz de resistirse al misterio, bajé otros dos pel-
dafios con cuidado de no ser descubierta. Estird el cuello
todo lo que pudo y solo entonces logré ver un abrigo y un
sombrero de pafio oscuro, tan del gusto de las peliculas an-
tiguas, de otra época, en blanco y negro, las mismas que
rompian el silencio de las noches de costura en las que su
madre trabajaba bajo una luz solitaria en la penumbra.

En ese momento, el menudo cuerpo de su madre, rigi-
do y en evidente estado de alerta, retrocedié despacio; un
paso, luego otro, inciertos y torpes, al tiempo que se cubria
con la chaqueta de lana, en un movimiento inconsciente de
proteccion. La mano derecha cruzaba su pecho, ignorando
el mechdn de pelo que se liberaba lentamente de aquel re-
cogido improvisado durante largas horas de trabajo. Con la
mano izquierda continuaba agarrando la puerta, congelada
en el tiempo, con la sangre como el hielo, sin tan siquiera
un parpadeo.

El hombre avanzé hacia ella, desafiante, y antepuso una
mano escudlida y huesuda, de largos dedos macilentos, pa-
ra impedir que se cerrara la puerta. El gesto de desprecio
se afianzo al sacar, pausado y resarcido, un paquete de Bi-
sontes del bolsillo interior del abrigo. Una mirada fria avan-
z6 por el interior de la casa, manteniendo la aspereza de
sus facciones, imperturbable. Encendié un cigarro, indife-
rente a la voluntad de su madre, y entonces Ana pudo ver
su cara envuelta en humo. Cejas negras y pobladas, sobre
una piel cetrina y consumida por el tabaco, se arqueaban
entre la humareda enmarcando su mirada oscura de diablo.
Efectiva carta de presentacion, acentuada con una despro-
porcionada nariz aguilefia que no hacia sino dejar una im-
pronta en la retina de cualquiera que tuviera la desgracia
de cruzérselo en el camino.

El aspecto de aquel hombre asusté a Ana. Su madre
continuaba sin decir nada. Solo retrocedia lentamente, es-
curriéndose en su chaqueta, deslizando sus pasos, sin resul-
tar evidente, rastreando a ciegas con la punta de los dedos

10
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el comienzo de la balaustrada. Mientras, el extrafio parecia
disfrutar con la escena. Ana no necesité un segundo mas
para entender que algo no iba bien, que aquel hombre era
una amenaza. Se puso de pie y fue hacia el dormitorio de
sus padres en donde la pequefia Clara continuaba jugando
con su conejito de peluche, ajena a todo. Ana se arranco
las pulseras de su madre dando pequenos saltos, como si
de pronto le quemasen la piel, y traté de volver a colocarlas
en su sitio.

Con la yema de los dedos, Marta palpé al fin el salvo-
conducto que brindaba el pasamanos. Lo asié vigorosa y
emprendié su huida escalera arriba. La madera crujia, mo-
lesta por los golpes torpes y rapidos de sus chinelas. El
aliento parecia abrasarle en la garganta. Impulsandose con
la fuerza de sus brazos entre la pared y aquella vieja balaus-
trada, deseaba poder volar, catapultarse a lo alto de la es-
calera. Pero aquellas zapatillas, que tanto habia agradecido
a la anciana tia de su marido, torpedeaban su objetivo. La-
mentd que la sefiora Carmifia aplicase el mismo criterio pa-
ra la ropa y el calzado que para la comida: «Mejor que so-
bre que no que falte». Asi fue como, observadora y silen-
ciosa, en la visita al hospital para conocer de forma precipi-
tada a Clara, habia advertido la necesidad y se las compré
en la primera zapateria que encontrd. Hasta este momento,
la talla no habfa supuesto un problema. Ahora, sus movi-
mientos desmafiados con aquellas chinelas desafiaban el
equilibrio y le hacian torcer los tobillos sin remedio, al tiem-
PO que un pensamiento percutia en sus sienes: «Debo lle-
gar al cuarto de las nifas, debo protegerlas». Se encerraria
con ellas, bloquearia la puerta con algin mueble y espera-
ria a que Ricardo o algin vecino llamase a la policia. Inclu-
so, con suerte, ella misma podria hacerlo desde el teléfono
del dormitorio. Necesitaba suerte. Esa que en su vida no
acostumbraba a aparecer; ella la buscaba sin éxito, nunca
era una opcion.

11
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Todo sucedia demasiado répido en su cabeza y fuera de
ella. El hombre parecia haberle dado ventaja. Tal vez, cuan-
to mas dificil se lo pusiera, el placer de atraparla resultase
mayor. Quiza para él solo fuese un juego cruel y macabro.
O acaso se apiadase de una pobre madre que solo queria
proteger a sus crias. Probablemente no quisiera hacerlo.

La duda se disip6 enseguida. El hombre arrojé el cigarro
medio consumido al suelo con la mirada clavada en su pre-
sa, dibujando una sonrisa sin alma en el cuerpo. Agil como
una pantera, sus saltos escalera arriba eran secos, limpios y
certeros. Sabia lo que hacia y disfrutaba haciéndolo.

Los nervios se apoderaron de Marta y le impedian mo-
verse con mas suerte. Una mano la agarré con fuerza cuan-
do alcanzaba el ultimo peldafio. Su tobillo se habia conver-
tido en el prisionero perfecto de aquel cepo humano. De-
dos largos y consumidos que parecian quemar su piel. Se
sintié atrapada. Con el miedo vibrando dentro de su pe-
cho. Sin tiempo para intentar liberarse. La arrastré escalera
abajo. El primer golpe fue el peor. El dolor se hundia en sus
ojos, quemando, expandiéndose por su rostro con cada
peldafio. Una ceja abierta, la nariz rota y sangre. Sentia el
bullir caliente cubriendo su cabeza, y aun asi no era compa-
rable al miedo que sentia por sus hijas. Traté de reponerse,
luchando con brio, ajena al dolor y las heridas. Tenia que
retomar la huida hacia la planta superior de la casa. Aturdi-
da y sin tiempo para el miedo, reptaba ayudandose de las
manos, desesperada. Necesitaba salvarse. Aquel hombre
pasoé sin dificultad por encima de su cuerpo. Se detuvo un
segundo a observar el coraje malnutrido de Marta arras-
trdndose por los peldafios de madera y sonrié. Sin piedad
ni deshielo, le pis6 la mano derecha percutiendo sin des-
canso hasta romperle cada uno de sus dedos. Los desgarra-
dores gritos de la joven provocaban un intenso placer en
aquel ser sin humanidad, alimentado de humo y tinieblas.

Al otro lado del pasillo, dentro de la habitacién, Ana
temblaba y sufria por su madre. Se mordia las puntas de las

12
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ufas, retorcia los dedos entre las manos. Necesitaba saber
qué le pasaba. Sin pensarlo, asomé la cabeza por la puerta.
La escena de su madre cubierta de sangre, con el rostro
irreconocible, le encogié el estémago y quiso arrancarse
los ojos. Entré de nuevo en el dormitorio, con el miedo de
un valiente, hasta ese momento desconocido, y un mal re-
cuerdo en la memoria que ya no parecia suyo.

Ana se aproximé a Clara atropellando sus pasos y co-
menzé a llamarla. Con los brazos extendidos y dedos in-
quietos, la apremiaba para que se acercase y asi poder ba-
jarla de la cuna. Pero la pequefia escondia su cara tras su
conejito de peluche, del que no se separaba nunca, y son-
refa a su hermana sin entender que el juego habia termina-
do.

Los nervios de Ana iban en aumento, al igual que los
gritos de su madre. Aquel hombre no iba a marcharse. To-
davia no. Acercé una caja de juguetes a la cuna y se subid
a ella. Mostré de nuevo las manos a Clara y le rogé que las
cogiera para levantarla. La pequefia sonreia burlona mos-
trando de nuevo a Orejitas, su mufieco, creyendo que asi
respondia a la demanda de su hermana.

Con voz trémula pero firme, Ana le ordené que se le-
vantara de una vez para que pudiera cogerla, aunque fuese
a duras penas, entre sus brazos. Clara se asustd. Sus ojos
grandes y redondos se llenaron de lagrimas en un segundo
y rompié a llorar. Angustiada, Ana se bajé de la caja justo
cuando un estruendo inundé la casa y también su mente.
Parecia el disparo de un revélver. Miré a su hermana con el
miedo abrasando sus ojos y se metié dentro del armario.
No sabia qué hacer, y la pequefia Clara continuaba llorando
sola y asustada tras los barrotes de la cuna.

Aquel armario empotrado en el dormitorio de sus pa-
dres escondia un secreto en forma de portezuela mimetiza-
da con el fondo que conducia a un espacio que bien podria
ser un refugio y que, de hecho, para Ana lo era. Lo habia
construido su abuelo en los afios de la posguerra por pre-

13
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caucién, segun decia, y hasta esa noche ella lo llenaba de
juegos, imaginacién y juguetes, que acababan por mezclar-
se con papeles viejos, fotografias antiguas y demas recuer-
dos de su familia. «Si un dia alguien entra en esta casa para
haceros dafio, aqui estaréis a salvo», recordd las palabras
de su abuelo. Entonces sintié las piernas temblorosas, tra-
g6 lagrimas, y supo que ese momento habia llegado y pa-
recia que solo ella podria salvarse.

Al entrar en su lugar secreto con tanta urgencia, la cade-
na que llevaba colgada al cuello se enganchd y se soltd,
dejando que el camafeo corriera su propia suerte dentro de
aquel escondrijo. Pero Clara seguia llorando. No podia so-
portarlo. Era su pequefa y mas leal companera de juegos y
risas. Decidié salir sin apenas haber llegado a acomodarse
dentro. Se acercé rapidamente a ella, quien al verla enmu-
decié dando un respingo, aliviada.

Mientras, Marta habia conseguido esquivar la bala. Con
la mano derecha atrapada bajo la suela del zapato, pudo
escuchar como el hombre amartillaba el arma. Instintiva-
mente se llevé la mano que le quedaba libre a la cabeza.
En un dUnico movimiento, répido y limpio, se quité la aguja
de tricotar con la que se recogia su melena ondulada den-
tro de casa, y, con toda la fuerza que le quedaba en el cuer-
po, se la clavé al hombre en el pie que retenia su mano. La
punta metélica atravesd el zapato y la carne haciendo que
perdiera el equilibrio. Marta entonces alzé la vista y esquivd
la bala 9 mm Parabellum que pretendia ejecutarla. Aprove-
ché que aquel dngel de la muerte estaba tirado en la esca-
lera tratando de arrancarse la aguja para correr como alma
que lleva el diablo hacia arriba.

Con el aguijén de metal en la mano, triunfante, el hom-
bre comenzé a reirse. Estentéreas carcajadas que sobreco-
gieron a Marta cuando intentaba alcanzar la puerta del dor-
mitorio. Temblorosa, se acercé a la balaustrada y pudo ver
el movimiento perturbado con el que lamia la sangre de la
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