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«La com bi na ción ca yó a los pies de la jo ven, que no lle va ba
en ci ma otra co sa que su su je ta dor y su slip. Su piel des nu- 
da, en contras te con el co lor ro jo del ca ba ret, pa re cía ca si
tan blan ca co mo la ti za. Aquel strip-tea se en pleno día, en- 
tre los rui dos de la ca lle que en tra ban por la ven ta na, to mó
un ca rác ter clan des tino que mo les tó a Cé li ta.»
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Pri me ra par te
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C
Ca pí tu lo pri me ro

éli ta fue la pri me ra en ver la no ti cia.
A las tres de la tar de, co mo los otros días, ha- 

bía oí do so nar el des per ta dor de la me si ta de no- 
che que se pa ra ba las dos ca mas, y acu rru ca da, ha bía de ja- 
do que Ma rie-Lou pa ra ra el des per ta dor, que abrie ra las
per sia nas, re ti ra ra las bra gas de ny lon y los su je ta do res que
se se ca ban en la ven ta na, y que por úl ti mo en cen die ra el
hor ni llo de la co ci na pa ra pre pa rar el ca fé.

Ma rie-Lou dor mía des nu da y te nía la cos tum bre de pa- 
sear se por las tres di mi nu tas ha bi ta cio nes del apar ta men to,
in clu so cuan do las ven ta nas es ta ban abier tas, sin pen sar en
echar se al go en ci ma. Aquel día, en vez de sol, ha bía nu bes
ba jas y una luz apa ga da que anun cia ban llu via.

—¿No te le van tas?
El día que ha bían de ci di do vi vir jun tas, por eco no mía,

ha bían con ve ni do que pre pa ra rían un día ca da una el des- 
ayuno, pe ro an te la iner cia de Cé li ta, Ma rie-Lou se ha bía re- 
sig na do a ha cer lo ca si ca da día.

Al des per tar se, la piel le bri lla ba, y pue de ser que por
eso pa re cie ra más gor da, más vul gar, so bre to do con una
luz que re sal ta ba las irre gu la ri da des de su piel, el ma ti za do
azul de la de pi la ción de los so ba cos, y un lu nar ma rrón de- 
ba jo del pe cho iz quier do. Con el im pu dor de los gor dos,
ella no pa ra ba de ir del co me dor a la es tre cha ca ma, sin
preo cu par se de que las per so nas de las ven ta nas de en- 
fren te pu die ran ver su tor pe des nu dez.

Aquel día, Cé li ta se ha bía con ten ta do con una du cha rá- 
pi da, y anu dán do se el ca be llo en una co la de ca ba llo, se
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ha bía pues to con ra pi dez las pren das es par ci das por las si- 
llas y el sue lo.

—¿Sa les?
—Ten go que ir a co ser la fal da ro ja. Un im bé cil me la

des co sió ayer no che al co ger me de un ti rón.
Lo que sig ni fi ca ba que Ma rie-Lou ten dría que ha cer so la

la lim pie za, co mo an tes ha bía te ni do por pre pa rar so la el
des ayuno. Cé li ta se ha bía li mi ta do a co ger de la puer ta el
pan y la bo te lla de le che.

Era muy ex tra ño que la ro bus ta jo ven se que ja ra, pe ro
Cé li ta en vez de es tar agra de ci da, la des pre cia ba un po co;
y una vez ha bía di cho a Na ta cha:

—¡Aún con ser va la ma ne ra de ser de una cria da!
Real men te, Ma rie-Lou ha bía si do cria da du ran te tres

años.
En las ca lles de Can nes, don de la gen te vi vía ya la se- 

gun da mi tad de la jor na da, Cé li ta ca mi na ba de pri sa, con
za pa tos de bai la ri na, y un abri go ver do so echa do en ci ma
de los hom bros.

Co mo te nía que com prar se da ro ja, dio un ro deo, y en
la pla ci ta trian gu lar, de lan te de la igle sia de No tre-Da me,
un gru po de cu rio sos agru pa dos de lan te de una bo da, la
de tu vo. Mi ró co mo los de más, in clu so se pu so de pun ti llas.

La no via lle va ba un ves ti do blan co de co la y ve lo, y el
ma ri do, en cha qué, aguan ta ba en su ma no un som bre ro de
co pa co mo en las fo to gra fías de las re vis tas.

De la pe num bra de la igle sia el ru mor del ór gano, y de
pron to, dos jo ven ci tas se ade lan ta ron pa ra echar arroz a la
pa re ja re te ni da por los fo tó gra fos en las es ca li na tas, mien- 
tras que unas mu je res se en ter ne cían.

¿Se sin tió de pron to di fe ren te de los de más o so la men- 
te fue la sen sación de ma les tar que le su bió a la ca be za?
Sus pár pa dos, ca lien tes, pes ta ñea ron y, en el mis mo mo- 
men to en que las imá ge nes se des di bu ja ban, re co no ció al
hom bre de ca be llo gris que ha bía vis to dos o tres ve ces en
el Mo ni co, y al que nun ca ha bía di ri gi do la pa la bra. Ni si- 
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quie ra sa bía si era de la ciu dad o era un tu ris ta; por su par- 
te, él, sen ta do en la ba rra del bar, se ha bía li mi ta do a ob- 
ser var la.

Sin em bar go, ella es ta ba se gu ra de que la ha bía re co- 
no ci do, a pe sar de ir des pei na da y sin ma qui lla je, e in clu so
ha bía vis to en su ros tro una emo ción de la cual se sin tió
aver gon za da.

De tes ta ba que la mi ra ran de es ta for ma, con ai re in dul- 
gen te, co mo apia da do, y es tu vo a pun to de sa car le la len- 
gua. Salió en fa da da, em pu jan do a los de su la do, que la si- 
guie ron con la mi ra da.

El Mo ni co es ta ba só lo a dos cien tos me tros, no le jos del
puer to, en una ca lle es tre cha lle na de co ches to da la jor na- 
da. La puer ta es ta ba abier ta y Cé li ta la em pu jó y en contró a
las dos mu je res de la lim pie za, ma da me Blanc y la an cia na
ma da me Tou ze lli, que ba rrían las ser pen ti nas y las pe que- 
ñas bo las mul ti co lo res en un am bien te to da vía satu ra do de
al cohol y cham pa ña.

En ci ma de las ban que tas gra na tes des ta ca ba la ven ta na,
es con di da por la no che por grue sas cor ti nas y aho ra abier- 
ta; el ca ba ret, a la luz del día, pa re cía tan in de co ro so co mo
la des nu dez de Ma rie-Lou al pre pa rar el ca fé en su apar ta- 
men to.

A Cé li ta le ha bía ex tra ña do al en trar no ver a mon sieur
Léon, el pa trón, que te nía la cos tum bre de pa sar la tar de
en el Mo ni co; cuan do ella em pu jó la puer ta de la par te tra- 
se ra del lo cal, vio la tram pi lla abier ta al fon do del bar, lo
que le hi zo su po ner que es ta ba ocu pa do aba jo en el só- 
tano.

Su bió las es ca le ras de ca ra col, que tan tas ve ces ha bía
su bi do y ba ja do en los úl ti mos me ses, y se en contró so la en
la ha bi ta ción, ba ja de te cho, que ser vía de ves ti dor a las ar- 
tis tas.

Era ra ro que ella es tu vie ra allí de día y que vie ra el pa- 
tio, en don de un to ne le ro arre gla ba sus to ne les. Ves ti dos
de to dos los es ti los y de to das cla ses col ga ban de un lis tón
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de ma de ra. Ella des col gó su fal da en car na da de bai la ri na
es pa ño la, re ti ró el abri go de sus hom bros, se sen tó en un
ta bu re te y se pu so a co ser.

Sin dar se cuen ta em pe zó a pen sar en Na ta cha y en los
pol vos de ma qui lla je ame ri cano que un ofi cial de la flo ta le
ha bía re ga la do. La ca ja, de ca li dad, es ta ba en ci ma del to- 
ca dor en el que ca da una de las chi cas po nía sus ob je tos
per so na les. Cé li ta abrió la ven ta na, va ció su pol ve ra so bre
el pa tio, y la lle nó has ta el bor de con los pol vos de Na ta- 
cha.

Ella no se pre gun ta ba si es ta ba tris te o de mal hu mor,
pe ro su ros tro, mien tras co sía, era tan tris tón co mo el cie lo.
Sa bía que es to vol vía sus ras gos más afi la dos, los ojos más
bur lo nes, y que te nía el as pec to de un ani mal al que la tor- 
men ta po ne ner vio so y se pre pa ra a ara ñar. Odia ba tan to
co ser co mo rea li zar las fae nas de ca sa. ¡La ver dad es que
odia ba tan tas co sas…!

Oyó rui do aba jo, en el cuar to tra se ro, y vio el pa trón y a
Émi le que su bían de la bo de ga, con dos bo te llas de whisky
ca da uno en la ma no.

—Las co lo cas en el ar ma rio —de cía mon sieur Léon.
Él po nía las su yas so bre la me sa y em pu ja ba la puer ta

del bar, mien tras Émi le, al ver a Cé li ta por el cris tal, es bo za- 
ba una son ri sa de sor pre sa y le ha cía un gui ño.

Cé li ta sa bía lo que ellos ha bían ido a ha cer aba jo: lle nar
las bo te llas de mar ca con whisky de contra ban do. Es to no
le con cer nía, pe ro no le hu bie ra dis gus ta do que co gie ran al
pa trón, pues de tes ta ba a los tram po sos. Si ella ha cía tram- 
pas, era por que lo ne ce si ta ba, pe ro aun así lo de tes ta ba.

¿Pe ro pa ra qué pen sar en es to? Ella aca bó su tra ba jo, y
cor tó el hi lo con los dien tes. La fal da que des de ha cía tres
años lle va ba to das las no ches es ta ba des gas ta da y no
aguan ta ría ya mu cho más. El co lor ro jo, a la luz del día,
que da ba apa ga do. Émi le, aba jo, le ha cía unos sig nos que
ella no com pren día, por lo que abrió un po co la puer ta pa- 
ra pre gun tar le:
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—¿Qué quie res?
Con un de do en los la bios, él la in vi ta ba a ba jar sin ha- 

cer rui do.
Te nía die ci sie te años, pe ro al ser pe que ño y del ga do,

apa ren ta ba so la men te quin ce, de mo do que to do el mun- 
do lo tra ta ba co mo a un crío. Era él quien por la tar de ayu- 
da ba a mon sieur Léon, ha cía las com pras e iba de co che en
co che po nien do en los pa ra bri sas pro pa gan da del Mo ni co.

Por la no che, y has ta las cua tro de la ma dru ga da, me ti- 
do en un uni for me de ma sia do gran de pa ra él, se apos ta ba
en la ace ra de lan te del ca ba ret, abría las puer tas de los co- 
ches y guia ba a los clien tes.

Aho ra se en contra ba en la puer ta, de lan te del ojo de
buey, que co lo ca do co mo tra ga luz, per mi tía ver lo que ocu- 
rría en la sa la.

Cé li ta se ha bía per di do el prin ci pio, no mu cho, a juz gar
por la con ver sación que oía. Las mu je res de la lim pie za se- 
guían con lo su yo. En me dio del ca ba ret, ilu mi na do por la
cru da luz de la ca lle, es ta ba una jo ven ci ta, de pie y co mo
inti mi da da, a quien hu bie se si do más nor mal en con trar en- 
tre los cu rio sos que mi ra ban la bo da que allí.

Mon sieur Léon, sin cha que ta, con las man gas de la ca- 
mi sa arre man ga das, se apo ya ba en el bar, y ob ser va ba a la
re cién lle ga da con mi ra da sos te ni da y du ra.

—¿Quién te ha en via do?
—Na die, se ñor; he ve ni do por mí mis ma.
Émi le dio un co da zo a Cé li ta, a quien ha bía he cho si tio

de lan te del tra ga luz; sen tía cier ta tur ba ción al no tar la a su
la do, contra él.

—Me aca bas de de cir que eres de Ber ge rac…
—Sí, se ñor.
—Es en Ber ge rac don de has oí do ha blar del Mo ni co.
—No, no he ve ni do de allí di rec ta men te…
La jo ven lle va ba un ves ti do ne gro muy sen ci llo, un som- 

bre ro ro jo y unos guan tes de hi lo blan co co mo los que se
usan pa ra ir a mi sa.
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—Cuén ta me.
—¿Con tar le qué?
—Dón de has es ta do an tes de ve nir a pa rar aquí.
—Pri me ro fui a Tou lou se, a un ca ba ret lla ma do Le Mou- 

lin Bleu…
—Lo co noz co. ¿Tra ba jas te allí?
—No.
—¿Por qué?
Ella va ci ló, en ro je ció y dio vuel tas ner vio sa men te a su

bol so de cha rol ne gro que pa re cía nue vo y que contras ta ba
con su ves ti do.

—No me acep ta ron.
—¿Es tás se gu ra de que tie nes die ci nue ve años?
—Le pue de en se ñar mi car net de iden ti dad.
Con ner vio sis mo y tor pe za, abrió su bol so, al que no es- 

ta ba ha bi tua da, y ten dió el car net al pa trón, quien lo le yó
en voz ba ja.

—Maud Le roy, na ci da el 13 de ma yo…
—¡Ve co mo es cier to!
—Ya lo veo. ¿Y des pués de Tou lou se?
—Co gí el tren pa ra Mar se lla; allí tra ba jé una se ma na co- 

mo ca ma re ra en un bar.
—¿Qué bar?
—Chez Fre ddy.
—¿Te acos tas te con Fre ddy?
Nue vo co da zo de Émi le, pues M. Léon te nía ca da vez

más el as pec to de un enor me ga to que jue ga con un ra tón.
—¿Có mo lo sa be?
—Co noz co a Fre ddy. ¿Y an tes de eso?
—¿Qué quie re de cir?
—¿Con cuán tos hom bres te ha bías acos ta do?
Pa re cía fran ca cuan do res pon dió:
—Dos.
Cé li ta se dio cuen ta de que apre ta ba su pe cho contra el

hom bro de Émi le, pe ro no se apar tó.
—¿Es Fre ddy quien te ha ha bla do de mí?
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—No; es un clien te. Y co mo me fui de Ber ge rac pa ra ha- 
cer strip-tea se…

—¿Por qué?
Tur ba da por la pre gun ta, la chi ca no en contró nin gu na

res pues ta.
—¿Crees que es fá cil?
—Pien so que lo po dré ha cer.
—¿Cuán do lle gas te a Can nes?
—Es ta ma ña na, en el tren de la no che. Pa sé por aquí

an tes, a las on ce, pe ro la puer ta es ta ba ce rra da. He co gi do
una ha bi ta ción muy cer ca de aquí, en el Ho tel de la Pos te.

—Quí ta te el ves ti do.
—¿Aho ra?
Él se li mi tó a le van tar los hom bros y la re cién lle ga da

mi ró con in quie tud a las dos mu je res de la lim pie za, que
pa re cían no preo cu par se por ella.

—¿Qué es pe ras?
—Na da.
Fi nal men te, se de ci dió, po nien do pri me ro su bol so so- 

bre la me sa. Ini ció una tí mi da son ri sa, y con len ti tud, mi ran- 
do fi ja men te a mon sieur Léon, se qui tó su ves ti do ne gro,
pa sán do lo por en ci ma de su ca be za, co mo lo ha bría he cho
en su ha bi ta ción.

—Nun ca por arri ba, sino por aba jo. Una mu jer, con los
bra zos en al to y con la ca be za ocul ta ba jo su ves ti do, no es
ele gan te.

—No lo sa bía.
—Lo sa brás.
—¿Es ne ce sa rio que me qui te tam bién la com bi na ción?
Émi le, apro ve chán do se de la si tua ción, se acer ca más a

Cé li ta, co mo pa ra ver me jor; ella fin ge no dar se cuen ta.
La com bi na ción ca yó a los pies de la jo ven, que no lle- 

va ba en ci ma otra co sa que su su je ta dor y su slip. Su piel
des nu da, en contras te con el co lor ro jo del ca ba ret, pa re cía
ca si tan blan ca co mo la ti za. Aquel strip-tea se en pleno día,
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en tre los rui dos de la ca lle que en tra ban por la ven ta na, to- 
mó un ca rác ter clan des tino que mo les tó a Cé li ta.

—¿No te de pi las los so ba cos?
—¿Es ne ce sa rio?
—¡Par diez!
—Dé ja me ver el pe cho.
Los pe zo nes eran aún li sos, de un ro sa cla ro. Aco da do

pe sa da men te en su bar, mon sieur Léon te nía to do el as pec- 
to de un tra fi can te más que el de un es pec ta dor de strip-
tea se, por lo que Cé li ta no pu do evi tar el mur mu rar en tre
dien tes:

—¡Cer do!
De gol pe, se se pa ró un po co de Émi le, quien, mo les to,

de jó tam bién de mi rar por el tra ga luz.
—Pue des ves tir te.
—¿No le ha gus ta do?
—Te di go que te vuel vas a ves tir. ¿Has leí do el anun cio

que hay al la do de la puer ta?
Ajus tán do se los ti ran tes de la com bi na ción, asin tió con

la ca be za.
—Ca da vier nes te ne mos, apar te del pro gra ma, un strip-

tea se de ama teurs. Tú ven drás un po co an tes de las diez, y
te sen ta rás en es ta me sa…

Le se ña ló una me sa del fon do, cer ca de la or ques ta.
—Te com por ta rás co mo una clien te y cuan do el ca me lis- 

ta te di ri ja la pa la bra, te le van ta rás co mo si du da ras. ¿Com- 
pren di do?

—¿Y des pués?
—No te im pa cien tes. El res to me lo guar do. Si es to sa le

bien, te con tra to.
Ya ves ti da, te nía más que nun ca el as pec to de una jo ven

cual quie ra y re sul ta ba di fí cil creer que aca ba ba de des nu- 
dar se sin chis tar.

—Se lo agra dez co.
—De na da. ¡No más tar de de las diez!
—Sí.
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—Sin fal ta.
—Sin fal ta.
En el mo men to en que ella en trea bría la cor ti na de ter- 

cio pe lo pa ra salir, la vol vió a lla mar, con du re za.
—¿Tie nes al go de di ne ro?
Ella se vol vió, en ro je cien do una vez más.
—No ne ce si to na da.
—¿Cuán to di ne ro te que da?
—Dos cien tos fran cos.
—To ma es to co mo an ti ci po.
Le ten dió un bi lle te de qui nien tos fran cos que ella des li- 

zó en su bol so.
Émi le se re ti ra ba ya si gi lo sa men te. Cé li ta su bió la es ca- 

le ra de hie rro pa ra ir a bus car su bol so y cuan do atra ve só la
sa la, el pa trón es cu cha ba los re sul ta dos de las ca rre ras en
un apa ra to de ra dio es con di do en el mos tra dor.

—¿Dón de es ta bas tú?
—Arri ba. He ve ni do a co ser mi fal da es pa ño la.
La mi ra ba re ce lo so, ya que am bos se co no cían bien, y él

es ta ba acos tum bra do a sus men ti ras.
—Es ta no che ha brá una nue va —le di jo, co mo pa ra po- 

ner la a prue ba.
—Me jor, por que es to em pe za ba a ser mo nó tono. ¿Bai- 

la ri na?
—Strip-tea se.
—¿La ha con tra ta do ma da me Flo ren ce?
Era muy des agra da ble re cor dar le de es ta ma ne ra que la

ver da de ra pa tro na era su mu jer, a la que to do el mun do lla- 
ma ba ma da me Flo ren ce.

No res pon dió na da, pe ro a no ser por el bar que les se- 
pa ra ba, qui zá la hu bie ra abo fe tea do.

Ya ha bía ocu rri do al gu na vez. Sin em bar go, era in ca paz
de es tar sin ella. ¿Es que por su par te Cé li ta po día ol vi dar se
de él fá cil men te?

De mo men to, ella le que ría y le de tes ta ba, por que tem- 
bla ba ca da vez que él se pre sen ta ba con una chi ca nue va,
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lo mis mo que le su ce día a ma da me Flo ren ce.
Cé li ta se fue sin de cir adiós y vol vió a ha cer, en sen ti do

in ver so, el ca mino has ta la pla za del Co m man dant-Ma ria,
don de vi vía con Ma rie-Lou. És ta, que ha bía or de na do la ha- 
bi ta ción, es ta ba ten di da so bre el ca na pé y se li ma ba las
uñas.

—Es ta no che hay una nue va.
—¿Quién?
—Na die. Una mu cha cha que ha lle ga do es ta ma ña na en

el tren.
—Le pa sa rá lo mis mo que a las de más.
No era la pri me ra, ni tam po co se ría la úl ti ma, que pro- 

ba ba suer te. Al gu nas no du ra ban más que una no che, y ha- 
bía in clu so al gu na que, pre sa de pá ni co en el mo men to de
avan zar so bre la pis ta, ha bía co rri do a en ce rrar se en los ca- 
me ri nos.

La ma yo ría, al que rer ha cer lo me jor que las pro fe sio na- 
les, se com por ta ban tan tor pe men te, y de una ma ne ra tan
in de cen te, que el pú bli co se sen tía in có mo do. Dos o tres
ha bían aguan ta do al gu nos días. Una chi ca ita lia na, al ca bo
de una se ma na, ya se ha bía es ta ble ci do, en un apar ta men- 
to del Carl ton.

—¿La has vis to?
—Sí.
Des pués de un si len cio, du ran te el cual Ma rie-Lou se- 

guía li mán do se las uñas, la cor pu len ta jo ven mur mu ró:
—¿Eso es to do?
—¿Qué quie res de cir?
—Me sor pren de que no en cuen tres na da ma lo en ella.
—Gra cias.
—De na da.
Am bas se co no cían.
A las ocho y me dia se ha bían pues to ya el ves ti do de

tan guis tas que lle va ban en tre las ac tua cio nes, y su bi das en
al tos ta co nes, ca mi na ban en tre la mu che dum bre, por de- 
lan te de los es ca pa ra tes ilu mi na dos. Pa ra la ma yo ría de los
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tran se ún tes, la jor na da ha bía ter mi na do. Las pa re jas, la
gen te, en tra ban en los ci nes.

En ca sa Jus tin, el bar-res tau ran te de la pla za del mer ca- 
do, en con tra ron a Na ta cha y a Ke tty sen ta das ya en la me- 
sa, ellas tam bién jun tas por las mis mas ra zo nes eco nó mi- 
cas.

—¡Spa ghe tti, Jus tin! —di jo Cé li ta al pa sar an te el mos- 
tra dor de es ta ño.

Ce na ban allí ca si to das las no ches y los clien tes, la ma- 
yo ría co mer cian tes del ba rrio, y en ho ras más tar días, los
ca mio ne ros, car ni ce ros y cam pe si nos que traían sus le gum- 
bres en ca mio ne tas, to dos las co no cían.

Es ta vez fue Ma rie-Lou quien di jo:
—Pa re ce que hay una chi ca nue va.
Cu rio sa men te, to das mi ran a Cé li ta, co mo si fue ra ella

fa tal men te quien es tu vie se al co rrien te.
—¿Qué ti po? —pre gun ta Na ta cha.
Y Cé li ta con los la bios apre ta dos:
—El ti po pre ci so pa ra qui tar nos la pla za a una de no so- 

tras.
—Ya ve re mos a cuál.
Em pie za a llo ver y, por la es tre cha ace ra, las chi cas ca- 

mi nan de dos en dos, co mo co le gia las, so bre el pa vi men to
mo ja do, con la ca be za ba ja y en si len cio. Cuan do do blan la
es qui na, a las nue ve y me dia, el ró tu lo del Mo ni co aún no
es tá ilu mi na do. No obs tan te, un hom bre ya de edad, con la
ca ra pe ga da al cris tal de la car te le ra, mi ra las fo to gra fías al
res plan dor de una fa ro la.

Las cua tro mu je res es ta ban a unos trein ta me tros de él,
cuan do se ilu mi nó de pron to el ró tu lo, al mis mo tiem po
que la car te le ra con las fo tos. El hom bre, des lum bra do por
la luz, so bre sal ta do, sor pren di do y aver gon za do, se ale jó
rá pi da men te.

—¿Has vis to? —pre gun tó Ma rie-Lou.
—¿Y qué?
—Na da.
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Émi le apa re ció, con su uni for me ga lo na do, pa ra plan tar- 
se al bor de de la ace ra. En el in te rior, ma da me Flo ren ce es- 
ta ba ya en la ca ja, mien tras que Lu do, el bar man, or de na ba
las bo te llas.

—Bue nas no ches, ma da me Flo ren ce…
—Bue nas no ches…
Des fi la ban co mo en un con ven to de lan te de la ma dre

su pe rio ra. Ca mi na ban te me ro sas co mo co le gia las. Los mú- 
si cos afi na ban los ins tru men tos.

—Ma rie-Lou.
—Sí, ma da me.
—¿Sus uñas?
Triun fan te, Ma rie-Lou mos tró sus ma nos re cién arre gla- 

das, pues la vís pe ra, ma da me Flo ren ce le ha bía lla ma do la
aten ción por lle var las uñas su cias.

—¿Y sus ca be llos?
Era vi si ble que es ta ban gra sos, y ob ser ván do los de cer- 

ca se apre cia ban pe lícu las de cas pa.
—Hoy no he po di do ir a la pe lu que ría. Iré ma ña na.
—Sin fal ta.
Na ta cha y Ke tty pe ne tra ron en la ha bi ta ción del fon do,

adon de igual men te Cé li ta se di ri gía, cuan do ma da me Flo- 
ren ce la lla mó a ella tam bién.

—Cé li ta.
—Sí, ma da me Flo ren ce.
—¿Es cier to que es ta tar de ha ve ni do por aquí?
No era Émi le quien se lo ha bía di cho, pues Émi le es ta ba

lo co por Cé li ta y si, por la tar de, la ha bía lla ma do, era más
por sen tir la cer ca que por par ti ci par en el es pec tá cu lo.
Mon sieur Léon tam po co te nía in te rés en ha blar, da das las
re la cio nes que ha bía en tre ellos. ¿Es que ma da me Flo ren ce
ha bía pa sa do por el Mo ni co an tes de que se mar cha ran las
mu je res de la lim pie za?

De to das ma ne ras na da se le es ca pa ba.
—Ayer me ol vi dé de co ser mi fal da, que un clien te es ti- 

ró en el pa si llo y me la des co sió, y vi ne a co ser la.


