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Bus car el amor en una ciu dad de cier tas cla ses y cos tum- 
bres pue de ser un ejer ci cio cruel. En su gim na sia eró ti ca ha- 
bi tual, Gus ta vo es pe ra ba en con trar to do me nos la fe li ci dad
en una aman te. La li, su es po sa, pue de to le rar cier tas aven- 
tu ras siem pre y cuan do no quie bren la ru ti na ma ri tal de una
pa re ja de al ta so cie dad. Mien tras ca da uno de ellos ha ce
las apues tas ne ce sa rias pa ra con se guir lo que anhe la, les
se rá ine vi ta ble trans gre dir la te nue lí nea que di vi de la fe li ci- 
dad de la des gra cia, co mo un re cor da to rio de que ce der a
las exi gen cias de nues tra per so na li dad es tam bién una ma- 
ne ra de con fi gu rar nues tro des tino.

Alon so Cue to ha es cri to una vi bran te no ve la so bre los de- 
seos ba jo la pre mi sa de que to da bús que da emo cio nal es
tam bién una na rra ción po li cial. En es te ca so, la de tec ti ve se
lla ma So nia y los in te rro ga to rios ocu rren en una ciu dad vio- 
len ta en la que el amor pue de ser una mer can cía li qui da da
al me jor pos tor, o tam bién, un fan tas ma que nun ca de ja de
hus mear en las ha bi ta cio nes de la me mo ria.



La segunda amante del rey Alonso Cueto

2

A Gus ta vo Gue rre ro y Car los Gra nés,

as cen dien do vol ca nes.
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Ah! cro yez-moi, Vi co m te, quand une fe m me fra ppe dans le
coeur d’une au tre, elle man que ra re ment de trou ver

l’en droit
sen si ble, et la ble s su re est in cu ra ble.

(LE TTRE CXLV, LA MAR QUI SE DE MER TEUIL

AU VI CO M TE DE VAL MONT).

«LES LIAI SONS DAN GE REU SES» CHO DER LOS LACLOS

 
 

Al caer la ma ri po sa, se con vir tió en la la gu na de Su chi che.

LEYEN DA DE TARA PO TO,

SAN MAR TÍN
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I

DO MIN GO, 6 A. M.

Era una lí nea que se ini cia ba en la sien, se ocul ta ba en
una ce ja, y rea pa re cía du ra y pro fun da, al fi nal de la me ji lla.
La li la ha bía vis to an tes, pe ro no con la fuer za que mos tra ba
en ese ins tan te en la ca ra de su ma ri do, el se ñor Gus ta vo
Rey.

Es ta ba a pun to de ama ne cer, una ne bli na ilu mi na ba la
ven ta na. Los dos en el dor mi to rio.

La li, sen ta da en la ca ma, con su pi ya ma ver de, el cue llo
er gui do, los pies aten tos en el pi so. Él, re cién lle ga do, hú- 
me do, in cier to, el terno ilu mi na do por la cor ba ta azul. Ella
mis ma se la ha bía es co gi do, unas ho ras an tes, le que da ba
muy bien.

Los ojos de Gus ta vo pa re cían can sa dos, pe ro te nían una
luz tier na y des am pa ra da que ac ti va ba el res to del cuer po.

La li se lle vó una ma no a la bo ca. No ha bía du da.
Era el amor.
En rea li dad, el tra zo del amor. El ga ra ba to que la ilu sión

siem bra en las ca ras de los hom bres, un di se ño de rui nas
pre co ces.

Es ta ba ama ne cien do. La luz pá li da se for ma ba en la
ven ta na, co mo un men sa je que lle ga ba des de el re ver so
del tiem po. El si len cio acla ra ba los bor des de las si llas, de fi- 
nía las pe lu sas de la al fom bra, fi ja ba el per fil de la es ta tua
que la mi ra ba des de el rin cón.

Ella, acos ta da aho ra en el co jín, apo ya da en el hom bro,
bus can do las pa la bras que le die ran sen ti do a la quie tud
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omi no sa. Él, con las pier nas in cier tas, ti tu bean do en el pol- 
vo que se al za ba.

—Ten go que de cir te al go, La li. Ten go que ha blar con ti- 
go.

Des pués de las pri me ras fra ses, to do eso pa re cía tan
pre de ci ble y ba nal, ten go que de cir te al go, ten go que ha- 
blar con ti go, y, sin em bar go, esas eran las sí la bas ate rra do- 
ras que ha bía pre vis to, mien tras la luz fi ja ba sus po si cio nes
en el ai re. La pau sa se iba pro lon gan do. El si len cio ha bía
sur gi do pa ra in si nuar la ver dad. Era la ad ver ten cia que la vi- 
da co ti dia na ya le ha bía he cho en ese mis mo dor mi to rio.
La li se qui tó las sá ba nas de en ci ma.

Gus ta vo avan zó ha cia ella y se sen tó al bor de del col- 
chón, una ima gen que sur gía del sue ño, un po bre án gel
que ha bía ate rri za do en ese pi so, con las so la pas arru ga- 
das, una ma no su pli can te y sos te ni da que des pe día una
som bra. Ca si se veía her mo so en ese ins tan te.

Gus ta vo. Gus ta vo Rey. El se ñor Gus ta vo Rey.
Su ma ri do o su es po so, ha bía dos mo dos de de cir lo.

Ha bía pa sa do de no vio a es po so y de es po so a ma ri do con
los años. Su nom bre se ha bía ido de te rio ran do. Iba a que- 
dar se allí. Un ma ri do.

Gus ta vo, el ex tra ño con el que vi vía, al que ne ce si ta ba,
sin el cual no po día… Por un ins tan te, le pa re ció que era
otro.

Sí, era tan ra ro ver lo así.
Gus ta vo y ella se ha bían ca sa do vein ti cin co años an tes,

y, sin em bar go, en ese mo men to, ese hom bre era un fo ras- 
te ro pa ra el mu cha cho que ha bía si do, el que ella co no cía
me jor que es te, el que ha bía apa re ci do en tre el hu mo de
una fies ta esa no che, cuan do se ha bían vis to por pri me ra
vez. Aho ra, con las ca nas y las arru gas que lo en vi le cían, se
in cli na ba ha cia ella, res que bra ja do por el amor, su pli can te y
va go, pro te gi do por esa som bra de un per fu me ajeno.

—¿Qué pa sa, Gus ta vo?
—Te ne mos que ha blar, La li.
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No se veía co mo en los ca sos an te rio res, en esos ins tan- 
tes pre vios a la con fe sión, se co y al za do, con los ojos de sa- 
fian tes, dis pues to a ejer cer su ofi cio de em pre sa rio prós pe- 
ro, la ver sión del hom bre exi to so y due ño de to das las si- 
tua cio nes, cu yo ran go en la ofi ci na y en la ca sa le per mi te
unas in fi de li da des me no res.

En esas oca sio nes, cuan do ella ha bía des cu bier to al gu- 
na de sus aven tu ras, se ha bía en fren ta do a una es ta tua
com pren si va. Él ha bía ter mi na do ad mi tien do las acu sacio- 
nes, ha bía li qui da do a la fu la na de turno, ha bía vuel to a su
vi da de la ca sa, per do na, fue una ton te ría de mi par te, te
pro me to que no vuel vo a me ter me con una hue vo na, ya
nos ol vi da mos de eso me jor. Se ha bía dis cul pa do siem pre,
pe ro an tes ha bía cum pli do con ha cer no tar su lu gar en el
mun do.

Al fin y al ca bo, era el Rey. El se ñor Gus ta vo Rey. Lo de- 
cían sus ami gos. Lo de cían los pe rio dis tas. Ha bía fun da do
la gran em pre sa de se gu ros El Án gel, y ade más te nía ac cio- 
nes en el ban co, y ha bía com pra do esa ca sa pa ra amo blar la
con su arro gan cia, la ca sa de co ra da con esas lám pa ras de
pan ta llas al tas, al fom bras per sas y si llo nes de es pal da res
gran des, con fo tos de sus pa dres y sus her ma nas y sus hi jos
pe que ños en un ya te, al zan do la ma no a su la do. El mis mo
se ñor Gus ta vo Rey que se ha bía com pra do el pri mer Au di
de cien mil dó la res equi pa do con un sis te ma de so ni do es- 
te reo fó ni co, en Li ma. El ca rro que ma ne ja ba a to das las
fies tas pa ra mos trar lo a sus ami gos. Gus ta vo, que apa re cía
de pie, mi ran do a la cá ma ra con una son ri sa in di fe ren te, la
ha bi tual son ri sa ses ga da, a me dio ha cer, de su inob je ta ble
es pa cio pri va do, al zan do una co pa bri llan te en el cen tro de
esa luz don de el res to del mun do se per día.

Ha bía si do mu chos otros, pe ro pa ra La li nun ca ha bía de- 
ja do de ser ese hom bre. Lo ha bía vis to la var se los dien tes
en pi ya ma, pe ro tam bién salir al tra ba jo con un terno re lu- 
cien te. La gen te la co no cía co mo La li de Rey. No po día ser
al guien dis tin to. Ser la se ño ra Rey te nía mu chas ven ta jas. Si
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Gus ta vo la de ja ba… so na ba al go irreal. No po día de jar la.
Pa ra ella, se ría co mo re nun ciar a sí mis ma, a su ima gen, a
su nom bre. So bre to do, su nom bre.

Era me jor ser su es po sa en ga ña da con ven ta jas que una
di vor cia da so la y dig na. La es po sa que le per mi tía al gu nos
re co dos oca sio na les que él ocu pa ba con al gu na fu la na nue- 
va.

Las ve ces an te rio res, ca da vez que ella ha bía sor pren di- 
do al gu na con ver sación de amor, y él le ha bía con fe sa do
una aven tu ra, to do ha bía ter mi na do en un via je a Mia mi o a
Nue va Yo rk. Una vez allí, ella ha bía he cho que él le com pra- 
ra to da la ro pa que pu die ra en con trar. Ca da no che ha bían
ido al ci ne o al tea tro y a ce nar en los me jo res si tios. Con
to do gus to, mi rei na. Ya va mos a ol vi dar nos, mi rei na.

Pe ro ella sa bía que iba a lle gar un mo men to co mo es te,
cuan do la ca ra de él apa re cie ra trans for ma da por la hu me- 
dad de una me lan co lía per ver sa. Esa no che, ha bía apa re ci- 
do una som bra de otra mu jer, por el mo men to más dul ce y
as tu ta, al guien que ha bía en via do a tra vés de él los aro mas
de un per fu me des co no ci do. Un cuer po ex tra ño se ha bía
alo ja do en el su yo. Era co mo el pol vo de las alas de una
ma ri po sa que iba avan zan do por la geo gra fía ac ci den ta da
de es te cuar to. La otra mu jer ya ha bía ex plo ra do, de ba jo
de sus pi cos de cer te zas, las ca de nas pro fun das de nos tal- 
gias y du das de su ma ri do. Ha bía apren di do a vo lar en esa
re gión. Y aho ra su per fu me es ta ba allí, so bre la ca ma. Por
pri me ra vez, Gus ta vo se ha bía en co gi do fren te a ella al de- 
cir le la ver dad.

—Es ta vez es dis tin to, La li —ha bía agre ga do—. No lo
pue do ocul tar.

La li re pa ró en su sa co, que bri lla ba con las man chas de
llo viz na. Gus ta vo se mo vió y el pe lo se le de rra mó por la
fren te. Pa re cía es tar ate ri do de amor o más bien de esa
con fu sión ex tra ña que los hom bres lla man amor, eso que se
sien te por pri me ra vez cuan do un me chón ines pe ra do y
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tris te les cae por el cos ta do de la piel. El pe lo en su ca ra
era el pri mer sín to ma de una con di ción ge ne ra li za da.

La li se in cor po ró y se sen tó en la ca ma, apo ya da en la
pa red, el cue llo er gui do, los pies apre ta dos en el pi so.

Hu bo un lar go si len cio. Lo más im por tan te era de jar lo
ter mi nar, de jar lo a mer ced de lo que aca ba ba de de cir. Ella
es pe ra ba al gún anun cio o pro me sa nue va, pe ro los la bios
de Gus ta vo ape nas se mo vían, siem pre a pun to de ar ti cu lar
al gu na pa la bra. Su bo ca se ha bía se ca do y te nía un co lor
blan que cino.

—Mi ra, es te mo men to es muy di fí cil pa ra mí —re pi tió,
voltean do el ros tro.

Se que dó en si len cio, con sus enor mes ojos de ga to.
«Es al go muy im por tan te, ya creo que sa bes a qué me

re fie ro», agre gó con un su su rro.
—Te es cu cho.
Fe liz men te, la voz ha bía sali do tal co mo ella la ha bía

pla nea do, un gol pe de dul zu ra en el si len cio.
La li le son rió. Ha bía es pe ra do con pa cien cia ese mo- 

men to. Era co mo los te rre mo tos que vie nen a ejer cer los
de re chos de la tie rra ca da cier to tiem po, y lue go des apa re- 
cen has ta que se cum pla un nue vo pla zo. Pe ro ha bía que
pre pa rar se y acos tum brar se a ellos.

To do pa re cía muy cla ro. Na die la ha bía edu ca do pa ra
es to. Co mo no ne ce si ta ba de nin gún tra ba jo pa ra vi vir, co- 
mo ha bía te ni do tiem po de me dir las con se cuen cias de ese
epi so dio, ha bía pre vis to su res pues ta. Pe ro es pe ra ba la fra- 
se de fi ni ti va. Era ne ce sa ria pa ra que él pu die ra es cu char se
a sí mis mo y que esa fra se lo si guie ra.

—Me he ena mo ra do de una chi ca, La li. Es la ver dad. Me
he ena mo ra do, no pue do ne gar lo. Así que voy a de jar te. Es
lo me jor. Es al go que ten go que acep tar. Y ade más… no
voy a de cir te que lo sien to por que no ser vi ría de na da.

Eran exac ta men te las pa la bras que ella ha bía ima gi na- 
do. So ni dos pa té ti cos, sen ti men ta les, ca si di ver ti dos. Pe ro
pre ci sos. Es ta ban allí. Esa ex tra ña con tor sión de lí neas y
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arru gas que le ha bía de for ma do la bo ca, le do bla ba el
cuer po, to ma ba la for ma de una fra se cur si que de ja ba un
ras tro ne gro.

—Bue no, no te preo cu pes —le di jo ella—. Es al go que
te ne mos que afron tar jun tos. Pe ro te en tien do. Te en tien- 
do, de ver dad.

Te en tien do. La fra se era de li be ra da men te va ga. ¿Qué
ha bía que ri do de cir? No lo sa bía, pe ro de cir eso le pa re cía
lo me jor.

La li sin tió un tem blor en to do el cuer po. Se que dó in- 
mó vil.

De pron to, le pa re ció es tar fren te a un hom bre vie jo y
al go en fer mo. Las ma nos ren di das en la si lla, los ojos opa- 
cos y caí dos. Ella de bía cui dar lo. O ha cer lo a un la do. Ca si
lo des pre cia ba en ese mo men to. De bía to mar pre cau cio- 
nes.

Lo vio du dar, mo ver los la bios, pa sar se una ma no por la
ca be za. Gus ta vo de ve ras pen sa ba que iba a ha cer le mu- 
cho da ño con lo que le iba a de cir.

No tu vo que es pe rar mu cho tiem po.
—Es ta vez es en se rio, La li. No es lo que crees. No es lo

de otras ve ces. Me pa re ce que… bue no, creo que ya me
en tien des. Lo he pen sa do mu cho y creo que no hay otra
so lu ción. Pe ro me ima gino que ya te has da do cuen ta de
que no so tros, en rea li dad, no va mos a nin gún la do co mo
pa re ja, no va mos a nin gún la do. So mos unos ex tra ños.
Ape nas po de mos ha blar. Te ne mos que se pa rar nos.

—Pe ro yo siem pre la pa so bien con ti go. El otro día
cuan do hi ci mos el amor… go cé mu cho, co mo siem pre.

—No sé, no sé. Pe ro es ta vez es de fi ni ti vo, La li. Mi ra.
Voy a en car gar a Os car que em pie ce los trá mi tes de di vor- 
cio. Te pi do que en tien das. Pue do dar te la mi tad de to do
sin pro ble ma. Vas a es tar tran qui la, no te preo cu pes.

La li volteó ha cia la ven ta na. Ya po dían ver se las bu gan- 
vi lias con su luz mo ra da ro cian do las pa re des. Una nie bla
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cla ra iba dul ci fi can do la al fom bra. Se oyó el can to me tó di co
del cu cu lí.

En la me sa fren te al es pe jo es ta ban el pei ne, las cre mas
y los gan chos de pe lo. La li tu vo ga nas de arre glar se y mi- 
rar se en el es pe jo. De bía em be lle cer se pa ra dar la con ver- 
sación por con clui da y salir a la ca lle a ha cer su vi da de
siem pre, bus car una res pues ta que la hi cie ra asi mi lar to do
es to. Otra si tua ción.

Sen ta da, los pies des am pa ra dos en el pi so, aten ta has ta
el bor de de la lu ci dez y la ter nu ra, ha bía or ga ni za do el
cuer po pa ra mos trar su do lo ro so asom bro.

Gus ta vo se in cor po ró, se que dó en si len cio. Iba a de cir
al go más. Abrió la bo ca, pe ro ape nas pu do emi tir un so ni- 
do. Ella se dio cuen ta de que de bía ayu dar lo.

—¿Has es ta do con ella has ta es ta ho ra? ¿Han es ta do
ha cien do el amor to da la no che, has ta aho ri ta? Ya, pues.
Di me.

—Por fa vor, La li. De ver dad que es to es en se rio.
Ella se mor dió los la bios. Ha bía si do un error su yo. Es ta- 

ba a tiem po de re pa rar lo.
—Cla ro. Yo sé que es en se rio. No te preo cu pes por mí.
Él la ob ser va ba con los ojos en ro je ci dos.
—Voy a ir me de la ca sa aho ra —di jo mi rán do la de fren te

—. No po de mos se guir así.
Ella son rió, ba jó la ca be za, se pa só las ma nos por la ca- 

ra. Él la ob ser va ba.
—¿Qué fue lo que hi zo que te ena mo ra ras de ella, Gus- 

ta vo?
Sa bía que la res pues ta era ob via, pe ro que de bía cum- 

plir con los pro to co los.
La ca ra de su ma ri do se contra jo. Mi ró ha cia un cos ta do.

Las pier nas em pe za ron a mo ver se, lue go se de tu vie ron. La li
no tó que un za pa to es ta ba lleno de ras gu ños.

—No sé có mo ha pa sa do, pe ro es toy ena mo ra do de
ver dad. Ni yo mis mo lo creo.
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Ella se tran qui li zó, se que dó en si len cio. Él es ta ba asin- 
tien do len ta men te con la ca be za. Pe ro es toy ena mo ra do.
Pa ra qué te lo voy a ne gar. ¿Eso era to do?

—Muy bien —di jo La li—. Muy bien en ton ces. Es bue no
sa ber lo que es tá pa san do. Ya te veía ac tuar muy ra ro. Más
bien te agra dez co que seas fran co con mi go.

La ca ra de él se ilu mi nó. Era ob vio que él ha bía es ta do
es pe ran do otra reac ción y que se sen tía ali via do.

—¿Eso no más tie nes que de cir?
La li do bló las ma nos, lue go las es ti ró co mo que rien do

ex pul sar al go.
—Bue no, no pue do ne gar que me has des tro za do el co- 

ra zón, Gus ta vo. De ver dad —di jo to cán do se el pe cho. Lue- 
go al zó la ma no—. Pe ro aho ra tam bién pien so que lo que
me di ces es muy lin do pa ra ti. Te fe li ci to. ¿Sien tes que la
quie res de ver dad?

—Es al go muy es pe cial, de ver dad —va ci ló él.
—Es toy se gu ra. Bue no, ¿quién es ella? No es una de

esas chi cas es tú pi das con las que te gas tas tu suel do, su- 
pon go.

—Por fa vor. No quie ro tus bur las.
Ella lo co gió de la me ji lla.
—No creas que me es toy bur lan do. Una pa sión me pa- 

re ce muy res pe ta ble. Pe ro por lo me nos ten go de re cho a
sa ber quién es, ¿no te pa re ce?

Gus ta vo se mor dió los la bios. Te nía una lá mi na de ten- 
sión en la piel.

—No te lo quie ro ocul tar. Es una per so na muy lin da.
Ade más, tie ne mu cho mé ri to. Es Jo ce l y ne, de la ofi ci na.

Gus ta vo son rió.
—Qué lin do. Te ena mo ras te de una chi ca de la ofi ci na.

Qué bo ni to.
La li se mor dió la len gua.
—Ya te di je que no quie ro tus bur las.
—No. Na da de bur las. Me pa re ce lin do que es tés ena- 

mo ra do, de ve ras.
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Gus ta vo se pu so de pie. Los pan ta lo nes le col ga ban,
for man do bol sas. El ma le tín se ha bía que da do jun to a la
puer ta. Su voz ha bía re cu pe ra do un tono neu tro.

—Quie ro que se pas que voy a cui dar de ti. Vas a te ner
to do lo que ne ce si tas —di jo con voz cui da do sa.

—¿Cui dar me?
—Vas a te ner to do lo que ne ce si tes. No tie nes na da de

qué preo cu par te. Pe ro voy a ir me de la ca sa aho ra. Voy a
ha cer mi ma le ta. Es lo me jor pa ra los dos, ¿sa bes?

La li lo ob ser va ba. Ha bía al go de su pli can te en la mi ra da
de Gus ta vo.

—Bue no. Si eso es lo que quie res… —son rió—. ¿Ya sa- 
bes dón de vas a vi vir?

—Bue no, aho ra me voy a un ho tel —di jo Gus ta vo—.
Lue go ya ve ré. En unos días par to de via je, ya sa bes. Voy a
Mia mi.

La li adi vi nó los pre pa ra ti vos. En ese mo men to él aca ba- 
ba de es tar con ella, le ha bría di cho aho ra mis mo voy a ha- 
blar con mi es po sa, ya vas a ver, la ha bría be sa do, se ha- 
brían be sa do un lar go ra to en el ho tel. Esa chi ca lo ha bría
vis to par tir. Se gu ra men te, sa bía que iba a vol ver allí esa
mis ma ma ña na. Ya te nía una ha bi ta ción re ser va da.

—Pe ro ma ña na ven go a la ca sa tem prano —agre gó
Gus ta vo—. Va mos al ban co aquí en la es qui na. Va mos a
abrir una cuen ta nue va, que va a es tar so lo a tu nom bre.
Pa ra que pue das te ner ac ce so a las cuen tas en Es ta dos Uni- 
dos tam bién.

—No te preo cu pes de la pla ta. No me in te re sa por aho- 
ra.

—Quie ro que es tés bien.
—Voy a es tar bien. Yo pue do cui dar me so la.
—Por fa vor.
—En to do ca so, ese es un asun to que ha bla re mos lue- 

go. Pe ro dé ja me de cir te. Te veo tan ilu sio na do. Has ta me
pa re ce que eres otro. Qué lin do ver te así. Así es ta bas cuan- 
do nos ca sa mos. Así eras.
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Gus ta vo es bo zó una son ri sa. Te nía los dien tes ma rro nes
y rec tos.

—Bue no. Gra cias, La li.
—No tie nes por qué. Ha ce tiem po que me lo di go a mí

mis ma. Oja lá que en cuen tre una mu jer pa ra él. O una chi ca,
su pon go. Por que es ta de be ser muy jo ven, ¿no? Ade más,
yo ya sé ha ce años que no me amas. Yo sí te amo a ti, pe ro
tú a mí, ha ce mu cho… ha ce mu cho que no me amas ni un
po qui to. ¿No es ver dad? Pe ro no pier do la es pe ran za, Gus- 
ta vo.

Gus ta vo la ob ser va ba. Te nía di fi cul tad pa ra ha blar.
—No di gas eso. Siem pre ten dre mos nues tra vi da jun tos.

Y nues tros hi jos.
—Sí, cla ro.
Hu bo un lar go si len cio, mar ca do por el can to de un cu- 

cu lí en el ár bol.
La li ha bía abra za do los co ji nes, con los bra zos a am bos

la dos.
—Si quie res pue des que dar te —di jo.
Gus ta vo es bo zó una son ri sa lar ga y tris te.
—¿Có mo di ces?
—No ne ce si tas ir te de la ca sa. Por lo me nos no aho ri ta.

Aho ra pue des que dar te, sin pro ble ma. No te va yas to da vía.
Ella le pu so las ma nos en el pe cho.
—Pe ro es lo me jor…
Ella son reía. Le qui tó las ma nos de en ci ma.
—Bue no, co mo quie ras, no te voy a mo les tar con eso.

Pe ro es tá muy hú me do afue ra. Abrí ga te bien. Te pue de dar
al go.

—No te preo cu pes.
—So lo te pi do una co sa. No le di ga mos na da a Ele na ni

a Ale jan dro. Es tán a pun to de dar exá me nes y ya sa bes que
los es tu dios allá son muy di fí ci les. Dé ja los tran qui los. Ya les
di re mos en Na vi dad.

Él asin tió. La li lo gró com po ner el ros tro y le son rió.
—Bue no, gra cias —di jo él.
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—No te preo cu pes.
Un rui do de si re nas pa só por la ven ta na. Ha bía al gu na

am bu lan cia en di rec ción a al gu na ca sa de un ti po que ago- 
ni za ba.

La li se pu so de pie.
—Muy bien. So lo te pi do una co sa más.
—¿Qué?
—Es pé ra te has ta un par de me ses pa ra ha blar me de di- 

vor cio o de cual quier co sa así. Lue go ha ce mos lo que quie- 
ras.

—¿Por qué?
—No sé. Ne ce si to asi mi lar la no ti cia. Y me ten go que

acos tum brar a ya no ver te. Ade más, te ne mos la bo da de mi
so bri na, acuér da te. A eso no po de mos fal tar. ¿O tie nes una
ci ta con ella ese día?

Gus ta vo se que dó en si len cio, mi ran do ha cia un cos ta- 
do. La li adi vi nó que no le se ría di fí cil po ner le un pre tex to a
su que ri da pa ra no ver la.

—Ten go que ir me a Mia mi el sá ba do, por cues tio nes de
cham ba.

—¿Vas con ella?
—No. Ella se que da. Tie ne que es tu diar.
La li se sen tó. Es ti ró las pier nas. Ter mi nó con una voz

len ta y pre ci sa.
—Bue no, el ma tri mo nio es el jue ves. Pe ro qué da te aquí

aho ra. Es tá muy hú me do afue ra. Duer me aquí en el so fá si
quie res. Creo que ape nas has des can sa do. Des can sa un ra- 
ti to y des pués, si quie res, ya te vas.

Él se ale jó. Es ta ba to can do la ma ni ja.
—Ya me voy. Es lo me jor. Ade más, me due le la ca be za.

No sé qué me ha pa sa do.
La li se le van tó, en tró al ba ño y salió con una pas ti lla y

un va so de agua.
—Sí, te ves muy mal. Es to te va a ayu dar pa ra el do lor

de ca be za. —Des pués de una pau sa, agre gó—: Has ta que


