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Carolina se enamora Federico Moccia

Carolina tiene 14 anos y es una chica como las demas:
quiere hacer mas cosas de las que sus padres le permiten,
su paga semanal nunca le alcanza para todo lo que le gus-
tarfa, quiere una moto para moverse por la ciudad pero le
cuesta mucho conseguirla y tarda en llegar mucho mas de
lo que desearia, tiene la cabeza llena de ideas propias que
nunca encajan con las de los adultos...

Es una chica optimista y alegre. Pronto conoce a nuevas
amigas en el instituto con las que empieza una relacién de
confianza y amistad. Y alli, entre libros, clases, fiestas con
los amigos, besos en portales oscuros... llega su primer
amor verdadero, Massimiliano.
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A Giulia, mi hermosisimo sol
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Tiene gracia. No cuenten nunca nada a nadie. En el mo-
mento en que uno cuenta cualquier cosa, empieza a echar
de menos a todo el mundo.

J. D. SALINGER
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Hoy es uno de esos dias que, de verdad, empieza con una
sonrisa. ¢ Sabes cuando miras en derredor y todo te parece
mas bonito: los arboles que te rodean, el cielo o una nube
tonta con aire de tener algo que decir? Pues eso, en pocas
palabras, que te sientes en perfecta sintonia con el mundo,
tienes lo que se dice un buen feeling... Con el mundo, ade-
mas. Y no porque yo me haya alejado mucho del sitio don-
de vivo. Bueno, penséndolo bien, el invierno pasado crucé
por primera vez la frontera italiana. Estuve en Badgastein.

—Una ciudad preciosa y risuefia —comenté mi padre.

Y yo sonrei haciendo que se enorgulleciese de sus pala-
bras. Tuve la impresién de que las habia leido en alguna
parte, en uno de los folletos que habia llevado a casa tras
decidirse a hacer ese viaje. Pero no quise insistir mucho ni
hacérselo notar, y por un instante llegué incluso a desear
que fuesen suyas. Por otra parte, eran las primeras vacacio-
nes que mi padre se tomaba en invierno desde que yo vine
al mundo. Asi pues, desde hace casi catorce afios. De mo-
do que sonrei e hice como si nada, si bien todavia no lo ha-
bia perdonado. ;Perdonado por qué?, me preguntaréis.
Pero ése es otro capitulo y no sé si tengo ganas de abor-
darlo. Ahora no, por lo menos, eso seguro. Hoy es mi dia y
no quiero que suceda nada que me lo pueda arruinar. Tie-
ne que ser perfecto. De hecho, éstos son los tres deseos
que he querido concederme:

1) Comprar unos cruasanes de Selvaggi, los mejores del
mundo, al menos en mi opinién. Cuatro. Primero dos y lue-
go otros dos. ;Y después qué?, me diréis... Esto si tengo
ganas de contarlo, sélo que lo haré después.
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2) Pedir una botella de cristal y llenarla de capuchino.
Pero ha de ser de esa clase de capuchino ligero hecho con
café que no esté quemado y leche desnatada, que te be-
bes cerrando los ojos y cuando lo haces casi te parece ver
una vaca que te sonrie y te dice: «Te gusta, ;eh?». Y tu
asientes con la cabeza mientras alrededor de la boca se te
queda un ligero bigote de espuma de nata y café, y sonries
encantada con tu mafana.

—Perdone, jpodria ponerme un poco de nata monta-
da?

— i Asi esta bien, sefiorita?

—Si, gracias.

Dios mio, cuanto odio que me llamen «sefiorita». Te ha-
cen sentir mas pequena de lo que eres, como si mis pensa-
mientos no estuviesen a la altura de los de ellos. Puede que
me falte la experiencia, no lo niego, pero la inteligencia no,
eso seguro. En cualquier caso, me hago la sueca y cuando
me da el ticket voy a pagar a la caja. Apenas me pongo a la
cola, una sefiora —y no una sefiorita, por descontado— se
me adelanta.

—Perdone...

Me mira con aire de fingida indiferencia y hace oidos
sordos. Es una rubia con un fuerte perfume y un maquillaje
aun peor, con un azul que ni siquiera Magrita habria tenido
el valor de usar en uno de sus cuadros mas expresivos. Lo
sé porque lo hemos estudiado en el colegio este afo.

—Perdone —le repito.

Es cierto que hoy no tengo en absoluto ganas de arrui-
narme el dia, pero si no lo hago tendré que tragarme el
abuso y quizad después éste me suba de nuevo por la gar-
ganta. Y no querria que ese estUpido recuerdo me negase
justamente en un momento de felicidad. Porque estoy con-
vencida de que hoy seré feliz. De forma que le sonrio con-
cediéndole una dltima oportunidad.

—Quizé no se haya dado cuenta de que yo estaba pri-
mero. Ademas, por si le interesa, detrds de mi estd este se-
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Aor.

Mientras le hablo indico al hombre que estd a mi lado,
un tipo elegante de unos cincuenta afios, o quiza sesenta,
en cualquier caso, mayor que mi padre. El tipo sonrie.

—Bueno, la verdad es que ella estaba antes —dice.

Por suerte no ha dicho «la chica», de manera que, orgu-
llosa del tanto que acabo de anotarme, avanzo y pago. Os-
tras, menudo sablazo. jSiete euros con cincuenta por un
poco de nata y tres capuchinos! Este mundo no hay quien
lo entienda.

Meto en la cartera los dos euros con cincuenta de la
vuelta y me marcho.

Antes de salir, veo que el hombre elegante hace un
ademan para dejar pasar a la «coloreada». Y ella avanza co-
mo si nada, arqueando una ceja y haciendo incluso una ex-
trafa mueca como si dijese «menos mal». La observo mas
detenidamente: lleva unos pantalones demasiado ajusta-
dos, un cinturén enorme con una H en el centro, un grueso
collar de oro o algo por el estilo con dos grandes C'y, cuan-
do se vuelve para marcharse, veo que en el culo, que no es
moco de pavo, le asoman una D y una G. jEsa tia es un al-
fabeto andante! jY el tipo elegante la ha dejado pasar!

Es lo que hay. Cuando quieren, los hombres saben cé-
mo dejarse enganar, desde luego.

Sin embargo, uno que no permitird que lo engafien
nunca es Rusty James. Yo lo llamo asi porque, en mi opi-
nién, tiene algo de americano. En realidad se llama Giovan-
ni, es italiano de los pies a la cabeza y, sobre todo, es mi
hermano. Rusty James. Erre Jota. R. J. Tiene veinte afios, el
pelo largo, siempre estd moreno, a pesar de que no hace
nunca rayos UVA, tiene un cuerpo que, segln dicen todas
mis amigas, tira de espaldas, cosa que yo suscribo, pese a
que no puedo afadir mucho més ya que soy su hermanay,
de otra forma, cometeria pecados ain mas graves que el
que voy a cometer hoy. Pero de eso hablaremos después,
ya lo he dicho. En cualquier caso, R. J. es genial. Siempre
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me apoya y me comprende. Me basta mirarlo, él me sonrie,
cabecea, se atusa el pelo, me devuelve la mirada y me ha-
ce enrojecer porque me doy cuenta de que lo ha entendi-
do todo. jR. J. es verdaderamente guay! Porque, aunque
he de reconocer que nunca nos hemos contado gran cosa,
siempre nos ha unido una bonita relacion de afecto, hecha
de pocas palabras y grandes silencios, de esos que hablan,
sin embargo, que te dan a entender que te han comprendi-
do, vaya. Por ejemplo, cuando me rifieron en octubre —;o
era febrero?, la verdad es que no resulta facil acordarse de
todas las veces que me regafian— y me castigaron como
hacia tiempo que no habian hecho, basté una mirada fugaz
de él para que me sobrepusiese. Me recordd una pelicula
en que actuaba Steve McQueen, Papillon.

Pues bien, yo estaba encerrada en mi habitacién y el
vino a verme, llamé a la puerta y yo le abri. Me habia ence-
rrado con llave incluso, nos sonreimos mutuamente y con
eso basté. No nos dijimos nada. Pero yo pensé que debia
de tener la misma cara que Papillon porque habia llorado a
moco tendido, y cuando me miré al espejo me espanté de
ver lo «consumida» que estaba. Con eso no quiero decir
que me hubiese frotado mucho los ojos, pero en cualquier
caso los tenia como dos tomates, y no sé como —dado
que no me habia puesto ni una gota de maquillaje porque
todavia no domino la técnica del «maqui», pero bueno, eso
también serd objeto de otro capitulo—, las lagrimas habian
chorreado por mis mejillas dejandolas cubiertas de rayas.
Pero de esto no me di cuenta hasta mas tarde. En cualquier
caso, R. J. me acaricié bajo la barbilla y a continuacion me
sonrié y me dio un fuerte abrazo, como sélo él sabe hacer,
de forma que, a partir de ese momento, yo podria haber
resistido mas aun en mi reclusiéon. Menos mal que, sin em-
bargo, ésta no duré mucho. En cambio, quien no dio sefia-
les de vida ese dia, ni siquiera un hola, un qué tal o un
mensaje en el mévil para transmitir su solidaridad fue Ale.
Mi hermana Alessandra. Aunque la verdad es que ni siquie-
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ra estoy segura de que sea mi hermana. Con eso quiero
decir que es mi polo opuesto. Tiene el pelo oscuro y largo,
es alta —mide 1.65— vy curvilinea, incluso demasiado, con
un pecho que, en mi opinién, roza la talla noventa, maqui-
llaje a gogd, al igual que sus constantes cambios de novio,
uno cada media estacion. La han castigado numerosas ve-
ces por ese motivo, y yo he sido siempre solidaria con ella,
con su dolor, mads o menos real, o no. Aunque, ;quiénes so-
mos nosotros para poner en tela de juicio lo que sienten los
demas? Y aqui hago un poco de filosofia. Sea como sea, yo
la he apoyado siempre y, en cambio, ella no ha dado sefia-
les de vida.

Tal vez porque ahora, debido en parte al hecho de que
hemos cambiado de habitacidn, las cosas ya no son como
antes. A saber. No tengo ganas de darle muchas vueltas.
Por otro lado, R. J. me apoya bastante, y eso es lo que
cuenta. Entre otras cosas porque siempre ha sido él quien
me ha recargado el mévil, no ella... Pero no quiero parecer
demasiado interesada.

En cualquier caso, volvamos a mi programa. La otra co-
sa que quiero hacer como sea es ésta:

3) Los periddicos.

—Buenos dias, Carlo, ;qué me das hoy?

—Pues eso, Carolina... ;qué te doy?

Tiene motivos para estar perplejo. Hasta hace poco,
siempre que iba a un quiosco de prensa era para comprar
Winxy Cioe, un par de revistas para adolescentes. Hace sé-
lo un mes que leo la Repubblica. No pretendo darme aires
de nada, pero la verdad es que al final me ha interesado de
verdad. Lo encontraba en su casa y de vez en cuando me
quedaba en la sala porque él tenfa cosas que hacer con sus
amigos. Asi fue como empecé a leerlo. Al principio lo hacia
sobre todo para, como se dice, darme un poco de impor-
tancia o, en cualquier caso, sentirme ocupada. En pocas
palabras, para hacer ver que no estaba malgastando mi
tiempo y que no dependia sélo de él y de sus decisiones. Y
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al final me he aficionado. Me resulta extrafio porque me pa-
rece como si hubiera crecido un poco... Por ahora lo com-
pro los martes, los jueves y los viernes, y me gusta lo que
leo. Un tipo que me vuelve loca es Marco Lodoli. Aparece
ahi, en un rincén, con el pelo enmarafado y diciendo siem-
pre unas cosas que me hacen sonreir. Buscando en Google
he descubierto que ha escrito también varios libros, pero
por el momento no he comprado ninguno.

En la agenda del colegio he escrito la lista de gastos del
mes pasado, junio, y tengo que decir que entre las recar-
gas, el cumpleafios de Clod y las dos camisetas Abercrom-
bie me he dejado una pasta. Asi que, como dice mi madre,
tengo que apretarme el cinturén. Pero hoy no. Hoy es un
dia especial. Y me niego a ponerme limites.

—Dame la Repubblica, Il Messaggero, el Corriere dello
Sporty... —Miro las revistas que tengo delante y afiado sin
dudar—: Dove, quiero también el Dove.

Tiene una foto fantastica en portada, una isla de ensue-
fio con muchas palmeras inclinadas sobre la playa. En mi
opinién, esas islas las hacen por ordenador. Me cuesta
creer que haya sitios tan bonitos. La saco de entre otras
dos revistas y veo por el rabillo del ojo que debajo jhay dos
euros! Se le deben de haber caido a alguien, seguramente
no se habra dado cuenta. Le paso a Carlo la revista y coge
una bolsa de debajo del mostrador. Bien. Estéd distraido.
Me agacho y menos mal que mi mano sigue delgada... Asi
que cojo los dos euros. Carlo no se ha dado cuenta de na-
da. Ha sido cosa de un instante. Lo pienso por un momento
y después entiendo que hoy es realmente un dia especial.

—Eh, Carlo, mira lo que he encontrado ahi abajo.

Me sonrie. Le tiendo la mano con los dos euros y él los
deja caer en la suya.

—Gracias, Carolina.

Acto seguido, con parsimonia. Los pone debajo, donde
debe de tener una cajita o algo para guardar el dinero. Y
sonrie de nuevo. A saber si se habia dado cuenta. Jamas lo
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sabré. Me recuerda un poco a Hombre de familia, esa pe-
licula con Nicolds Cage, a la escena en que una chica va a
un supermercado a hacer la compra y el tipo que esta en la
caja finge equivocarse cuando le da la vuelta para ver cémo
reacciona ella. ;Os acordais de quién es el cajero? jEs Dios!
O sea, un hombre de color que esté ahi y que hace las ve-
ces de Dios. Con eso no quiero decir que les tenga mania a
los tipos de color, pero no puedo imaginarme que... En fin,
sé que estoy abordando un tema delicado, pero entiendo
que un poco de color, obviamente, no puede ser lo que
determine la cuestion mas importante, esto es, si El existe
realmente o no.

Carlo mete los periédicos en una bolsa.

—Uno, dos, tres... Son siete con cincuenta.

A estas alturas me he acostumbrado, jes mi precio fijo!
Con los dos euros que le he devuelto me hubiera salido
por cinco con cincuenta, pero, bueno, hoy tengo que estar
por encima de estas cosas, todo debe ser positivo, no hay
lugar para ofensas o errores porque quiero recordarlo siem-
pre como un dia perfecto: el dia en que hice el amor por
primera vez.

Estéd bien, lo sé... Tengo casi catorce afios y medio y al-
guien podria objetar que es un poco pronto. Ni que decir
tiene que no lo he comentado en casa y, menos aln con mi
hermano. Tampoco con mi hermana, quien de todas for-
mas, y en caso de que os pueda interesar, lo hizo a los
quince, segun descubri espiandola mientras hablaba por
teléfono con Giovanna. Todavia lo recuerdo. La mayor par-
te de las chicas de mi colegio lo han hecho aproximada-
mente a esa edad o, al menos, eso es lo que dicen. En fin,
he mirado también en internet, he leido varios articulos, he
buscado aqui y alld y os aseguro que estoy in target. Bue-
no, quizd me falta un mes para ser precisos, como diria Gi-
bbo, mi amigo matematico del colegio, pero cuando existe
el amor, cuando todo es perfecto, cuando incluso los plane-
tas se alinean (yo acuario, él escorpio, hasta eso he verifica-
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do), cuando incluso Jamiro, —su verdadero nombre es Pas-
quale, pero desde que echa las cartas en la piazza Navona
se hace llamar asi—, dice que todo sigue en curso, que no
se debe ir contra los astros, jno te digo?, los astros... Asi
pues, ;quién soy yo para negarme al amor? Por eso estoy
preparando este supermegadesayuno... Porque es para él,
para mi amor. Dentro de nada estaré en su casa. Sus padres
se marcharon ayer a la playa, y él, como no podia ser me-
nos, salié hasta tarde con sus amigos, de forma que queda-
mos en que yo lo despertaria esta mafiana.

—Antes de las once no, te lo ruego, tesoro... Mafana
puedo dormir.

No es posible... Esa palabra. «Tesoro». La palabra mas
dulce, mas; importante, mas delicada, mas... mas... «plane-
taria», si, la que abarca a todos los planetas ademas de la
Tierra, naturalmente, dicha por él y de esa forma, ha borra-
do cualquier sombra de duda. Lo hago, me dije anoche
después de su llamada. Y, claro estd, no he pegado ojo.
iEsta, mafiana he salido de casa a las ocho! Algo que no
me sucedia ni siquiera cuando iba al colegio y debia copiar
antes los deberes.

Pero quiero contaros mejor lo que me ha sucedido a lo
largo de este afio escolar y de vida para que entendais que
mi decision de hoy es fruto de una larga y ardua reflexién,
que hace que ahora me sienta segura, serenay, sobre todo,
enamorada. jQué raro! Consigo pronunciar esa palabra. An-
tes no era capaz. Pero, como dice Rusty James, todo re-
quiere su tiempo, y para pronunciar esa palabra he necesi-
tado tres largos meses. Para decidirme a hacer el amor, casi
un ano. No obstante, quiero contaros con mas detalle cual
ha sido mi trayectoria. En pocas palabras, da la impresién
de que la vida te pasa por delante como en una pelicula.
iComo si se tratase de una serie de momentos, de situacio-
nes, de fases, de cambios que te llevan inevitablemente a
hacer el amor! Dicen que, por lo general, cuando ves pasar
la vida por delante es porque te estds muriendo. Y yo me
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estoy muriendo... jpero de ganas de estar con él!' Y dado
que son... Miro el reloj, jun precioso IVC de esos transpa-
rentes con abalorios que me regalé precisamente él! Son
las nueve y diez, tengo tiempo de sobra para hacer un re-
paso del afio pasado.

12



Carolina se enamora Federico Moccia

Septiembre

Cinco buenos propodsitos para este mes:

—Adelgazar dos kilos.

—Comprar unas bailarinas negras con un lazo.

—Conseguir que me regalen un bono de 500 sms.

—Ir con Alis y Clod a ver el concierto de Finley.

—Comprar Mil soles espléndidos de Khaled Hosseini,
dicen que es bonito.

Nombre. Carolina, alias Caro.

Cumpleanos: 3 de febrero.

iDénde vives? En Roma.

;Ddnde te gustaria vivir? En Nueva York, Londres o Pa-
ris.

¢Ddénde no querrias vivir? En casa cuando mi padre gri-
ta.

Nimero de zapatos: jMenos de los que querrial ;O te
referias al nimero de pie?

Gafas: Grandes, de sol.

Pendientes: Dos, a veces, pero con frecuencia no.

Marcas particulares: Las del corazon.

;Pacifista o guerrillera? Pacigu. Pacifista/guerrillera se-
gun el momento.

:Sexo? ; El mio, o si lo he hecho alguna vez?

13
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Septiembre es un mes que me gusta mucho, a pesar de
que vuelve a empezar el colegio y las vacaciones se aca-
ban. Todavia puedo ir vestida con ropa ligera, como a mi
me gusta. El verano es estupendo... El mar, la playa, remo-
ver la arena con los pies trazando circulos, jy haciendo en-
fadar al encargado de los bafios, que debe aplanarla por la
noche para que a la mafiana siguiente esté impecable! Las
sombrillas me parecen, en cambio, indtiles, ya que nunca
estoy debajo. La toalla grande con dibujos de animales que
siempre tengo llena de arena; jamés he podido entender
por qué las de los demés estdn mas limpias que la mia. El
verano es mi estacion favorita. También septiembre es pre-
cioso, aunqgue seria mejor si no hubiese colegio, que fuese
el Ultimo mes de vacaciones, pero entero. Me han dicho
que en la universidad se empieza en octubre. ;Ves?, ellos si
que saben.

Acabo de comprar mi nueva agenda. La estreno con po-
cas ganas de escribir. Si, porque la verdad es que me gusta
mas enviar sms y mails y, como no, hablar por el Messen-
ger. Pero claro, es necesario tener una agenda de papel pa-
ra el colegio, asi también puedes guardar las dedicatorias
de las amigas (jsobre todo eso!), de manera que la he com-
prado. Una fantéstica Comix, como no podia ser de otro
modo, jal menos de vez en cuando me rio un pocol!

Entramos a las ocho, y eso es ya de por si dramatico.
Desde el principio resulta todo muy interesante: la de tec-
nologia nos ha pedido que hagamos un paralelepipedo
con una cartulina negra y que compremos un cuaderno de
dibujo con hojas cuadriculadas.

—Traed también tres cuadrados de cartén de quince
centimetros de lado, unas tijeras, pegamento y lapices HB
—nos ha dicho después.

Pero bueno..., ;qué se cree que soy? ;Una papeleria?
iMe importan un comino los paralelepipedos! jYa sé cémo
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