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Hijos de febrero Alan Parks

Auln no ha amanecido sobre los himedos tejados de Glas-
gow cuando la policia recibe una llamada andénima: han
asesinado violentamente a un joven en la décimocuarta
planta de un edificio en obras. En el pecho, le han grabado
a cuchillo la palabra «ADIOS». Ese truculento asesinato gol-
pea intimamente a un conocido y poderoso mafioso, Jake
Scobie, y, sobre todo, a su caprichosa hija, Elaine. El agente
Harry McCoy, que aln no se ha incorporado al trabajo des-
pués de la terapia a la que le aboco su anterior caso, ten-
drd que encargarse de la investigacion. No obstante, ése
no serd el Unico cadaver de ese frio mes de febrero de
1973 en que la nieve cubre sin piedad las calles de la ciu-
dad. Mientras tanto, el colega ya no tan novato de Harry,
Wattie, trata de alcanzar heroicamente el grado de sargen-
to. Y del horizonte emergen otras sombras, mas densas
que las tormentas que se ciernen sobre Glasgow: las méas
peligrosas son las que obligardn a nuestro protagonista,
McCoy, a regresar a su atormentada adolescencia, transcu-
rrida en orfanatos y casas de acogida.
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La muerte no es lo peor que puede pasarles a
los hombres.

PLATON

Night time’s a lonely time...
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Se sienta y observa lo que ha hecho. Tiene manchados los
pantalones y el chaleco; estd haciendo un trabajo duro. To-
davia se oye algtin gemido de vez en cuando, carraspea y
tose cuando la sangre le baja por la garganta. Estd cansa-
do, pero esta a punto de acabar. Se pone en pie, vuelve a
maldecir y escupe. Le explica por qué esta aqui, aunque ya
lo sabe. Se lo repite una y otra vez. No hay respuesta. Le
propina una patada en un lado de la cabeza. La luna emer-
ge entre las nubes, ilumina la escena con una luz fria, desal-
mada.

Toma la cdmara Polaroid que lleva en la bolsa. Coloca el
cubo del flash encima y enfoca. Se oye el tipico clic al apre-
tar el botdn, la bombilla lanza un destello, la cdmara emite
un chirrido metélico y, acto seguido, aparece la instantdnea
con el reverso de fino cartén, deslizandose por la parte de
abajo. La sostiene bajo la axila. Da un paso adelante y toma
otra fotografia, en esta ocasion mas de cerca. Se la coloca
bajo la otra axila y espera dos minutos, tal como se indica
en la caja. Retira la parte trasera y aparece una imagen fan-
tasmagorica invertida sobre el fino cartén. Deja que el vien-
to se lo arranque de la mano, observa cémo vuela por el ai-
re y desciende hasta llegar al costado de un edificio. Un
bonito regalo para quien lo encuentre. Las fotografias toda-
via estan pegajosas. Las sujeta por una esquina, las deja en
el suelo, intenta no mirarlas con detenimiento; lo haréd mas
tarde.

Ha dejado de jadear, su boca ya no exhala nubecillas de
vapor. Esta muerto. Saca del bolsillo su navaja de barbero
con mango de marfil y da un paso al frente. Se ha compor-
tado como un buen chico al no hacerlo mientras respiraba.
Sonrie, aunque no como solia hacerlo antes; tal vez se esté
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ablandando con la edad. Dice su nombre, dice que todo es
por su propio bien. Ojalé ella estuviese viéndolo, ojala su-
piese lo que esta haciendo. Alza el brazo y después la na-
vaja desciende. Un arco de oscura sangre roja pasa por en-
cima de su hombro e impacta contra los charcos del suelo.
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10 de febrero de 1973
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Uno

McCoy se detuvo durante unos segundos, tenia que hacer-
lo. Apoyé las manos en las rodillas, inclinado hacia delante,
intentando recuperar el aliento. Notaba cémo el sudor le
bajaba por la espalda, provocando que la camisa himeda
se le enganchase a la piel bajo el jersey y el abrigo. Alzé la
vista en direccién al agente uniformado. Otro de los juga-
dores de rugby de Murray. Con la anchura de un armario
de dos cuerpos y la corpulencia de una bestia. Igual que
todos los demas.

—¢En qué planta estamos? —pregunté.

Aquella especie de monstruo ni siquiera jadeaba, se li-
mitaba a observarlo enfundado en su uniforme de lana bri-
llante a causa de la lluvia.

—En la décima, sefior. Nos quedan cuatro.

—Cristo bendito. Te estds quedando conmigo, jno? Es-
toy medio muerto.

Subian por una escalera provisional. Tan sélo habia una
cuerda entre las barras de los andamios a modo de baran-
dilla y la escalera no era més que unos bloques de tosco
cemento que ascendian sin descanso hasta lo mas alto de
un edificio de oficinas a medio construir.

—; Listo, senor?

McCoy asintié de mala gana y reemprendieron la mar-
cha. Tal vez todo habria resultado mas sencillo si no se hu-
biese bebido dos latas de cerveza Pale Ale ni se hubiese fu-
mado medio porro justo antes de que aquel enorme bas-
tardo fuese a buscarlo. Susan y él se estaban riendo, bailan-
do como dos tarados al ritmo de los Rolling Stones, que so-
naban en la radio, cuando llamaron a la puerta. Una gran
sombra en forma de agente de policia tras el vidrio escar-
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chado. Durante unos segundos cundié el pénico. Susan
abrié las ventanas e intentd despejar el olor a porro con
una toalla mientras McCoy hablaba con el agente, al que
retuvo en la puerta todo el tiempo posible. Menos mal que
habian decidido no repartirse la pastilla que él habia en-
contrado en su billetera.

Ascendieron varias plantas mas, doblaron una esquinay,
finalmente, McCoy pudo ver el cielo nocturno sobre sus ca-
bezas. Basicamente gris, cubierto de nubes. La luna apare-
cia de vez en cuando entre las nubes y la lluvia. Permanecid
inmévil durante unos segundos, asimilando las vistas, recu-
perando el aliento. Glasgow se extendia alli abajo: los os-
curos y sucios edificios, las calles humedas. Caminé hacia
un costado, con cuidado, no queria acercarse demasiado al
borde porque no habia paredes, tan sélo aquellas barandi-
llas formadas por cuerdas. Supuso que miraban hacia el
oeste, pues tenian frente a ellos la clpula de la Biblioteca
Mitchell y, un poco mas allg, la torre de la universidad. Jus-
to debajo de donde se encontraban, la nueva autopista, to-
davia en construccion, atravesaba lo poco que quedaba de
Charing Cross; era apenas un ancho rio de barro marréon y
pilones de cemento. Oyé pasos a su espalda y se dio la
vuelta.

El inspector jefe Murray le tendié la mano.

—Lamento las horas, pero Thomson no vuelve hasta el
lunes. Necesitaba que alguien se hiciese cargo de esto lo
antes posible.

Por alguna razén, Murray llevaba puesto un elegante
traje bajo su habitual abrigo de piel de borrego. Vestia ade-
mas los complementos habituales de un acto formal: pajari-
ta, fajin, franja de seda en el costado de los pantalones. Lo
Unico que alteraba el conjunto eran las botas de agua que
asomaban bajo la pernera de los pantalones.

—La cena de Lord Provost —dijo Murray al darse cuenta
de la atencién con la que McCoy lo miraba—. Hotel North
British. La comida era pura bazofia. Nunca en mi vida me
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habia alegrado tanto de que me reclamasen por un asesi-
nato.

—;Siguen intentando llevérselo a la Central? —le pre-
gunté McCoy.

—Siguen insistiendo, pero no van a conseguirlo. Me im-
porta bien poco que me inviten constantemente a cenas
elegantes. —Se sacé la pipa apagada de la boca y sefiald
hacia la oscuridad—. Sigueme, buen peregrino, pues no es-
toy perdido.

Un camino marcado por pedazos de cartén himedo lle-
vaba hasta el rincén mas lejano de la azotea. Habia alli unas
diez personas, varios agentes uniformados daban vueltas,
dos técnicos estaban montando un toldo; incluso Wee
Andy, el fotégrafo, rondaba con su grueso abrigo y una
enorme bufanda de lana. Oyé sirenas a lo lejos: vio dos am-
bulancias cruzando el rio en direcciéon a donde se encontra-
ban, con las luces azules encendidas. Eso significaba que
los chicos de la prensa no tardarian en presentarse. Siem-
pre resultaba complicado lograr que un asesinato pasase
inadvertido; por no hablar de uno como ése. Un cadaver en
lo alto de un edificio de oficinas a medio construir, a dos
minutos a pie de la redaccion del Record. No habia posibili-
dad alguna de mantenerlo en secreto.

—Menudas vistas tenemos desde aqui —dijo Murray se-
falando—. Se puede ver la catedral. Si no estuviese llovien-
do, incluso podriamos ver el Palacio del Pueblo.

—Genial —replicé McCoy—. Ha valido la pena subir los
putos catorce pisos.

Murray negé con la cabeza.

—Y yo que creia que habrias cambiado, pero no, sigues
siendo el mismo gilipollas quejica de siempre. Por cierto,
icomo te ha ido? ;Fuiste a terapia?

Habia ido. Tres sesiones de dos horas en una habitacion
trasera con corrientes de aire en la calle Pitt. Una pregunta
tras otra.

¢ Qué sentiste cuando le empujaste desde la azotea?
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¢ Qué sentiste cuando viste su cadaver?

;Qué sentiste, realmente, en tu interior, en ese momen-
to? ;Te sentiste culpable?

Lo que realmente sentia eran unas abrumadoras ganas
de inclinarse por encima del escritorio y darle un pufietazo
en toda la cara a aquel cabrén, pero sabia que, en caso de
hacerlo, jamas le firmarian el pase, asi que permanecié sen-
tado, hablando lo menos posible, observando el reloj. Pero
cuando llegé a casa si se puso a pensar en lo Ultimo que le
habia preguntado aquel tipo.

¢ Todavia te hace feliz ser policia? ;Es lo que deseas ser?

McCoy asintio.

—Acudi a las tres citas reglamentarias. Pase firmado.
Psicol6gicamente preparado para cumplir con mi deber.

Murray grufo.

—;Cémo te las ingeniaste para sobornarlo?

—Bueno, ;qué me he perdido? —pregunté McCoy—.
Qué es eso tan importante...

—iAqui estd el chico!

Al volverse vieron a Wattie acercandose, ataviado con
anorak, gorro con borla y unos mitones Aran de lana. Pare-
cia mas un bebé entusiasta que un detective en practicas.

Se quitdé uno de los mitones y sacudié con fuerza la ma-
no de McCoy.

—Creia que no se reincorporaba al servicio hasta mafia-
na.

—Y asi era. Pero no he podido evitarlo. Bueno, es impo-
sible hacerlo cuando un energimeno llama a tu puerta y te
dice que Murray te necesita.

Wattie sonrié de medio lado.

—;Me echaba de menos? Porque, maldita sea, yo no lo
echaba de...

—iWatson! —Murray ya habia tenido suficiente—. jAse-
gura el escenario del crimen! jDeja de comportarte como
un jodido estudiante!
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Wattie lo saludé y retrocedié bajo la lluvia hacia las lu-
ces que habian colocado en la esquina més apartada de la
azotea.

—;Coémo lo esta llevando? —pregunté McCoy intentan-
do abrocharse el botén superior del abrigo, lo cual no le
estaba resultando sencillo debido a que tenia los dedos en-
tumecidos a causa del frio.

Murray negé con la cabeza.

—Bastante bien, aunque todo le parece un maldito jue-
go. Necesito que le inculques algo de sentido comun.

—;De qué va todo esto? —pregunté McCoy mirando a
su alrededor—. ;Por qué hemos venido a congelarnos las
pelotas en lo alto de este edificio?

—Enseguida lo sabras. Vamos —dijo Murray.

McCoy lo siguié por el sendero de cartones que llevaba
hasta el otro extremo de la azotea. A tres pasos de distan-
cia de Murray, como siempre. Era como si nunca se hubiese
marchado. El cartén bajo sus pies habia empezado a des-
hacerse debido a la lluvia y al exceso de transito. Dos agen-
tes uniformados estaban en una esquina encogidos bajo
dos grandes paraguas que poco podian hacer para evitar
que se mojasen. Ambos se esforzaban por conectar los ge-
neradores eléctricos.

—Menuda mierda de aparato —dijo uno de ellos, pero
entonces se percatd de la presencia de Murray—. Lo sien-
to, sefior, deme un minuto. —Tras un grufido logré introdu-
cir el enchufe en la toma de corriente que tenia a un lado
—. Ahora tendria que funcionar —dijo llevandose los dedos
a la boca con la intencién de recuperar la sensibilidad.

—Muy bien —respondié Murray—. Entonces, ;a qué
demonios estés esperando?

El agente asintié y apretd el interruptor de encendido.
Una brillante luz blanca iluminé la azotea himeda. McCoy
alzd el brazo para cubrirse la cara y después eché un vista-
zo con los ojos medio cerrados. Nunca se le habia dado
bien tratar con la sangre, con cualquier clase de sangre, y
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