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Aún no ha ama ne ci do so bre los hú me dos te ja dos de Glas- 
gow cuan do la po li cía re ci be una lla ma da anó ni ma: han
ase si na do vio len ta men te a un jo ven en la dé ci mo cuar ta
plan ta de un edi fi cio en obras. En el pe cho, le han gra ba do
a cu chi llo la pa la bra «ADIÓS». Ese tru cu len to ase si na to gol- 
pea ín ti ma men te a un co no ci do y po de ro so ma fio so, Jake
Sco bie, y, so bre to do, a su ca pri cho sa hi ja, Elai ne. El agen te
Ha rry Mc Coy, que aún no se ha in cor po ra do al tra ba jo des- 
pués de la te ra pia a la que le abo có su an te rior ca so, ten- 
drá que en car gar se de la in ves ti ga ción. No obs tan te, ése
no se rá el úni co ca dá ver de ese frío mes de fe bre ro de
1973 en que la nie ve cu bre sin pie dad las ca lles de la ciu- 
dad. Mien tras tan to, el co le ga ya no tan no va to de Ha rry,
Wa ttie, tra ta de al can zar he roi ca men te el gra do de sar gen- 
to. Y del ho ri zon te emer gen otras som bras, más den sas
que las tor men tas que se cier nen so bre Glas gow: las más
pe li gro sas son las que obli ga rán a nues tro pro ta go nis ta,
Mc Coy, a re gre sar a su ator men ta da ado les cen cia, trans cu- 
rri da en or fa na tos y ca sas de aco gi da.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Hi jos de fe bre ro

10 de fe bre ro de 1973
Uno
Dos

11 de fe bre ro de 1973
Tres
Cua tro
Cin co
Seis
Sie te
Ocho

12 de fe bre ro de 1973
Nue ve
Diez

13 de fe bre ro de 1973
On ce
Do ce
Tre ce
Ca tor ce

14 de fe bre ro de 1973
Quin ce
Die ci séis
Die ci sie te
Die cio cho
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15 de fe bre ro de 1973
Die ci nue ve
Vein te
Vein tiuno
Veinti dós

16 de fe bre ro de 1973
Vein ti trés

17 de fe bre ro de 1973
Vein ti cua tro
Vein ti cin co
Veinti séis
Veinti sie te

18 de fe bre ro de 1973
Veintio cho
Vein ti nue ve
Trein ta

19 de fe bre ro de 1973
Trein ta y uno
Trein ta y dos
Trein ta y tres
Trein ta y cua tro
Trein ta y cin co
Trein ta y seis
Trein ta y sie te
Trein ta y ocho
Trein ta y nue ve
Cua ren ta
Cua ren ta y uno
Cua ren ta y dos
Cua ren ta y tres

Agra de ci mien tos
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So bre el au tor
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Pa ra Ma ry Ma ckay Ro bin son
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La muer te no es lo peor que pue de pa sar les a
los hom bres.

PLA TÓN

Ni ght ti me’s a lo ne ly ti me…

ALVIN STAR DUST
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Se sien ta y ob ser va lo que ha he cho. Tie ne man cha dos los
pan ta lo nes y el cha le co; es tá ha cien do un tra ba jo du ro. To- 
da vía se oye al gún ge mi do de vez en cuan do, ca rras pea y
to se cuan do la san gre le ba ja por la gar gan ta. Es tá can sa- 
do, pe ro es tá a pun to de aca bar. Se po ne en pie, vuel ve a
mal de cir y es cu pe. Le ex pli ca por qué es tá aquí, aun que ya
lo sa be. Se lo re pi te una y otra vez. No hay res pues ta. Le
pro pi na una pa ta da en un la do de la ca be za. La lu na emer- 
ge en tre las nu bes, ilu mi na la es ce na con una luz fría, des al- 
ma da.

To ma la cá ma ra Po la roid que lle va en la bol sa. Co lo ca el
cu bo del flash en ci ma y en fo ca. Se oye el tí pi co clic al apre- 
tar el bo tón, la bom bi lla lan za un des te llo, la cá ma ra emi te
un chi rri do me tá li co y, ac to se gui do, apa re ce la ins tan tá nea
con el re ver so de fi no car tón, des li zán do se por la par te de
aba jo. La sos tie ne ba jo la axi la. Da un pa so ade lan te y to ma
otra fo to gra fía, en es ta oca sión más de cer ca. Se la co lo ca
ba jo la otra axi la y es pe ra dos mi nu tos, tal co mo se in di ca
en la ca ja. Re ti ra la par te tra se ra y apa re ce una ima gen fan- 
tas ma gó ri ca in ver ti da so bre el fi no car tón. De ja que el vien- 
to se lo arran que de la ma no, ob ser va có mo vue la por el ai- 
re y des cien de has ta lle gar al cos ta do de un edi fi cio. Un
bo ni to re ga lo pa ra quien lo en cuen tre. Las fo to gra fías to da- 
vía es tán pe ga jo sas. Las su je ta por una es qui na, las de ja en
el sue lo, in ten ta no mi rar las con de te ni mien to; lo ha rá más
tar de.

Ha de ja do de ja dear, su bo ca ya no exha la nu be ci llas de
va por. Es tá muer to. Saca del bol si llo su na va ja de bar be ro
con man go de mar fil y da un pa so al fren te. Se ha com por- 
ta do co mo un buen chi co al no ha cer lo mien tras res pi ra ba.
Son ríe, aun que no co mo so lía ha cer lo an tes; tal vez se es té
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ablan dan do con la edad. Di ce su nom bre, di ce que to do es
por su pro pio bien. Oja lá ella es tu vie se vién do lo, oja lá su- 
pie se lo que es tá ha cien do. Al za el bra zo y des pués la na- 
va ja des cien de. Un ar co de os cu ra san gre ro ja pa sa por en- 
ci ma de su hom bro e im pac ta contra los char cos del sue lo.
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10 de fe bre ro de 1973
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Uno

Mc Coy se de tu vo du ran te unos se gun dos, te nía que ha cer- 
lo. Apo yó las ma nos en las ro di llas, in cli na do ha cia de lan te,
in ten tan do re cu pe rar el alien to. No ta ba có mo el su dor le
ba ja ba por la es pal da, pro vo can do que la ca mi sa hú me da
se le en gan cha se a la piel ba jo el jer sey y el abri go. Al zó la
vis ta en di rec ción al agen te uni for ma do. Otro de los ju ga- 
do res de ru gby de Mu rray. Con la an chu ra de un ar ma rio
de dos cuer pos y la cor pu len cia de una bes tia. Igual que
to dos los de más.

—¿En qué plan ta es ta mos? —pre gun tó.
Aque lla es pe cie de mons truo ni si quie ra ja dea ba, se li- 

mi ta ba a ob ser var lo en fun da do en su uni for me de la na bri- 
llan te a cau sa de la llu via.

—En la dé ci ma, se ñor. Nos que dan cua tro.
—Cris to ben di to. Te es tás que dan do con mi go, ¿no? Es- 

toy me dio muer to.
Su bían por una es ca le ra pro vi sio nal. Tan só lo ha bía una

cuer da en tre las ba rras de los an da mios a mo do de ba ran- 
di lla y la es ca le ra no era más que unos blo ques de tos co
ce men to que as cen dían sin des can so has ta lo más al to de
un edi fi cio de ofi ci nas a me dio cons truir.

—¿Lis to, se ñor?
Mc Coy asin tió de ma la ga na y reem pren die ron la mar- 

cha. Tal vez to do ha bría re sul ta do más sen ci llo si no se hu- 
bie se be bi do dos la tas de cer ve za Pa le Ale ni se hu bie se fu- 
ma do me dio po rro jus to an tes de que aquel enor me bas- 
tar do fue se a bus car lo. Su san y él se es ta ban rien do, bai lan- 
do co mo dos ta ra dos al rit mo de los Ro lling Sto nes, que so- 
na ban en la ra dio, cuan do lla ma ron a la puer ta. Una gran
som bra en for ma de agen te de po li cía tras el vi drio es car- 
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cha do. Du ran te unos se gun dos cun dió el pá ni co. Su san
abrió las ven ta nas e in ten tó des pe jar el olor a po rro con
una toa lla mien tras Mc Coy ha bla ba con el agen te, al que
re tu vo en la puer ta to do el tiem po po si ble. Me nos mal que
ha bían de ci di do no re par tir se la pas ti lla que él ha bía en- 
contra do en su bi lle te ra.

As cen die ron va rias plan tas más, do bla ron una es qui na y,
fi nal men te, Mc Coy pu do ver el cie lo noc turno so bre sus ca- 
be zas. Bá si ca men te gris, cu bier to de nu bes. La lu na apa re- 
cía de vez en cuan do en tre las nu bes y la llu via. Per ma ne ció
in mó vil du ran te unos se gun dos, asi mi lan do las vis tas, re cu- 
pe ran do el alien to. Glas gow se ex ten día allí aba jo: los os- 
cu ros y su cios edi fi cios, las ca lles hú me das. Ca mi nó ha cia
un cos ta do, con cui da do, no que ría acer car se de ma sia do al
bor de por que no ha bía pa re des, tan só lo aque llas ba ran di- 
llas for ma das por cuer das. Su pu so que mi ra ban ha cia el
oes te, pues te nían fren te a ellos la cú pu la de la Bi blio te ca
Mi tche ll y, un po co más allá, la to rre de la uni ver si dad. Jus- 
to de ba jo de don de se en contra ban, la nue va au to pis ta, to- 
da vía en cons truc ción, atra ve sa ba lo po co que que da ba de
Cha ring Cro ss; era ape nas un an cho río de ba rro ma rrón y
pi lo nes de ce men to. Oyó pa sos a su es pal da y se dio la
vuel ta.

El ins pec tor je fe Mu rray le ten dió la ma no.
—La men to las ho ras, pe ro Tho m son no vuel ve has ta el

lu nes. Ne ce si ta ba que al guien se hi cie se car go de es to lo
an tes po si ble.

Por al gu na ra zón, Mu rray lle va ba pues to un ele gan te
tra je ba jo su ha bi tual abri go de piel de bo rre go. Ves tía ade- 
más los com ple men tos ha bi tua les de un ac to for mal: pa ja ri- 
ta, fa jín, fran ja de se da en el cos ta do de los pan ta lo nes. Lo
úni co que al te ra ba el con jun to eran las bo tas de agua que
aso ma ban ba jo la per ne ra de los pan ta lo nes.

—La ce na de Lord Pro vost —di jo Mu rray al dar se cuen ta
de la aten ción con la que Mc Coy lo mi ra ba—. Ho tel Nor th
Bri tish. La co mi da era pu ra ba zo fia. Nun ca en mi vi da me
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ha bía ale gra do tan to de que me re cla ma sen por un ase si- 
na to.

—¿Si guen in ten tan do lle vár se lo a la Cen tral? —le pre- 
gun tó Mc Coy.

—Si guen in sis tien do, pe ro no van a con se guir lo. Me im- 
por ta bien po co que me in vi ten cons tante men te a ce nas
ele gan tes. —Se sacó la pi pa apa ga da de la bo ca y se ña ló
ha cia la os cu ri dad—. Sí gue me, buen pe re grino, pues no es- 
toy per di do.

Un ca mino mar ca do por pe da zos de car tón hú me do lle- 
va ba has ta el rin cón más le jano de la azo tea. Ha bía allí unas
diez per so nas, va rios agen tes uni for ma dos da ban vuel tas,
dos téc ni cos es ta ban mon tan do un tol do; in clu so Wee
Andy, el fo tó gra fo, ron da ba con su grue so abri go y una
enor me bu fan da de la na. Oyó si re nas a lo le jos: vio dos am- 
bu lan cias cru zan do el río en di rec ción a don de se en contra- 
ban, con las lu ces azu les en cen di das. Eso sig ni fi ca ba que
los chi cos de la pren sa no tar da rían en pre sen tar se. Siem- 
pre re sul ta ba com pli ca do lo grar que un ase si na to pa sa se
ina d ver ti do; por no ha blar de uno co mo ése. Un ca dá ver en
lo al to de un edi fi cio de ofi ci nas a me dio cons truir, a dos
mi nu tos a pie de la re dac ción del Re cord. No ha bía po si bi li- 
dad al gu na de man te ner lo en se cre to.

—Me nu das vis tas te ne mos des de aquí —di jo Mu rray se- 
ña lan do—. Se pue de ver la ca te dral. Si no es tu vie se llo vien- 
do, in clu so po dría mos ver el Pa la cio del Pue blo.

—Ge nial —re pli có Mc Coy—. Ha va li do la pe na su bir los
pu tos ca tor ce pi sos.

Mu rray ne gó con la ca be za.
—Y yo que creía que ha brías cam bia do, pe ro no, si gues

sien do el mis mo gi li po llas que ji ca de siem pre. Por cier to,
¿có mo te ha ido? ¿Fuis te a te ra pia?

Ha bía ido. Tres se sio nes de dos ho ras en una ha bi ta ción
tra se ra con co rrien tes de ai re en la ca lle Pi tt. Una pre gun ta
tras otra.

¿Qué sen tis te cuan do le em pu jas te des de la azo tea?
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¿Qué sen tis te cuan do vis te su ca dá ver?
¿Qué sen tis te, real men te, en tu in te rior, en ese mo men- 

to? ¿Te sen tis te cul pa ble?
Lo que real men te sen tía eran unas abru ma do ras ga nas

de in cli nar se por en ci ma del es cri to rio y dar le un pu ñe ta zo
en to da la ca ra a aquel ca brón, pe ro sa bía que, en ca so de
ha cer lo, ja más le fir ma rían el pa se, así que per ma ne ció sen- 
ta do, ha blan do lo me nos po si ble, ob ser van do el re loj. Pe ro
cuan do lle gó a ca sa sí se pu so a pen sar en lo úl ti mo que le
ha bía pre gun ta do aquel ti po.

¿To da vía te ha ce fe liz ser po li cía? ¿Es lo que de seas ser?
Mc Coy asin tió.
—Acu dí a las tres ci tas re gla men ta rias. Pa se fir ma do.

Psi co ló gi ca men te pre pa ra do pa ra cum plir con mi de ber.
Mu rray gru ñó.
—¿Có mo te las in ge nias te pa ra so bor nar lo?
—Bue no, ¿qué me he per di do? —pre gun tó Mc Coy—.

Qué es eso tan im por tan te…
—¡Aquí es tá el chi co!
Al vol ver se vie ron a Wa ttie acer cán do se, ata via do con

ano rak, go rro con bor la y unos mi to nes Aran de la na. Pa re- 
cía más un be bé en tu sias ta que un de tec ti ve en prác ti cas.

Se qui tó uno de los mi to nes y sa cu dió con fuer za la ma- 
no de Mc Coy.

—Creía que no se rein cor po ra ba al ser vi cio has ta ma ña- 
na.

—Y así era. Pe ro no he po di do evi tar lo. Bue no, es im po- 
si ble ha cer lo cuan do un ener gú meno lla ma a tu puer ta y te
di ce que Mu rray te ne ce si ta.

Wa ttie son rió de me dio la do.
—¿Me echa ba de me nos? Por que, mal di ta sea, yo no lo

echa ba de…
—¡Wa tson! —Mu rray ya ha bía te ni do su fi cien te—. ¡Ase- 

gu ra el es ce na rio del cri men! ¡De ja de com por tar te co mo
un jo di do es tu dian te!
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Wa ttie lo salu dó y re tro ce dió ba jo la llu via ha cia las lu- 
ces que ha bían co lo ca do en la es qui na más apar ta da de la
azo tea.

—¿Có mo lo es tá lle van do? —pre gun tó Mc Coy in ten tan- 
do abro char se el bo tón su pe rior del abri go, lo cual no le
es ta ba re sul tan do sen ci llo de bi do a que te nía los de dos en- 
tu me ci dos a cau sa del frío.

Mu rray ne gó con la ca be za.
—Bas tan te bien, aun que to do le pa re ce un mal di to jue- 

go. Ne ce si to que le in cul ques al go de sen ti do co mún.
—¿De qué va to do es to? —pre gun tó Mc Coy mi ran do a

su al re de dor—. ¿Por qué he mos ve ni do a con ge lar nos las
pe lo tas en lo al to de es te edi fi cio?

—En se gui da lo sa brás. Va mos —di jo Mu rray.
Mc Coy lo si guió por el sen de ro de car to nes que lle va ba

has ta el otro ex tre mo de la azo tea. A tres pa sos de dis tan- 
cia de Mu rray, co mo siem pre. Era co mo si nun ca se hu bie se
mar cha do. El car tón ba jo sus pies ha bía em pe za do a des- 
ha cer se de bi do a la llu via y al ex ce so de trán si to. Dos agen- 
tes uni for ma dos es ta ban en una es qui na en co gi dos ba jo
dos gran des pa ra guas que po co po dían ha cer pa ra evi tar
que se mo ja sen. Am bos se es for za ban por co nec tar los ge- 
ne ra do res eléc tri cos.

—Me nu da mier da de apa ra to —di jo uno de ellos, pe ro
en ton ces se per ca tó de la pre sen cia de Mu rray—. Lo sien- 
to, se ñor, de me un mi nu to. —Tras un gru ñi do lo gró in tro du- 
cir el en chu fe en la to ma de co rrien te que te nía a un la do
—. Aho ra ten dría que fun cio nar —di jo lle ván do se los de dos
a la bo ca con la in ten ción de re cu pe rar la sen si bi li dad.

—Muy bien —res pon dió Mu rray—. En ton ces, ¿a qué
de mo nios es tás es pe ran do?

El agen te asin tió y apre tó el in te rrup tor de en cen di do.
Una bri llan te luz blan ca ilu mi nó la azo tea hú me da. Mc Coy
al zó el bra zo pa ra cu brir se la ca ra y des pués echó un vis ta- 
zo con los ojos me dio ce rra dos. Nun ca se le ha bía da do
bien tra tar con la san gre, con cual quier cla se de san gre, y


