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Un ele gan te e in te li gen te th ri ller en la es te la de Hi tch co ck y
Hi ghs mi th.

Es cri to por uno de los ma es tros de la no ve la ne gra ac tual,
Tres es un sor pren den te th ri ller so bre tres mu je res cu yas vi- 
das apa ren te men te nor ma les se en tre cru zan en un en ga ño- 
so rom pe ca be zas emo cio nal. Or na, ma es tra en Tel Aviv y
ma dre di vor cia da, se ha de ci di do a ol vi dar su fra ca sa do
ma tri mo nio y em pe zar una vi da nue va; Emi lia, una cui da do- 
ra re cién lle ga da a Is ra el des de Le to nia, ne ce si ta a par tes
igua les un tra ba jo y un am pa ro es pi ri tual que la man ten gan
a flo te; Ella, por su par te, acu de ca da ma ña na a un ca fé pa- 
ra ter mi nar su te sis doc to ral, pe ro, so bre to do, pa ra huir de
su mo nó to na vi da fa mi liar. El des tino de es tas tres mu je res
da rá un gi ro trá gi co el día que apa rez ca en sus vi das Guil,
un hom bre que pron to de ja rá cla ro que no es quien di ce
ser. Aun que qui zá ellas tam po co…

Dror Mis ha ni irrum pió en es ce na con Ex pe dien te de des- 
apa ri ción, la pri me ra de una se rie de no ve las pro ta go ni za- 
das por el ins pec tor Abraham Abraham. En Tres, el au tor
aban do na a su de tec ti ve pa ra cons truir, en la es te la de
gran des ma es tros del sus pen se co mo Al fred Hi tch co ck y
Pa tri cia Hi ghs mi th, una de li ca da in tri ga psi co ló gi ca pro ta- 
go ni za da por mu je res que po cas ve ces tie nen la opor tu ni- 
dad de ha cer se oír. Mis ha ni nos con du ce has ta los már ge- 
nes ol vi da dos de Tel Aviv pa ra ha blar nos de la res pon sa bi li- 
dad de ob ser var la vi da de aque llos que nos ro dean y de
nues tro po si cio na mien to an te los vi vos y an te los muer tos,
que, de un mo do u otro, per ma ne cen siem pre en tre no so- 
tros.

Con una ele gan cia y una em pa tía inu sua les, Dror Mis ha ni
ha crea do su me jor no ve la has ta la fe cha. La crí ti ca ya se ha
ren di do a sus pies.



Tres Dror Mishani

2

Pa ra Sa ra Mis ha ni, mi abue la pa ter na,
y pa ra Sa ra Mis ha ni, mi hi ja
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Por que el Hi jo del Hom bre va a ser en tre ga do en ma nos de los
hom bres.

 
(Lu cas 9, 44)

 
 
Por que el Hi jo del Hom bre no ha ve ni do a des truir a los hom bres,

sino a sal var los.

 
(Lu cas 9, 56)



Tres Dror Mishani

4

Uno



Tres Dror Mishani

5

1

Se co no cie ron en una web de con tac tos pa ra per so nas
di vor cia das. Su per fil era bas tan te im per so nal y pre ci sa- 
men te por eso le es cri bió. Cua ren ta y dos años, di vor cia do
una vez, re si den te en Gui va taim. Sin ese «es toy dis pues to a
co mer me el mun do» ni ese «es toy en pro ce so de bús que da
de mí mis mo y quie ro ha cer lo con ti go». Dos hi jos. 1,77 m.
Con es tu dios uni ver si ta rios, tra ba ja dor au tó no mo con buen
ni vel eco nó mi co. De ori gen aske na zí. Ten den cia po lí ti ca:
ca si lla va cía. Tam bién es ta ban va cíos otros apar ta dos del
per fil. Tres fo to gra fías. Una de ha ce mu cho tiem po y las
otras dos pa re cían más re cien tes. Y en to das su ros tro trans- 
mi tía cier ta tran qui li dad, aun que no era na da es pe cial. No
es ta ba gor do.

Su hi jo, Erán, ha bía em pe za do a ir a te ra pia, y su psi có lo- 
go le ha bía di cho que le ven dría bien al ni ño ver que ella,
ade más de la men tar se, con ti nua ba ha cien do su vi da. Así
que tra tó de que am bos vol vie ran a la ru ti na: ce na a las sie- 
te, du cha y des pués una se rie de te le vi sión. A con ti nua ción,
los dos pre pa ra ban la mo chi la pa ra el día si guien te. A las
ocho y me dia o nue ve me nos cuar to Erán ya es ta ba en la
ca ma. Ella to da vía le leía cuen tos, aun que él ya sa bía leer,
por que aún no con ve nía de jar de ha cer lo. Lue go, se sen ta- 
ba fren te a su or de na dor de me sa en una es qui na del salón
e iba mi ran do per fi les, le yen do men sa jes, a pe sar de que
te nía cla ro que no iba a res pon der a nin gún hom bre que le
es cri bie ra. Ella pre fe ría lle var la ini cia ti va. Aun que era ya fi- 
na les de mar zo, se po nía un jer sey por la no che. A ve ces,
en el mo men to de me ter se en la ca ma so la, caía una llu via
fi na.

Le man dó un men sa je: «Me gus ta ría co no cer te», y él res- 
pon dió dos días des pués: «Per fec to. ¿Có mo?».

Se es cri bie ron a tra vés del chat.
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—¿Dón de das cla se? ¿En un co le gio de pri ma ria? ¿O en
un ins ti tu to?

—En un ins ti tu to.
—¿Pue des de cir me el nom bre?
—Pre fie ro no dar de ta lles de mo men to, pe ro es tá en Ho- 

lón.
Ella se mos tra ba pru den te, él to do lo con tra rio. To das las

ca si llas que es ta ban va cías en su per fil se fue ron re lle nan do
con ca da con ver sación. Mon ta ba en bi ci cle ta, so bre to do,
los sá ba dos en el par que Ya rkón. «Des pués de años sin cui- 
dar me em pe cé tam bién a ir al gim na sio. Un pla cer». A ella
no le pa re cía que eso se per ci bie ra mu cho en las fo tos. Era
abo ga do, «no es uno de esos gran des hom bres de ne go- 
cios, sino un abo ga do au tó no mo con un pe que ño des pa- 
cho». Se ocu pa ba prin ci pal men te de tra mi tar pa sapor tes
po la cos, ru ma nos y búl ga ros pa ra is ra elíes con ante pa sa dos
en esos paí ses. Lle gó a de di car se a es to tras tra ba jar va rios
años en el de par ta men to ju rí di co de una agen cia de em- 
pleo que traía tra ba ja do res ex tran je ros de Eu ro pa del Es te
y, gra cias a eso, en ta bló re la cio nes con per so nal de los Mi- 
nis te rios del In te rior de esos paí ses. «¿No ne ce si tas un pa- 
sapor te po la co?», le pre gun tó. Y ella le es cri bió: «Im po si- 
ble. Mis pa dres son de Li bia. ¿Aca so tie nes re la ción con
Ga da fi?».

Al gu nas com pa ñe ras del ins ti tu to la ad vir tie ron de esos
cha ts. Le de cían que no te po días creer lo que allí con ta ba
la gen te. Pe ro él no con ta ba de sí mis mo na da fue ra de lo
nor mal; al con tra rio, da ba la im pre sión de que se es for za ba
por no pa re cer na da es pe cial. Des pués de va rios días de
con ver sar a tra vés del chat, él le pre gun tó:

—¿Al fi nal qué? ¿Nos ve mos?
—Sí, al fi nal sí —es cri bió Or na.
 
Jue ves, a las nue ve y me dia de la no che. Prin ci pios de

abril.
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Él pro pu so que fue ra ella quien fi ja ra el lu gar y Or na de- 
ci dió que dar en el ca fé Lan dwer jun to a la pla za Ha bi ma, en
el cen tro de Tel Aviv. Tres días an tes del en cuen tro, ella fue
al psi có lo go de Erán y le ha bló so bre to do de sí mis ma. El
psi có lo go le su gi rió que qui zá a ella tam bién le ven dría
bien ha cer te ra pia. Ella en ton ces se rio. Se dis cul pó por ha- 
ber le con ta do más de la cuen ta y le di jo que no te nía di ne- 
ro. De he cho, po día pa gar el tra ta mien to de Erán gra cias a
su ma dre.

El psi có lo go le acon se jó que no ocul ta ra su pri me ra ci ta
con aquel hom bre, pe ro que tam po co le die ra mu cha im- 
por tan cia. Era pre fe ri ble que no le pi die ra a su ma dre que
cui da ra a Erán ni que le de ja ra en su ca sa pa ra dor mir, por- 
que así ella es ta ría más ner vio sa y aca ba ría con tán do le a su
hi jo más de lo ne ce sa rio. Era me jor que lla ma ra a la ba by-
si tter que cui da ba a Erán cuan do ella y su ex se iban al ci- 
ne. Y si el ni ño le pre gun ta ba con quién salía, Or na po dría
de cir le: «Con un ami go». Y si le pre gun ta ba qué ami go, ella
le po día de cir que un ami go que él no co no ce lla ma do
Guil.

Tel Aviv es ta ba ates ta da de gen te. Los atas cos em pe za- 
ban ya en la sali da de Ne ti véi Aya lón has ta Dé rej Ha Sha- 
lom y con ti nua ban en la ca lle Ibn Ga bi rol. El nue vo apar ca- 
mien to sub te rrá neo del cen tro cul tu ral es ta ba lleno. Guil le
man dó esa ma ña na a tra vés del chat su nú me ro de te lé fono
y ella le man dó un SMS pa ra de cir le que se re tra sa ría. Or na
dio la vuel ta pa ra di ri gir se al apar ca mien to de la ca lle Ka- 
plan y de jó allí el co che. Des pués se fue ca mi nan do a la
pla za Ha bi ma, en tre gru pos de cha va les que se iban de
fies ta, chi cos ta tua dos y con bar ba, chi cas jó ve nes y gua pas
y pa re jas de jó ve nes con sus be bés. Tal vez ella de be ría ha- 
ber pro pues to otro lu gar. La ro pa que lle va ba —unos pan- 
ta lo nes to bi lle ros de te la blan cos, una ca mi sa blan ca a jue- 
go y una fi na cha que ta, tam bién blan ca— la ha cía sen tir se
ma yor, o peor que eso, una mu jer ma yor que quie re pa re- 
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cer una jo ven ci ta; sin em bar go, lo pri me ro que le di jo Guil
la ayu dó a sen tir se me nos ra ra.

—Pe ro ¿qué ha ce mos aquí? Yo me sien to tan ma yor.
To do era mu cho más ex tra ño de lo que ha bía ima gi na do.

Eso de salir de re pen te con hom bres.
Cuan do lle gó, él se le van tó y le es tre chó la ma no co mo si

es tu vie sen en una reu nión de tra ba jo. Él se pi dió un ca fé
con le che, así que Or na en vez de vino pi dió una si dra ca- 
lien te con un pa li to de ca ne la. No es ta ba del ga do, pe ro se
veía que iba al gim na sio. Era más in for mal que ella vis tien- 
do: unos va que ros, un po lo azul y unas de por ti vas blan cas.
Adop tó el pa pel de ser el que te nía más ex pe rien cia, pues
ya ha bía pa sa do por bas tan tes en cuen tros co mo ese.

—Por lo ge ne ral, se ha bla del di vor cio —di jo—, in ter- 
cam bia mos ex pe rien cias del cam po de ba ta lla. Es un po co
co mo el ser vi cio mi li tar en la re ser va. Es bas tan te de pri- 
men te, pe ro no me im por ta em pe zar yo.

—No, ha blo de to do me nos de eso —di jo ella.
Si bien sen tía cu rio si dad por lo que él pu die ra con tar, no

era ca paz de ha blar de su di vor cio. To da vía era al go que le
re sul ta ba muy do lo ro so y que aún no ha bía asi mi la do, y, a
ve ces, has ta le pa re cía irreal. In clu so du ran te esa ci ta ha bía
mo men tos en que sen tía que eso no es ta ba ocu rrien do y
que fren te a ella es ta ba sen ta do Ro nén. Guil le con tó que
te nía dos hi jas ado les cen tes, Noa y Ha dás. Fue su ex mu jer
la que qui so di vor ciar se. Él, al prin ci pio, se opu so, qui zá no
por amor, sino por mie do.

A di fe ren cia del ca so de Or na y Ro nén, su se pa ra ción ha- 
bía si do un pro ce so lar go. Su ex mu jer le pro pu so el di vor- 
cio, pe ro él lo gró con ven cer la pa ra que in ten ta sen sal var la
re la ción. Des pués, por un tiem po fue ron a te ra pia de pa re- 
ja, pe ro fi nal men te él acep tó el di vor cio. En su opi nión, ella
no le fue in fiel y de he cho en ese mo men to no te nía pa re ja.
Sim ple men te, de jó de amar le, de es tar in te re sa da en él, y
que ría pro bar al go dis tin to, no re nun ciar a vi vir la vi da; en
fin, to da una se rie de co sas que en ton ces no en ten día o no
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que ría en ten der y que aho ra en tien de mu cho me jor. Al fin y
al ca bo, la rup tu ra me jo ró la vi da de to dos, tam bién la de
sus hi jas. No fue un di vor cio com pli ca do, qui zá por que am- 
bos son abo ga dos y no tie nen pro ble mas eco nó mi cos. Su
ex mu jer se que dó en la vi vien da fa mi liar en Gui va taim, y
con el di ne ro que ob tu vie ron de la ven ta de la ca sa que ha- 
bían com pra do en Hai fa co mo in ver sión, él se com pró un
pi so de cua tro ha bi ta cio nes no muy le jos de la ca sa de su
ex. Es ta ba cla ro que no era la pri me ra vez que él con ta ba
es to, y lo ha cía con un tono tan con ci lia dor que hi zo que
Or na se die ra cuen ta de lo he ri da que es ta ba to da vía, pre- 
ci sa men te por que pen sa ba que su his to ria con Ro nén era
muy di fe ren te; pe ro ¿y si no lo era tan to? Las fra ses que
Guil ha bía di cho en un tono se co: «Pro bar al go dis tin to»,
«No re nun ciar a vi vir la vi da», le es ta lla ban por den tro co- 
mo si fue ran gra na das.

Guil no se per ca tó, o al me nos eso es pe ra ba ella.
—¿Có mo fue en tu ca so? —le pre gun tó él.
—Dis tin to; ten go, te ne mos un hi jo de nue ve años y no se

lo to mó muy bien, pe ro pre fie ro no ha blar de ello aho ra.
Des pués ella ya de jó de es tar allí. Guil se pu so a ha blar

de su tra ba jo, de sus via jes cor tos a Var so via y a Bu ca rest,
se in te re só por la vi da de ella, pe ro no in sis tió cuan do vio
que Or na se re sis tía. El tiem po pa sa ba des pa cio. La pla za
Ha bi ma se lle nó de gen te a las diez y cuar to, y cuan do las
fun cio nes de tea tro ter mi na ron, se va ció. A las on ce me nos
vein te, Guil pi dió una Co ca-Co la Ze ro y le pre gun tó si que- 
ría co mer al go, pe ro ella ni si quie ra ha bía pe di do otra si dra
pen san do que pron to se ter mi na ría la ci ta.

—¿Nos va mos? —di jo él po co des pués de las on ce.
—Sí, ya es muy tar de —con tes tó ella.
—Por mi par te, po dría mos se guir cha tean do, si te ape te- 

ce. Tam bién tie nes mi nú me ro de te lé fono —así se des pi- 
dió de ella.

Or na qui so lla mar a la ba by-si tter pa ra pre gun tar le si
Erán ya es ta ba dor mi do, pe ro no pu do por que sen tía que
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po día echar se a llo rar.

2

Una se ma na des pués, ella le es cri bió a tra vés del chat.
—Guil, ¿si gues ahí?
—¿Te re fie res a aquí? Sí, pue de que eter na men te.
Or na se dis cul pó por aque lla no che, le ex pli có que qui zá

aún no es ta ba pre pa ra da pa ra una ci ta. Se gu ro que no se lo
pa só muy bien con ella. Pe ro él le es cri bió: «En ab so lu to es
así. Te en tien do per fec ta men te por que yo mis mo he es ta do
co mo tú. Así que na da de ma los ro llos. Qui zá nos po de mos
ver más ade lan te».

 
En el ins ti tu to co men za ba en ton ces la épo ca de los exá- 

me nes fi na les, y por las no ches te nía mu chos que co rre gir.
Ya ha bía ter mi na do de leer le a Erán El prín ci pe y el men di- 
go, de Ma rk Twain, y em pe zó a leer le El úl ti mo mohi cano
pre ci sa men te por que eran his to rias que no te nían que ver
con ellos, no ha bla ban de un ni ño en fren tán do se a un di- 
vor cio, sino que con ta ban co sas de ha ce mu cho tiem po y
que ocu rrían en lu ga res muy le ja nos. Por la tar de co men zó
a dar cla ses par ti cu la res a alum nos de otros co le gios pa ra
no te ner que pe dir le a su ma dre más di ne ro apar te del que
ya le da ba pa ra la te ra pia de Erán. Da ba en tre cua tro y seis
ho ras a la se ma na y co bra ba cien shekels la ho ra, y con eso
po día ga nar has ta dos mil shekels al mes, en me tá li co. En
ve rano ya no da ría cla ses par ti cu la res, pe ro tam bién sa ca ría
un di ne ro ex tra ya que se ha bía apun ta do pa ra co rre gir los
exá me nes pa ra ob te ner el tí tu lo de se cun da ria.

Al gu nas com pa ñe ras de su ins ti tu to, so bre to do las me- 
nos cer ca nas, in ten ta ron ave ri guar si es ta ba in te re sa da en
que hi cie ran de ce les ti nas, pues co no cían no po cos hom- 
bres que es ta ban bus can do una se gun da opor tu ni dad en el
amor, y si bien la ma yo ría eran una por que ría, se po día en- 
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con trar tal vez a al guno que me re cie ra la pe na. Or na re cha- 
zó la pro pues ta. En la web de ci tas ape nas en tra ban dos o
tres per fi les nue vos a la se ma na, por lo que se en contra ba
una y otra vez con las mis mas ca ras y esas mis mas fra ses
que tra ta ban de ocul tar la so le dad tras unas pa la bras her- 
mo sas: «So lo me con for mo con un amor ver da de ro», «Bus- 
co una com pa ñe ra pa ra el via je de la vi da», «Hom bre no
con ven cio nal, to tal men te au ténti co, sin men ti ras ni más ca- 
ras». To dos eran una po se, o no lo bas tan te del ga dos, o
de ma sia do jó ve nes, hom bres de veintio cho o trein ta años,
y que Or na no en ten día qué bus ca ban allí, así co mo tam- 
po co com pren día por qué ella se pa sa ba días mi ran do en
una web sin te ner real men te in ten ción de na da. In clu so
cuan do le es cri bió a Guil pa ra pro po ner le que dar otra vez
lo hi zo sin ha ber lo pla ni fi ca do an tes, fue una de ci sión to ma- 
da en el mo men to, aun que fue ra al go que se le ha bía pa sa- 
do va rias ve ces por la ca be za.

Unas ho ras des pués, él res pon dió:
—Me en can ta rá, pe ro so lo si no lo ha ces por que te doy

pe na.
Or na le man dó un emo ti cono de smi le y a los po cos mi- 

nu tos aña dió:
—¿Y va le si es por pe na de mí mis ma?
 
La Pas cua ter mi nó. Fue una no che de Sé der tris te, la pri- 

me ra des pués del di vor cio. So lo ella, Erán y su ma dre en
ca sa de la fa mi lia de su her ma no en Ka rkur. Co mo siem pre,
de ma sia da co mi da y, sin que rer, con ver sacio nes do lo ro sas.
Na die men cio nó a Ro nén. Erán se pa só to da la no che pe- 
ga do a ella, sin ju gar con los hi jos de su her ma no y sin par- 
ti ci par en la bús que da del afiko mán. Al día si guien te, en la
ma ña na de fies ta, se des per tó unos mi nu tos an tes de las
seis. El cie lo es ta ba car ga do de nu bes que anun cia ban llu- 
via y ha cía un frío ines pe ra do. La ro pa de in vierno de ella y
de Erán ya es ta ba guar da da en el al ti llo del ar ma rio. No sa- 
bía có mo iban a pa sar esos días de fies ta.
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Tam bién la ba by-si tter es ta ba con exá me nes fi na les, así
que so lo te nía li bre el mar tes, pe ro jus to ese día le ve nía
bien a Or na. Eran no ches tran qui las, con me nos gen te de
fies ta por las ca lles. Guil le es cri bió: «El mar tes ya ha bía
que da do con otra chi ca, pe ro si es el úni co día que pue des
la pr óxi ma se ma na, anu lo la ci ta». Su sin ce ri dad, en vez de
ale grar la, le pro du jo as co y pen só en no que dar. «Es toy en
un mer ca do de la car ne», pen só. «Yo soy par te de ese mer- 
ca do».

Qui zá no ha bía for ma de evi tar lo.
—¿Es ta vez po de mos no que dar en Tel Aviv? —le pre- 

gun tó Or na.
—Cla ro, que da mos don de te sea más có mo do. ¿En Ya fo?

¿Gui va taim? ¿La Ma ri na en Her tz li ya?
—¿Gui va taim no es tá de ma sia do cer ca de tu ca sa?
Ella pen sa ba en sus hi jas, que po dían pa sar por de lan te

del ca fé, y en su ex.
—Sí, muy cer ca, pe ro de ver dad que no me im por ta el lu- 

gar. Por aquí han abier to va rios si tios muy agra da bles en la
ca lle Ka tz nel son, pe ro pue do ir a otro si tio.

 
Ella no es ta ba ner vio sa an tes de la se gun da ci ta y eso era

ex tra ño. Era co mo si fue ra a que dar en una ca fe te ría con al- 
gu na com pa ñe ra del tra ba jo o co mo si, en rea li dad, Guil
fue ra un «ami go», tal y co mo le di jo a Erán.

Or na iba ves ti da muy in for mal y ca si sin ma qui llar, pue de
que pa ra ha cer le ver ve la da men te que ella no se re gía por
las nor mas del mer ca do de la car ne. Él de nue vo iba ves ti- 
do de sport, con los mis mos va que ros y las mis mas de por ti- 
vas blan cas, pe ro es ta vez con una ca mi se ta blan ca sin bo- 
to nes. A ella le pa re ció un po co más del ga do aun que en
Pas cua la ma yo ría de los hom bres en Is ra el en gor dan.
Cuan do Or na en tró en el ca fé, se be sa ron en la me ji lla. Ella
vol vió a lle gar tar de por que le cos tó apar car en Gui va taim.
Fue un be so de ami gos, de per so nas que ya se han vis to
más de dos ve ces. Guil olía a un per fu me que no co no cía,
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pe ro que en se gui da la atra jo. Un olor muy dul ce, co mo de
cho co la te, que ha cía im po si ble no que rer oler lo de nue vo.

Ella tra tó de no es tar tan tris to na y ser más ha bla do ra, so- 
bre to do tras pen sar por un mo men to que qui zá Guil se la- 
men ta ba de ha ber anu la do por ella la ci ta que te nía con
otra mu jer. En cual quier ca so, si guió adop tan do el pa pel de
en tre vis ta do ra que ape nas ha bla de sí mis ma, y Guil acep tó
de nue vo ser el en tre vis ta do.

—En ton ces, ¿tie nes ci tas a me nu do? —le pre gun tó.
—Ya no tan to co mo an tes —le con tes tó—, pe ro sí sue lo

te ner las. No ten go mu chas co sas más que ha cer por las no- 
ches.

—¿Y nun ca sa le na da de esas ci tas?
—Por lo ge ne ral, no.
La ma yo ría de las ve ces, las mu je res ya no le es cri ben o

no se po nen en con tac to con él des pués de la pri me ra ci ta,
aun que al gu na vez ellas han in ten ta do se guir con la re la- 
ción y ha si do él quien no ha que ri do. So lo unas po cas ve- 
ces ha ha bi do una se gun da ci ta, y en to tal has ta aho ra en
tres oca sio nes la co sa ha ido más le jos. Tres ve ces en más
de dos años. Por unos ins tan tes, es te he cho la de pri mió,
co mo si en las pa la bras de Guil se anun cia ra lo que la es pe- 
ra ba en el fu tu ro, pe ro Or na to mó las rien das de sí mis ma.
Me nos tris to na, más ha bla do ra. En es ta oca sión no se que- 
dó hun di da. Sen tía que es ta ba con si guien do es tar más li- 
be ra da, ser más di ver ti da, pue de que por que ha bía pe di do
si dra ca lien te con al cohol. El ca fé —Guil le con tó que iba a
me nu do ca mino del des pa cho— es ta ba lleno de jó ve nes,
pe ro esa vez eso ya no in co mo da ba tan to a Or na, e in clu so
a lo me jor has ta la ayu da ba, ade más del he cho de que Guil
ha bía pe di do una co pa de vino tin to.

—¿Con lo de la co sa ha ido más le jos te re fie res a sexo?
—le pre gun tó sor pren di da de su osadía, y Guil son rió.

—Sí, tam bién al sexo. La co sa con ti núa du ran te más de
dos o tres en cuen tros y es una es pe cie de ini cio de al go
que apa ren ta ser una re la ción.
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—¿Y por qué esa re la ción no pros pe ra?
—Pro ba ble men te ellas no se ena mo ran de mí y yo tam- 

po co me ena mo ro de ellas y la co sa aca ba que dan do en
na da. Se es fu ma.

Guil tra ta ba de evi tar ha blar so bre el di vor cio se gu ra- 
men te por que sen tía que ese te ma es lo que ha bía es tro- 
pea do su ci ta an te rior. Sin em bar go, Or na se en contra ba
más con fia da en su fuer za pa ra so por tar los re cuer dos, que
efec ti va men te vol vie ron a apa re cer cuan do Guil em pe zó a
ha blar, y ella se em pe ñó en pre gun tar le so bre su ex mu jer y
sus hi jas con el fin de de mos trar se a sí mis ma que era ca- 
paz, que al go en ella se es ta ba ha cien do fuer te, tal y co mo
de cía el psi có lo go de Erán, si bien Or na to da vía no lo no ta- 
ba.

Des pués de la si dra, ella pi dió una co pa de vino Mer lot, y
so lo en ton ces Guil pi dió otra co pa de vino —aun que la pri- 
me ra se la ha bía ter mi na do mu cho an tes que ella—, co mo
si hu bie ra es ta do es pe ran do la con fir ma ción de que Or na
no pen sa ba salir hu yen do y pa ra que no pa re cie ra pre ten- 
cio so por su par te pe dir otra co pa. De vuel ta a ca sa, en el
co che, ella pen só que lo que le ha bía gus ta do de esa ci ta
no era real men te él, sino el ha ber re to ma do la re la ción ini- 
cia da la vez an te rior. Or na ya re co no cía la for ma en que
Guil ba ja ba la voz cuan do le pre gun ta ba al go que te mía
que fue ra de ma sia do per so nal, o có mo se pa sa ba la ma no
por su ca be llo ru bio y son reía an tes de con tes tar una pre- 
gun ta em ba ra zo sa pa ra él o la de cep ción en sus ojos cuan- 
do le pa re cía que ella se ha bía ofen di do por al go que ha bía
di cho y se re ple ga ba en sí mis ma, o su ale g ría cuan do ha- 
bla ba de sus hi jas, Noa y Ha dás.

El acuer do de di vor cio en tre él y su ex mu jer es ta ble cía la
cus to dia com par ti da, pe ro des de el prin ci pio Guil se dio
cuen ta de que no les es ta ba sien do fá cil a sus hi jas, ya que
pre fe rían que dar se to da la se ma na en la ca sa don de ha bían
cre ci do, en sus dor mi to rios de siem pre; así que no in sis tió
en ejer cer la a pe sar de que se ha bía gas ta do bas tan te di- 


