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Pro ba ble men te es cri to en tre 1812 y 1815, fue pu bli ca do el
13 de fe bre ro de 1816. Se ba sa en una his to ria re la ta da por
Edward Gi bbon en sus Obras mis ce lá neas so bre Nic co lò III
d’Es te, uno de los du ques de Fe rra ra en el si glo XV. Aquí se
ofre cen tres tra duc cio nes, dos en ver so y una en pro sa, de
fi na les del si glo XIX.
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PA RI SI NA

Tra duc ción de En ri que de Ve dia y Go ssens
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De di ca do a su pri ma Del fi na.
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I

Oyó se del jar dín en la es pe su ra
Del par do rui se ñor el dul ce acen to,
Vo tos de amor, sus pi ros de ter nu ra
Mur mu ra en su sil bi do el man so vien to;
La dé bil bri sa, el agua bu lli cio sa
Dan mú si ca al oí do,
Bri lla el ro cío en la pur pú rea ro sa,
Ras ga la es tre lla el man to os cu re ci do
De la bó ve da azul, y gra ta som bra
Cu bre el arro yo y la flo ri da al fom bra,
So bre el se reno cie lo
La no che es par ce un ve lo,
Ti ñe el am bien te aque lla
Opa ca cla ri dad tran qui la y be lla,
Aquel al bor du do so y de li ca do
Que en vuel ve el mon te, el va lle y la la gu na
Y cuan do mue re el día, el mun do ha la ga
Mien tras al ra yo de la cas ta Lu na
La an tor cha del cre pús cu lo se apa ga.

II

Mas no de la cas ca da cris ta li na
Sa le a go zar el eco Pa ri si na;
Ni de ja la her mo su ra
La es tan cia re ti ra da y si len cio sa,
Y en tre las som bras de la no che os cu ra
Cru za la es tre cha sen da pre su ro sa
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Por ver la lu na y con tem plar las flo res;
Pres ta el oí do aten to…
Pe ro no al rui se ñor; otra ar mo nía
Otro más dul ce acen to
Otros ecos de amor más se duc to res
Su co ra zón es pe ra:
Le ve mur mu llo en la flo res ta um bría
Le pa re ce es cu char —tiem bla, se al te ra;
In quie ta y afa no sa
Del amar go te rror el hie lo sien te;
Una voz mis te rio sa
Re sue na en tre las ho jas agi ta das
Y tor na a sus pi rar an sio sa men te
Cla va en el bos que um bro so sus mi ra das…
Van a ver se… un ins tan te!
Pa só —ya es tá a sus pies su tierno aman te.

III

¿Qué es pa ra ellos el mun do? ¿qué el to rren te
Del tiem po vo la dor? na da: la tie rra,
Los se res que se agi tan nu me ro sos
En el ai re, en el mar y el ver de sue lo,
La bó ve da del cie lo,
Na da son a sus ojos amo ro sos:
Es tá ti cos, ab sor tos, na da mi ran
Ni ven en de rre dor am bos res pi ran
Ella so lo por él, so lo él por ella,
Cual si la vas ta re don dez del mun do
Des pa re ci do hu bie se,
Y en si len cio pro fun do
Ya cie ra la na tu ra se pul ta da:
Tier nos sus pi ros de su voz que bra da
Y ayes por el de lei te in te rrum pi dos
Son la dé bil se ñal de su exis ten cia
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Que mue ren en tre be sos re pe ti dos,
Y la pa sión trans fór ma se en de men cia,
¿Se acuer dan de su ries go o de su cri men
Cuan do abra za dos gi men?
¿Quién hay que cuan do al can za ven tu ro so
Del amor la co ro na
Co bar de y te me ro so
Al es pec tro del mie do se aban do na?
¿A quién en tal mo men to
El re cuer do es tre me ce
De que es bre ve el pla cer y des pa re ce
Cual nu be sa cu di da por el vien to?

IV

Con lán gui do sem blan te
De jan el so li ta rio y mu do asi lo
Tes ti go de su amor: aquel ins tan te
Na da ofre ce de amar go,
Pue den los dos del por ve nir tran qui lo
La ima gen con tem plar, y sin em bar go
Sien ten las pun tas del do lor se ve ra
Co mo si aquel adiós fue se el pos tre ro.
Lar go sus pi ro, abra zo pro lon ga do,
La bio que de otro la bio no qui sie ra
Se pa rar se ja más, be so mez cla do
Con en cen di da lá gri ma y mi ra das
Lle nas de amor y de arre ba to y vi da
Vio aque lla do lo ro sa des pe di da,
Mas lue go Pa ri si na mi se ra ble
Cla va sus ne gros ojos en el sue lo
Cual si te mie ra de su ar dor cul pa ble
No po der al can zar per dón del cie lo
Y su mis mo de li to le pa re ce
Que el bri llo de los as tros os cu re ce
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Lar go sus pi ro, abra zo pro lon ga do
Los ata al si tio ama do:
Mas tie nen que mar char: es, ay! for zo so
Aban do nar del ce na dor um bro so
La ca lla da man sión, y al se pa rar se
Con tor ce dor afán, con hon da pe na
Sien ten el co ra zón so bre sal tar se,
Y en sus oí dos sue na
Aquel de la con cien cia mun do gri to
Per pe tuo com pa ñe ro del de li to.

V

Y Hu go tor nó a su so lo y tris te le cho
A co di ciar en él la aje na es po sa
Mien tras ella con pa sos va ci lan tes
Ca mi na a re cli nar el fal so pe cho
En los bra zos aman tes
De su ven di do due ño
Que en ga ña do en su amor duer me y re po sa
Y un abra sa do afán tur ba su sue ño,
Y ve a su aman te en la ti nie bla os cu ra
Y en su ilu sión mur mu ra
Un nom bre que su la bio ca lla ría
A la ra dian te luz del cla ro día:
Y es tre cha en tre sus bra zos a su es po so
Por otro sus pi ran do,
Y él des pier ta go zo so
Y la es tá em be be ci do con tem plan do
Y go za en su error cie go
Las ca ri cias de fue go,
La ter nu ra al adúl te ro guar da da,
Y ca si va a re gar con tierno llan to
La fren te de su es po sa en ga ña do ra
Cre yen do que le ado ra
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Del sue ño en vuel ta en el os cu ro man to.

VI

Al seno es tre cha la bel dad dor mi da
Y es cu cha aten to aque lla voz que ri da
Oye… ¿por qué Azo tiem bla y se es tre me ce
Cual si del mun do en el pos tre ro día
La trom pe ta del án gel es cu cha ra?
¡Ah! bien pue de tem blar! La suer te ava ra
En aquel tris te acen to
Una co pa de tó si go le ofre ce
Ma nan tial de do lor y de tor men to:
Sí me nos du ro al in fe liz le fue ra,
Ver de lan te de sí la muer te fie ra,
Y ser arre ba ta do
Y al trono del eterno pre sen ta do;
¡Ah! bien pue de tem blar! Aquel so ni do
Pa ra siem pre la paz ha des te rra do
De su pe cho afli gi do;
Aque lla voz que sue na pa vo ro sa
Y un nom bre di ce en sue ños, le re ve la
Su ig no mi nia y el cri men de su es po sa.
¿Y qué nom bre es aquel que así lo es pan ta
En el si len cio de la no che um bría,
Cual ola bra ma do ra
Que des pe da za el mí se ro na vío,
Y en los es co llos ás pe ros que bran ta
Al náu fra go in fe liz que el mar de vo ra?
Aquel ro sa do la bio
¿Qué nom bre ha pro fe ri do? el nom bre de Hu go
El de Hu go, sí, no hay du da;
¡Oh! plu guie ra a los cie los se en ga ña ra
Mas la ho rri ble ver dad mi ra des nu da:
Es el de Hu go, el del hi jo a quien ama ra
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Co mo a su ma dre amó, del hi jo tris te
En mal ho ra na ci do,
Fru to del ex tra vío y la li cen cia
De su ver dor flo ri do
Cuan do en ga ñó de Blan ca la ino cen cia,
De Blan ca que bur la da cre yó en vano
Vi vir con él y re ci bir su ma no.

VII

Con tor vos ojos y ceñu da fren te
Echa ma no al pu ñal res plan de cien te,
Mas tór na le a sol tar que mal pu die ra
Aun que es in dig na de vi vir, ma tar la,
Y más cuan do dor mi da
Ve en sus la bios son ri sa li son je ra
Que le re cuer da su ilu sión per di da,
Ni quie ro des per tar la
Aun que sí la mi ró con faz tan fie ra
Que si ella hu bie se vis to su sem blan te
Den tro del mis mo co ra zón sin tie ra
El frío de la muer te pe ne tran te.
La lám pa ra que alum bra dé bil men te
Aquel re cin to os cu ro y so se ga do,
Hie re las go tas de su dor he la do
Que co rren de Azo por la tur bia fren te:
Ella no ha bló ya más: hon do si len cio
Guar dó, pe ro per tur ban su re po so
Imá ge nes ex tra ñas e ig no ra das,
En tan to que en la men te de su es po so
Las ho ras de su vi da es tán con ta das.

VI II
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Y vino la ma ña na y azo ra do
Bus có y ha lló en la cor te
La do lo ro sa prue ba
De su in fe li ci dad; ve de cla ra do
El cri men de su pér fi da con sor te,
Y ve del des ho nor la man cha ho rri ble:
Las tí mi das don ce llas con fi den tes
Del es con di do amor por lar gos días
Con la bios bal bu cien tes
Des cu bren el se cre to que guar da ran:
Del mie do en tre las cru das ago nías
To do ¡ay Dios! lo de cla ran.
La ver güen za, el de li to, la amar gu ra
De la pe na que aguar da a la cul pa da,
Cuan to en torno se di ce
Pe sa so bre la adúl te ra in fe li ce.
Ya no hay más que in da gar la tur ba dé bil
Re ve la sin de mo ra
De la ig no ra da ci ta el si tio y ho ra
Y Azo sien te en el al ma ator men ta da
Fu ror, opro bio y des con sue lo uni dos;
La co pa del do lor es tá col ma da
Pa ra su co ra zón y sus oí dos.

IX

Ni quie re en me dio a su abra sa do en cono
Di la tar la ven gan za: el mis mo día
En el salón mag ní fi co de Es ta do
Ocu pa el re gio trono
De don de al vir tuo so y al mal va do
El pre mio y el cas ti go re par tía.
Los no bles y los guar dias le ro dean,
Y an te él los dos cul pa bles
Sus pen sos, hu mi lla dos, mi se ra bles
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La muer te aguar dan y mo rir de sean:
Jó ve nes am bos son; ella ¡qué her mo sa!
Mien tras él des po ja do de su es pa da
Y una ma no a otra ata da
Mue ve a pie dad la Cor te nu me ro sa.
¡Gran Dios! ¡qué vis ta aque lla! ¡ver a un hi jo
De lan te de su pa dre en tal es ta do!
Mas lo quie re el des tino en su te rri ble
De cre to irre sis ti ble:
Y Hu go se ve for za do,
A es tar do su se ñor en la pre sen cia
Y con tem plar su ros tro de mu da do
Y es cu char de su muer te la sen ten cia;
Mas no se mues tra dé bil ni aba ti do
Aun que en gra ve si len cio es tá su mi do.
Y pá li da tam bién y si len cio sa
Es pe ra el du ro fa llo Pa ri si na.
¡Cuán di fe ren te ¡ay Dios! de cuan do her mo sa
Cual per la pe re gri na
El pa la cio mag ní fi co ador na ba
Y cer ca da de pró ce res al ti vos
El faus to y opu len cia dis fru ta ba!
Si en ton ces su sem blan te
Se hu bie ra vis to en lá gri mas ba ña do
¡Cuán to pu ñal y es pa da cen te llan te,
Se hu bie se des nu da do
Pa ra dar con pres te za
Ven gan za al llan to, apo yo a la be lle za!
Ora ¿qué es la in fe liz? ¿qué mi ra en ellos?
¿Pue de aca so man dar los? ¿se atre vie ran
A obe de cer su voz? con faz se ve ra
Con ojos in cli na dos
Y con fren te som bría y ce ño cru do
Do es tá el des pre cio de pie dad des nu do
La cor te la con tem pla.
Ve allí da mas y pa jes y se ño res
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Y al mor tal es co gi do
Que go zó su ter nu ra y sus amo res.
Aquel jo ven gue rre ro tan te mi do
Cu yo ro bus to bra zo la obe de ce,
Su ido la tra do aman te
Que per die ra la vi da
O sal va ra sin du da a su que ri da
Si se mi ra se li bre un so lo ins tan te;
El amor y de li cia de la es po sa
De su pa dre en ga ña do.

X

Y el me z qui no en tre tan to es tá a su la do
Ce ñi do de ca de na pon de ro sa,
Los pies con gra ves hie rros opri mi dos
Sin mi rar la bel dad que tan to le ama,
Cu yos ojos es tán en ro je ci dos
Del llan to que de rra ma,
No por el cru do afán que la de vo ra
Sino por el mor tal a quien ado ra.
Sus pár pa dos her mo sos
Que la ce rúlea ve na or na ra un día,
Con vi dan do a los be sos amis to sos,
Cuan do en la tez ne va da
Su de li ca do azul so bre salía
Ora hin cha dos, do lien tes, ar do ro sos
Son más ho rri ble pe so,
Que es cu do de los ojos re ga la dos
Don de en más fe liz ho ra
Pu so el amor su lla ma abra sa do ra,
Y que tur bios es tán y os cu re ci dos
Con abun do sas lá gri mas hen chi dos.
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XI

Y él sin du da por ella llo ra ría
Si no por los que aten tos le mi ra ban,
Mas ca lló su do lor si lo sen tía,
Y cuan tos le cer ca ban
Vie ron su fren te im pá vi da y sere na
Ve lar la an gus tia y ocul tar la pe na.
Pu do, es cier to, su frir; mas na die pu do
Ver la hue lla en su faz del afán cru do
Aun que sin tió la amar ga re mem bran za
Del tiem po ya pa sa do,
Su cri men y su amor —su ac tual es ta do,
De un pa dre y un es po so la ven gan za,
La acu sación de la vir tud se ve ra
Y su pre sen te suer te y ve ni de ra,
Y la de ella tam bién; la de ella ¡oh Cie los!
Con tan amar ga idea
Ni una vez la mi ró rá pi da men te
Que si en ella los ojos en cla va ra
Ven cié ra le el do lor y con fer vien te
Llan to su pe cho mí se ro re ga ra.

XII

Y Azo di jo con ce ño
«Ayer afor tu na do
»Go zá ba me en un hi jo y una es po sa,
»Mas hoy la luz del al ba ha di si pa do
»Con tris te cla ri dad tan dul ce sue ño.
»Y an tes que el sol su an tor cha lu mi no sa
»Se pul te en el oca so,
»Na die ha brá que mi có le ra des ar me;
»Sin hi jo y sin es po sa he de que dar me.
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»So li ta ria, in fe liz se rá mi vi da,
»Mas ¿pué do lo evi tar? ¡ah! no; cual quie ra
»In ju ria do cual yo, lo mis mo hi cie ra,
»¡La var con san gre del ho nor la he ri da!
»Ro tos es tán los la zos
»Que un tiem po nos unie ron: no mis bra zos
»Los han des pe da za do pe ro bas ta;
»Ya de rra man do salu da ble es pan to
»De la jus ti cia ha re so na do el gri to,
»Hu go, te es pe ra el Ce no bi ta san to
»Y lue go el ga lar dón de tu de li to;
»Ve te: di ri ge tu ora ción al cie lo.
»An tes que aca be el día
»Vas a su frir el gol pe de la muer te.
»Bus ca en Dios tu per dón y tu con sue lo
»Pues so lo su pie dad pue de ab sol ver te:
»Mas en la tie rra no: no en ella es pe res
»Lás ti ma y com pa sión; blan co a mis iras
»Es vano pen sa mien to
»Que ni por un mo men to
»Res pi re el ai re yo que tú res pi ras;
»Des pués de tu trai ción fea y ho rri ble
»Que vi va mos los dos es im po si ble.
»No te ve ré mo rir, no en mi cas ti go
»Lle ga ré a ser tes ti go
»Del úl ti mo su pli cio a que te lle va
»Ese amor mi se ra ble en que de men te
»Tu co ra zón se ce ba:
»Tú sí, frá gil be lle za
»Ve rás ro dar su mí se ra ca be za!
»Ve te, dé bil mu jer! mu jer trai do ra!
»Tú le ma tas, no yo; ve te, y aho ra
»Mi ra co rrer su san gre;
»Si a es pec tá cu lo tal en du re ci da
»So bre vi vir pu die res
»Gó za te con la vi da


