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Una no ve la adic ti va, vio len ta y ver ti gi no sa, so bre ven gan za,
amor y ul tras.

Ama dor es el con se je ro y nú me ro dos de la fac ción cri mi nal
de Lo kos, el gru po ul tra del FC Bar ce lo na. Ex tor sio nan, pe- 
gan pa li zas por en car go, mue ven dro ga y des tru yen a ban- 
das de tra fi can tes o ul tras ene mi gos. Su ka po es Al ber to
Cid, alias el Cid, un psi có pa ta ca ta lán sin al ma ni es crú pu- 
los. Ama dor y el Cid, le gen da rios ski nhea ds neo na zis del
gol sur du ran te los ochen ta y no ven ta, fue ron in se pa ra bles
du ran te años, has ta que al go les se pa ró. Ama dor aca rrea
mu chos se cre tos, y el ma yor de ellos es su ho mo se xua li- 
dad. Cé sar «Ja ba lí» Bel trán fue ru gbis ta y aho ra se ga na la
vi da ven gan do por en car go a víc ti mas de pe de ras tas y
atro pe lla do res en fu ga. Un se cues tro, una re da da y un bo- 
tín des apa re ci do ha cen que la vi da de Cé sar y la de Ama- 
dor se en tre cru cen, con re sul ta dos im pre vi si bles pa ra am- 
bos.
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So bre el au tor
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Pa ra Eu gè nia, Boi y Lluc

Pa ra mi pa drino Pep Ro meu, in me mo riam
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Was eve ry mo ve I ma de de sig ned to ex tract pa y ment
from the world for the he ll I dwelt in?

The No thing Man,
JIM THOMP SON

Bad’s qui te good when it’s all you’ve ever had

«Hooli gans Don’t Fa ll in Lo ve»,

THE BEAU TI FUL SOU TH
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El ga lle go apa re ce en el ha ll del ho tel. Al pri mer vis ta zo sa- 
bes que es el hom bre que an dáis bus can do, y que va a su- 
ce der le al go ma lo, por que la gen te co mo él siem pre saca
lo peor de la gen te co mo vo so tros.

Es ese, os di ce el Cid. El ga lle go sa le del as cen sor de
puer tas do ra das y lue go da unos cuan tos pa sos ha cia la re- 
cep ción. Se des pla za con las pun tas de los pies, co mo una
bai la ri na. Lo re pa sas. Ca mi sa ne gra abier ta a la al tu ra de los
pe zo nes, arre man ga da por de ba jo del co do. Va que ros ne- 
gros, qui zás Ver sace. Una ame ri ca na cla ra do bla da en su
ante bra zo. Mo ca si nes blan cos, sin cal ce ti nes. El pe lo ne gro
en me dia me le na re cién du cha da. Bar ba de dos se ma nas,
re cor ta da con ca ri ño.

Cie rras los ojos e ima gi nas el aro ma a li mo nes que el ja- 
bón pin tó en su nu ca. Es una mal di ta pe na, te di ces, que un
hom bre así de atrac ti vo y ri co sea ga lle go, an de de pun ti- 
llas y le ha ya da do por me ter se en el mis mo dia lo que vo- 
so tros. En otro mun do y otra vi da, tú y él po dríais ha ber
em pe za do al go.

El ga lle go po ne sus ma nos so bre el ala bas tro de la re- 
cep ción, ex tien de una son ri sa que pa re ce una guir nal da y
se po ne a char lar con el re cep cio nis ta, que asien te va rias
ve ces, co mo un es cla vo, lo que us ted di ga se ñor, de acuer- 
do se ñor, aho ra mis mo le chu po la po lla se ñor, si me ha ce
el fa vor de ba jar se la cre ma lle ra, así es per fec to se ñor.

Si el ga lle go tu vo al gu na vez una opor tu ni dad de salir
ile so, se es fu ma cuan do apa re cen dos chi cas jó ve nes en el
ha ll, dan salti tos ha cia él, su po nes que griti tos tam bién,
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aun que des de don de es táis apar ca dos no pue des oír las. Él
se vuel ve ha cia ellas, su son ri sa se ex tien de aún más, si
con ti núa así le da rá la vuel ta a la clep sa.

Las chi cas se co lo can a am bos la dos de su cuer po y le
echan un bra zo a la cin tu ra, y él be sa a una en una me ji lla,
lue go a la otra. Lle van ves ti dos blan cos li ge ros, pe se a que
es oc tu bre y ya re fres ca. Tan al tas co mo él, sin ta co nes.
Cen ce ñas pe ro cur va das, bron cea das, en la vein te na. Cin tu- 
ras de in sec to, de esas que so lo se ven en las re vis tas. Pe lo
lar go y aza ba cho so, li so, con sua ves gue de jas de pe lu que- 
ría. San da lias hi pp ys, en cue ro cla ro, que cues tan lo que el
suel do men sual de un pe ruano.

Qui zás sean her ma nas. No con él. Con él son lo que
son. El ga lle go es tá ca sa do con una ru bia de be lle za ase- 
xua da y ex pre sión pla na. En la fo to que vis te de ella en Fa- 
ce book lle va ba una tren za do ra da que le col ga ba hom bro
aba jo has ta me dio pe cho. Po sa ba de lan te de una ca sa de
mon ta ña tra di cio nal, en Sue cia o No rue ga, uno de esos si- 
tios.

Con ti nuas te cri ban do su pá gi na, co mo te ha bía or de na- 
do el Cid. Te nían ña tos. «La pa re ji ta», co mo de cía una de
las en tra das: mo reno y ru bia. Unas ca ras de mier de ci llas mi- 
ma dos que te die ron ga nas de en trar fí si ca men te en Fa ce- 
book y em pe zar a re par tir gle bas, co mo le di jis te al ka po
por un la do de la mu za. Él no se rió. Ca si nun ca se ríe.

Ras cas te el ra tón. Una vi lla de mon ta ña y otra de mar.
Un fox te rrier con ex pre sión de pa sar se de lis to. Un ya te,
pa dd le surf, te nis. Ami gos en las al tu ras. Vi ñe dos, che fs fa- 
mo sos, ac to res de ci ne es pa ñol. Abue los mi mo sos con den- 
ta du ras fluo ra das. El anun cio de una vi da ideal, la que to do
el mun do de sea ría te ner.

Su pis te en ton ces que, aun que el ga lle go no hu bie se de- 
ci di do me ter se en el dia lo de la far lo pa en Bar ce lo na, in clu- 
so si el Cid no hu bie se de ci di do dar le un es car mien to,
aque lla pá gi na de Fa ce book ha bía fir ma do su sen ten cia.
Ser ri co y exi to so, de pa dres dul ces y fa mi lias es ta bles, no
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era un re qui si to pa ra que te re ven ta ran los Lo kos. Pe ro si lo
eras, si lo te nías, al gu nos de ellos dis fru ta ban más re ven- 
tán do te. Es pe cial men te tú.

Es ta llan a car ca ja das. De du ces que el plan del trío se rá
ce nar en Si tges o Bar ce lo na, por que Cas te ll de fels so lo es
un ca dá ver que se des com po ne, ho tel a ho tel, en un ex tre- 
mo del del ta del Llo bre gat. Más tar de, de vuel ta en la sui te,
él les pon drá un par de gor das so bre la me sa de cris tal,
que as pi ra rán pri me ro una y lue go la otra, y lue go se las fo- 
lla rá, aho ra un co ño y aho ra el otro, mien tras tra ga cáp su las
de sil de na fi lo y se si gue me tien do de un ma te rial cu ya exis- 
ten cia ni si quie ra de be ría co no cer, y las chi cas le lim pia rán
a len güe ta zos de tan to en tan to, co mo ga ti tas que la men
un cuen co de le che.

Me pa re ce que en es te pu to ho tel se sui ci dó un ac tor
ame ri cano, les di ces a los otros, en el ma chino. Có mo se
lla ma ba. Uno an ti guo.

Qué, te di ce el Cid. Se vuel ve un mo men to ha cia ti des- 
de el asien to del co pi lo to. No se le ve muy bien la nur sa,
to das las lu ces del co che es tán apa ga das, pe ro con más luz
se dis tin gui rían sus no dos hun di dos, ca da vez más se cos y
muer tos, cuan do erais ña tos no los te nía así, te nía los más
bo ni tos del gol sur, lim pios y cla ros, de un azul ra ro, co mo
ama tis ta. Con aque llos no dos im preg na dos de vo lun tad se
ca me la ba a to do el mun do, em pe zan do por ti.

Que aquí se… Da igual.
El Cid te da la nu ca y vuel ve a mi rar ha cia el ha ll del ho- 

tel.
Elías, el Mi cro bio, sen ta do con las ma nos al vo lan te pe- 

se a que lle váis una ho ra apar ca dos, se car ca jea en voz al ta
y di ce:

Al pi jo ese le ’amos a reen tar el gu lo, y a las bu tas las 
re’en ta mos ta mién. ¡Las re’en ta mos!, gri ta. Lue go vuel ve a
sol tar su ri si ta as que ro sa. Co mo si to sie ra, a-jó a-jó a-jó. A ti
esa ri sa te re sul ta muy mo les ta. Y su acen to es peor, ha bla
co mo un pe rro que hu bie se ido a cla ses de dic ción pe ro a
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una ma la es cue la. La ma yo ría de las ve ces cues ta des ci frar
sus exa brup tos, y eso que ve nís de lu ga res pa re ci dos, tú y
él.

El Mi cro bio sor be por la naka. Mue ve los li pos, in ca paz
de des co nec tar el pen sa mien to de los mús cu los del ha bla.
Tú, al ob ser var lo, te di ces que lo más po si ble es que ca rez- 
ca de au to con cien cia, co mo una bes tia. Elías no so lo es un
su bhu ma no sino que, peor, ni si quie ra sos pe cha ser lo. ¿Có- 
mo po dría as pi rar a otra co sa, el in fe liz, sin te ner con cien cia
de su si tua ción ac tual?

Pien sas co sas así a me nu do. Pe ro te las ca llas, por que
no quie res mo rir.

Mi cro bio es uno de los ca cho rros. Los ña tos co mo él
aca ban de en trar en la or ga ni za ción, no es tán fi cha dos, vie- 
nen por ca na les de gra da, des de lo más ba jo. Vues tra can- 
te ra. Si te acer cas a ellos te vol ve rá a gol pear en la nur sa un
olor que no pue de la var se. La Mi na, Ba ró de Vi ver y Sant
Adrià. No te ex tra ña que es tén dis pues tos a ha cer lo que
sea pa ra salir de la mier da. Ma ta rían por te ner un ma chino
co mo es te, en el que es táis mon ta dos. Es del Cid. Al fa Ro- 
meo Giu lia, per so na li za do. Co lor ce re za, co mo el que te nía
Mus so li ni. Tú con du ces un BMW M850i xDri ve Cou pé First
Edi tion. Lo pi llas te ha ce un año en un co lor que se lla ma
Fro zen Bar ce lo na blue. Bar na, de pro pi na. Fú tbol Club Bar- 
ce lo na, el úni co club de la ciu dad des de 1899, y si no te
gus ta te pi ras. Cam bio au to má ti co de ocho ve lo ci da des. Se
po ne a dos cien tos en na da, ni le ha bías pi sa do, una pu ta
bes tia, cien to se s en ta mil eu ros, más que mu chas ca sas,
nen.

Me mo ri zas te esa mier da co mo un man tra, en el mis mo
con ce sio na rio, y des de en ton ces lo re pi tes ca da vez que al- 
guien mon ta en él. Si quie res que pien sen que eres co mo
ellos tie nes que ros mar co mo ellos.
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Ya sa len, di ce Die go. Die go Sáez. Sen ta do a tu iz quier- 
da. Es ta bais to dos mi ran do por las ven ta ni llas, mi ran do en
tiem po real có mo salían el ga lle go y las jin chas, pe ro ha
con si de ra do que con ve nía echa ros un ca ble. Ana li zas su
nur sa. Lle va po co en Lo kos. Se en fren tó él so lo a va rios
Buka ne ros, no ha ce mu cho. Aquel día los ca pi ta nes no es- 
ta bais, te néis un dia lo del que ocu pa ros, hay fa mi lias que
de pen den de vo so tros, co mo di ce el Cid. Per dis teis, den tro
del cam po y fue ra de él, pe ro el cha val re ven tó a tres. Na da
mal pa ra un pri me ri zo, te di jo el ka po. El men sa je que dó
allí, diá fano, en los tres cuer pos amon to na dos so bre el as- 
fal to de Va lle cas, y tam bién en la es vás ti ca que pin tó en la
ta pia de al la do, jun to al nom bre en ma yús cu las, LO KOS
FCB.

El ga lle go em pie za a des cen der los es ca lo nes ex te rio res
del ho tel, las more nas si guen pe ga das a él, qué lo cua ci dad
arras tran, se co no ce que les ha pues to un par de gor das.
Su ma y si gue, des gra cia do. Es pe ras, de to do co ra zón, que
ha ya usa do mu cha.

Em pie za el can cán, di ces. Na die ríe, en el in te rior del
ma chino.

El ga lle go con ti núa an dan do con las pun tas de los pies,
y a ca da pa so que pi sa tie nes más ga nas de com bar le la
nur sa.

Die go Sáez echa ma no a la pa lan ca de la puer ta. El Cid
so lo tie ne que su su rrar cht pa ra que el gi li po llas se que de
con ge la do. Co mo su jo di do pe rro. Es tá tan an sio so por ha- 
cer pun tos que se ría ca paz de de ca pi tar a su hi jo a den te- 
lla das.

Hi jo. Ni si quie ra sa béis si tie ne. No sa béis mu cho so bre
él, la ver dad. Eso te al te ra. Es una abe rra ción de tu có di go
de au to pre ser va ción. ¿Có mo pue de ser que es te tío es té
en el ma chino con no so tros y no se pa mos Ca da. De ta lle.
De. Su. Pu ta. Vi da?, le di jis te al ka po, ha ce unos días. No
sé, ima gi na que es un pu to go s so, o un cho ta, yo qué sé,
Cid.
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Tu exa mi go, aquel día, te con tes tó con una de sus ma- 
cha das. Si fue se un go s so ya le ha bría oli do y si fue se un
pe ri co ya lo ha bría jo di do, di jo, y tú, pa ra tu ver güen za, te
reís te, jua jua jua, su per bue no, lo ko, pu tos pe ri cos, son es- 
co ria so cial, le di jis te, mien tras por den tro te fus ti ga bas por
pu si lá ni me, por subal terno, y lue go, ya más cal ma do, pla- 
nea bas re vi sar el cu rrí cu lum de ca da nue vo miem bro, com- 
por ta ros de una vez co mo una em pre sa. Por que, jo der, es
lo que sois.

Pa samon ta ñas, su su rra el Cid. El Mi cro bio se lo po ne,
Die go Sáez se lo po ne, pe ro cuan do lle ga tu turno pin zas el
pa samon ta ñas con dos de dos y le di ces al Cid ¿ten go que
po ner me es ta mier da en la clep sa, Al ber to? El pa ya so ese
no va a de nun ciar nos, y es to no sé quién po llas lo ha lle va- 
do an tes, lo ko.

Te lo acer cas a la naka. Lo apar tas, exa ge ras una mue ca
de tra ga bo las.

Ade más, hue le a ano, le di ces. Y ni si quie ra es el mío.
Es to, aho ra sí, des pier ta un co ro de car ca ja das. Ex cep to

del Cid. Pón te la y chá pa la, Ama dor, no me to ques los hue- 
vos aho ra, te di ce. Y los de más, me nos ri si tas u os re vien to
la nur sa.

Tú cie rras la mu za y te co lo cas el pa samon ta ñas. Qué
co ño vas a ha cer, pa ra al go es el ka po. Cid se co lo ca el su- 
yo. Salís los cua tro, a la vez, del ma chino. Los gol pes de las
puer tas ce rrán do se. Pam-pam-pam-pam. Dul ce mú si ca.
Nun ca te abu rre es ta par te. Ni trein ta años des pués.

Ro deáis el Al fa Ro meo y echáis a an dar. Unas cuan tas
pal me ras, va rios ci pre ses, bos ques de pi nos, un par de abe- 
tos fo rá neos. Cru záis la cal za da en U que hay fren te al ho- 
tel, el Cid al fren te. Ca pi ta nes y ca cho rros sa béis que si el
ka po li de ra na die ha ce na da has ta que él ha ce al go. Ca da
pa so su yo es una zan ca da olím pi ca, los dos bra zos in mó vi- 
les a am bos la dos de su cuer po, clep sa ba ja, co mo lis ta pa- 
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ra em bes tir, ce jas uni das en dra gón chino, se le ve la co la
del vie jo es cor pión ta tua do a un la do del cue llo, salien do
de su ca mi sa.

El ga lle go os ve al fin. Su mu za y sus no dos, in clu so las
ale tas de la naka, crean un nue vo len gua je. Pue des vi sua li- 
zar lo de jo ven, pa sean do con sus Nau ti moc, de pun ti llas,
por un bu le var de La Co ru ña, su me le ni ta en go mi na da, su
ca za do ra Top Gun con el cue llo su bi do, los 501 eti que ta
na ran ja. Su vi da es tá tan en cau za da que pa re ce trans cu rrir
so bre raí les. So lo tie ne que apre tar la pa lan ca de ace le rar y
ra len ti zar. Nun ca es ta rá per di do, nun ca se ve rá en la cu ne ta
con la nur sa des tro za da, nun ca per de rá to do lo que tu vo,
nun ca le aban do na rán los que le qui sie ron. Sus pa dres y
no vias y je fes y ami gos y fa mi lia res e hi jos le ado ran. In clu- 
so sus em plea dos. La sue gra. No de ja ron de re pe tir le, des- 
de el día en que na ció, que po día ser lo que qui sie ra. Que
el mun do es ta ba allí pa ra que lo to ma ra, co mo un al ba ri co- 
que ma du ro del ár bol.

Y aho ra vo so tros aga rra réis eso, ese ser per fec to, y aca- 
ba réis con él. Des ca rri la réis su vi da en te ra. Ha réis que de je
de ser quien es y le trans for ma réis en otro. En ove ja, en
cer do, en ser pien te as que ro sa. Te néis ese po der. Co mo
dio ses grie gos.

El Cid se le plan ta de lan te. La nur sa del ga lle go es aho- 
ra de co lor me lón ga lia. Una de las dos jin chas, la de la iz- 
quier da, se se pa ra de él. A la otra, que aca ba de de cir Qué
pa sa aquí, el Mi cro bio le cru za la nur sa con el dor so de la
ma no. Va al sue lo de cu lo, po ne las dos ma nos atrás pa ra
pa rar el gol pe, se le sal ta una san da lia y se ras pa las pal mas
contra la gra vi lla. Se mi ra las ma nos en un ac to re fle jo, aun- 
que de be ría ser la me nor de sus preo cu pa cio nes. Le san- 
gran, unos po cos ras gu ños, gui ja rros in crus ta dos en la piel.
Se que da allí, al pie de las es ca le ras, jun to a un cac tus de
aloe, con un pie mo reno des cal zo y san gre en la naka. Te- 
nía una mu za enor me lle na de dien tes rec ti lí neos, pe ro aho- 
ra se le ha em pe que ñe ci do.
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Su ami ga, que aún es tá en pie, em pie za a emi tir un so- 
ni di to, la ante sa la de un gi mo teo. No va a so co rrer a la
otra, te das cuen ta al mo men to.

Di le ho la a la com pe ten cia, te di ce el Cid, vol vién do se
ha cia ti, sus no dos son pe que ños y ma te, y el pa samon ta- 
ñas im pi de que veas su mu za, pe ro ima gi nas que lle va la
son ri sa de bri bón de cuan do erais ski nhea ds, so lo que di se- 
ca da. Le de vuel ves la son ri sa. El ka po no la ve, por que tú
tam bién lle vas pues to el pa samon ta ñas.

Ho la, com pe ten cia, le di ces al ga lle go, sin mo ver te de
tu si tio, las ma nos en los bol si llos. Te gus ta nues tra far lo pa,
¿ver dad? ¿Te gus ta co ger lo que no es tu yo? ¿No te di jo tu
ma dre que no se ju ga ba con las co sas de los dem…?

El Cid se vuel ve ha cia el ga lle go y le suel ta una gle ba
de pu ño ce rra do. Plam, en pleno no do. No se ha con te ni do
pe ro tam po co lo ha pues to to do. El ga lle go tras ta bi lla, cho- 
ca de clep sa contra la jin cha que per ma ne cía en pie, es tán
un mo men to a pun to de caer se, ella le su je ta con am bas
ma nos, se pal pa el chi chón, lue go le mi ra con des pre cio.

Al ga lle go se le va to da la me le ni ta a la nur sa, sus ce jas
se cur van, el li po se le po ne tem blón. Te ha bía mos quea do
que el Cid in te rrum pie se tu dis cur so de gángs ter sar cás ti- 
co, pe ro aho ra tie nes ga nas de car ca jear te. Los ca pi ta nes
ya nun ca nos en su cia mos las ma nos, es una lás ti ma, pien- 
sas. El ka po di ce que hay en jue go de ma sia do guel do y te- 
rri to rio, pe ro hoy nos da re mos un ho me na je, co mo di cen
los ci vi les. Por los vie jos tiem pos, ¿no?

El ga lle go es tá ata do de mu ñe cas y to bi llos, con bri das
ne gras de plás ti co, a una si lla de cue ro des pan zu rra da. Pol- 
vo y fan go cu bren ca da su per fi cie del des pa chi llo. Hue le a
ar ci lla y me tal des cas ca ri lla do por el óxi do. La fá bri ca de
ce men to lle va años aban do na da.

De ni ño la veías des de la ca rre te ra, cuan do pa sa bais por
Mo lins de Rei. Ilu mi na da e iner te allí arri ba, en la la de ra.
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Ibais en al gún ca mión ro ba do, el vie jo y tú, y aplas ta bas la
naka contra la ven ta ni lla e ima gi na bas que la fá bri ca, con
aque llas lu ces noc tur nas, era un gran ro bot-ani mal dur- 
mien do, un bru to me cá ni co que po día des per tar en cual- 
quier mo men to.

Aho ra no hay más luz que la lin ter na de pie que tra jo tu
her ma no. Son las diez o diez y me dia de la no che. Ha ces el
ges to de mi rar te la mu ñe ca, pe ro allí no hay más que piel.
Una vez se te sal tó el Hu blot al sol tar una gle ba y se hi zo
mier da en el sue lo y el Cid te me tió una bo na, de lan te de
va rios subal ter nos. Ju ras te que no vol ve ría a su ce der te.

Os lle vó unos diez mi nu tos me ter al ga lle go a gle bas y
pa ta das en el Al fa Ro meo del Cid, y lue go tar das teis diez
más en ha cer el tra yec to des de Cas te ll de fels, por la ca rre- 
te ra de Sant Vi cenç, has ta aquí. Sin in ci den cias, a cien to se- 
s en ta por ho ra.

¿Las jin chas? Na die las re cuer da. No di rán na da, ni si- 
quie ra lla ma rán a los go s sos. Las dos to ma ron bo na no ta
de los no dos del Mi cro bio, tras el pa samon ta ñas. Vie ron su
fu tu ro en te ro allí, co mo las dia po si ti vas de aque llos ca cha- 
rros que te níais de ni ños. Clac clac, vio la ción gru pal, clac
clac, gle bas en la mu za, clac clac, ca dá ve res en gan cha dos a
las ca ñas del Llo bre gat, pie les del co lor de pies de cer do
her vi dos.

Elías se arran ca el pa samon ta ñas, el Cid di jo que ade- 
lan te, que da ba igual si el im bé cil nos veía, qué co jo nes iba
a ha cer, ¿de nun ciar nos? Tú, que has con se gui do su pe rar la
aver sión, te lo de jas pues to. Pa ra qué arries gar se. Ob ser vas
al Mi cro bio. Con la luz cre pus cu lar pa re ce aún más ma lo.
Tie ne la nur sa he cha de som bras y can tos, co mo un mon te
es car pa do. Es el úni co ca cho rro que aún lle va la clep sa ra- 
pa da al ce ro, a la an ti gua. Con un par de mo vi mien tos de
bra zos y con tor sio nes de tor so se arran ca el po lo Sto ne Is- 
land y lo arro ja al sue lo, que es tá lleno de mier da. ¿Cuán tos
años ten drá? Vein te má xi mo. Su pe cho es co mo el del lu- 


