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Es ta acla ma da no ve la po sapo ca líp ti ca de es pe ran za y te- 
rror, de la ga lar do na da es cri to ra Oc ta via E. Bu tler, ar mo ni za
con otras gran des obras dis tó pi cas, co mo «1984» o «El
cuen to de la cria da».

Cuan do el cam bio cli má ti co glo bal y las cri sis eco nó mi cas
con du cen al caos so cial a prin ci pios de la dé ca da de 2020,
Ca li for nia se lle na de pe li gros, des de la es ca sez ge ne ra li za- 
da de agua has ta las ma sas de va ga bun dos que ha rán cual- 
quier co sa pa ra so bre vi vir otro día más. Lau ren Ola mi na,
una jo ven ado les cen te de quin ce años, vi ve den tro de una
co mu ni dad ce rra da con su pa dre, un pre di ca dor, su fa mi lia
y sus ve ci nos, re la ti va men te pro te gi da de la anar quía cir- 
cun dan te. En una so cie dad don de cual quier vul ne ra bi li dad
es un ries go, ella su fre de hi pe rem pa tía, una sen si bi li dad
de bi li tan te ha cia las emo cio nes de los de más. Pre coz y lú ci- 
da, Lau ren de be ha cer oír su voz pa ra pro te ger a sus se res
que ri dos de los de sas tres in mi nen tes que su pe que ña co- 
mu ni dad ig no ra obs ti na da men te. Pe ro lo que co mien za co- 
mo una lu cha por la su per vi ven cia pron to con du ce al na ci- 
mien to de una nue va fe y a una sor pren den te vi sión del
des tino hu ma no.



La parábola del sembrador Octavia E. Butler

2



La parábola del sembrador Octavia E. Butler

3



La parábola del sembrador Octavia E. Butler

4

S i hay al go más ate rra dor que una no ve la dis tó pi ca
so bre el fu tu ro, es una no ve la dis tó pi ca so bre el fu tu- 

ro que se es cri bió en el pa sa do y que ya ha em pe za do a
ha cer se rea li dad. Es to es lo que ha ce que La pa rá bo la del
sem bra dor re sul te aún más im pac tan te que cuan do se pu- 
bli có por pri me ra vez.

Ha ce vein ti cin co años, la for mi da ble Oc ta via Bu tler es- 
cri bió es te pri mer vo lu men de lo que iba a ser una tri lo gía.
Des gra cia da men te, mu rió a la tem pra na edad de cin cuen ta
y ocho años, pe ro por suer te te ne mos es ta no ve la y su se- 
cue la, La pa rá bo la de los ta len tos. El tí tu lo ha ce re fe ren cia
a los ver sícu los de la Bi blia que des cri ben no la se mi lla,
sino los di ver sos te rre nos en los que es ta cae; un re to pa ra
los lec to res, que se rán el te rreno de las se mi llas de ad ver- 
ten cia.

La his to ria em pie za en una Ca li for nia del fu tu ro que es tá
di vi di da en tres mun dos su per pues tos: el de los po de ro sos,
que po seen y con tro lan el agua, la elec tri ci dad y el cul ti vo
de ali men tos; el de una cla se me dia en apu ros, for ma da
por gen te que vi ve en ve cin da rios cer ca dos por mu ros, usa
ar mas de fue go pa ra pro te ger se y ha ce to do lo po si ble por
afe rrar se a un or den ya pa sa do; y el de la gen te sin ho gar,
los anal fa be tos, los mo ri bun dos y las pros ti tu tas de las ca- 
lles de la ciu dad y el cam po, que ro ban a los vi vos y re bus- 
can en tre ca dá ve res in se pul tos que se que dan ti ra dos allí
don de caen.

En to dos es tos mun dos, el agua cues ta más que la ga- 
so li na; la po li cía y los bom be ros atien den so lo a quie nes
pue den pa gar les; sa ber leer y es cri bir es una des tre za tan
ra ra que se ha con ver ti do en una ven ta ja a la ho ra de con- 
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se guir tra ba jo; cir cu lan dro gas sin té ti cas que des pier tan
una ob se sión por el fue go en tre quie nes las con su men, y
na die es tá a sal vo de atra cos, vio la cio nes ni in cen dios a pe- 
sar de las ar mas, los mu ros, los por to nes y los ni ve les de
pro tec ción.

En tre esa cla se me dia que vi ve en ve cin da rios amu ra lla- 
dos y lu cha por man te ner un or den pa sa do es don de en- 
contra mos a una ado les cen te lla ma da Lau ren, nues tra na- 
rra do ra. Es in te li gen te y sus cep ti ble a la es pe ran za y al mie- 
do, a los ami gos y a las trai cio nes. Ade más, su fre el sín dro- 
me de hi pe rem pa tía, que ha he re da do de su ma dre dro ga- 
dic ta y que le ha ce sen tir el do lor de to do ser vi vo que ten- 
ga cer ca, ani ma les in clui dos, pe ro ese do lor pue de ser tan
gran de que la in mo vi li za has ta el pun to de no po der ayu dar
a quien es tá su frien do. La hi pe rem pa tía es ca paz de cau sar
tan to do lor que Lau ren pue de aca bar ayu dan do a mo rir a
quien su fre; Bu tler no es na da ro mán ti ca res pec to al cos te
de la em pa tía. En la com pli ca da vi da per so nal de Lau ren,
pri me ro la ve mos con su fa mi lia; lue go, cuan do la pier de y
se echa a an dar ha cia el nor te a tra vés de una tie rra sin ley,
con un aman te y ami gos dis pa res, se con vier te en una lí der
que no so lo man tie ne uni do al gru po, sino que, pu dien do
aban do nar lo y sal var se, se nie ga a ha cer lo. Tam bién es una
poe ta que ima gi na el fu tu ro. En un li bro ti tu la do Se mi lla Te- 
rres tre: los li bros de los vi vos, nos cuen ta lo que ter mi na
sien do el te ma del li bro de Bu tler: que el des tino de la ra za
hu ma na es emi grar a otros pla ne tas y sis te mas so la res.

Con es to no es toy des ve lan do la tra ma. Los dis tin tos
acon te ci mien tos atra pan igual men te por su in me dia tez, su
inti mi dad y la ex tra ña se me jan za con lo que ya es ta mos vi- 
vien do. De he cho, es pro ba ble que los lec to res se sor pren- 
dan ima gi nán do se có mo con ti núa la his to ria mu cho des- 
pués de ha ber ter mi na do el li bro. Pa ra Bu tler, el fu tu ro de- 
pen de no so lo de una fuer za in men sa co mo el ca len ta mien- 
to glo bal (que aquí se re pre sen ta co mo una rea li dad gra- 
dual y ate rra do ra de lar gas se quías se gui das de inun da cio- 
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nes), sino tam bién del com por ta mien to hu ma no. De ja muy
cla ro que fue es te el que pro vo có el ca len ta mien to glo bal y
no al re vés; por lo me nos, has ta que fue ca si de ma sia do
tar de. A di fe ren cia de mu chos au to res de cien cia fic ción,
pe ro al igual que mu chas au to ras fe mi nis tas de cien cia fic- 
ción, co mo Joan ne Russ, Ur su la K. Le Guin y Mar ge Pier cy,
Bu tler no se li mi ta a crear un fu tu ro ba sa do en una cien cia y
una tec no lo gía nue vas: tam bién nos mues tra el re sul ta do
del com por ta mien to hu ma no an te rior que las guía.

En el mun do de la cien cia fic ción, que en vi da de la au- 
to ra es ta ba he cho por y pa ra es cri to res y lec to res hom bres
blan cos, siem pre se ha vis to a Oc ta via Bu tler co mo una
ano ma lía. Ella, sin em bar go, sen tía que en ca ja ba co mo na- 
die: «Soy ne gra, soy so li ta ria, siem pre he es ta do en los
már ge nes». Sus per so na jes son jó ve nes y vie jos, his pa nos,
afroa me ri ca nos, en tre otros, y to dos ellos res pon den a las
for mas más na tu ra les y úni cas de ser es ta dou ni den se.

Cuan do la jo ven Lau ren em pie za a cru zar el país an dan- 
do pa ra sal var su vi da fu tu ra, por ejem plo, re sue na un eco
de los es cla vos afri ca nos que, en el pa sa do, po nían rum bo
al nor te pa ra sal var la su ya. Cuan do es tán de fi nien do a
Dios, a sus per so na jes se les ocu rre la idea de que Dios es
Cam bio, la Ver dad de la Vi da.

No es de ex tra ñar que Oc ta via Bu tler fue ra la pri me ra
es cri to ra de cien cia fic ción en re ci bir un pre mio Ge nius de
la fun da ción Ma cAr thur, ni que mo ti va ra a mi llo nes de lec- 
to res que nun ca an tes se ha bían vis to atraí dos por la cien- 
cia fic ción ni la fan ta sía fu tu ris ta, ni que los au to res de cien- 
cia fic ción afroa me ri ca nos (en su ma yo ría mu je res, pe ro no
so lo) la ci ten co mo su ca si úni ca fuen te de ins pi ra ción, ni
que los li bros de cien cia fic ción que le yó de ni ña fue ran re- 
ga los de las fa mi lias pa ra las que su ma dre tra ba ja ba de
cria da, ni que aho ra se la tra duz ca y lea en paí ses de to do
el mun do, ni que su pro pia vi da sue ne a cien cia fic ción.

Pe ro, co mo ella mis ma acos tum bra ba a se ña lar, lo que
es cri bía no era ni cien cia ni fic ción, por que «to das las lu- 
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chas son en es en cia lu chas por el po der: quién va a man- 
dar, quién va a di ri gir, quién va a de ter mi nar, a per fec cio nar,
a con fi nar, a di se ñar».

Oc ta via Bu tler po nía so bre la me sa nues tras au tén ti cas
po si bi li da des co mo se res hu ma nos. Y creo que pue de ayu- 
dar nos pa ra que ca da uno de no so tros ha ga eso mis mo.
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2024

«El pro di gio es, en es en cia,
fle xi bi li dad y una ob se sión per sis ten te y po si ti va.
Sin per sis ten cia, lo que que da es el en tu sias mo

del mo men to. Sin fle xi bi li dad, lo que que da pue de
ca na li zar se ha cia un fa na tis mo des truc tor.

Sin una ob se sión po si ti va,
no hay na da de na da».

LAU REN OYA OLA MI NA

Se mi lla Te rres tre: los li bros de los vi vos
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«To do aque llo que to cáis
lo Cam biáis.
To do aque llo que Cam biáis
os Cam bia a vo so tros.
La úni ca ver dad per du ra ble
es el Cam bio.
Dios
es Cam bio».

Se mi lla Te rres tre: los li bros de los vi vos

Sá ba do, 20 de ju lio de 2024

no che tu ve ese sue ño que se me re pi te. No sé de
qué me ex tra ño. Me vie ne cuan do me en fren to a

al go, cuan do me en re do en mi pro pio an zue lo e in ten to fin- 
gir que no pa sa na da fue ra de lo co mún. Me vie ne cuan do
in ten to ser la hi ja de mi pa dre.

Hoy es nues tro cum plea ños: yo cum plo quin ce y mi pa- 
dre cin cuen ta y cin co. Ma ña na in ten ta ré ha cer al go que le
gus te; a él, a la co mu ni dad y a Dios. Así que ano che so ñé
con un re cor da to rio de que to do es to es una men ti ra. Creo
que ten go que es cri bir so bre el sue ño, por que es ta men ti ra
en con cre to me per tur ba mu cho.

Es toy apren dien do a vo lar, a le vi tar. Na die me es tá en se- 
ñan do. Apren do yo so la, po co a po co, una cla se en sue ños
tras otra. La ima gen no es muy su til, aun que sí per sis ten te.
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Lle vo ya mu chas cla ses, y vue lo me jor que an tes. Aho ra
con fío más en mi des tre za, pe ro si go te nien do mie do. To- 
da vía no con tro lo del to do las di rec cio nes.

Me es ti ro ha cia la puer ta. Es una puer ta co mo la que
hay en tre mi ha bi ta ción y el pa si llo. Pa re ce que es tá muy le- 
jos de mí, pe ro me es ti ro ha cia ella. Con el cuer po rí gi do y
en ten sión, suel to aque llo a lo que es toy aga rra da, al go
que has ta ese mo men to me ha im pe di do ele var me o caer.
Y me es ti ro en el ai re, ha cien do fuer za ha cia arri ba, sin lle- 
gar a su bir, pe ro tam po co ca yen do del to do. En ton ces sí
que em pie zo a mo ver me, co mo des li zán do me so bre el ai re,
a la de ri va, unos pal mos por en ci ma del sue lo, atra pa da en- 
tre el mie do y el dis fru te.

Me de jo lle var ha cia la puer ta. De ella sa le un res plan- 
dor pá li do y frío. Lue go me des li zo un po co a la de re cha, y
un po qui to más. Me doy cuen ta de que voy a cho car contra
la pa red en lu gar de lle gar has ta la puer ta, pe ro no pue do
pa rar ni dar me la vuel ta. Me apar to de la puer ta, del res- 
plan dor frío, y voy ha cia otra luz.

La pa red que ten go de lan te es tá ar dien do. El fue go ha
sali do de la na da, ha de vo ra do la pa red, ha em pe za do a
acer car se a mí, a in ten tar al can zar me. Se ex tien de. En tro en
él. Ar de a mi al re de dor. ¡Me agi to y me re vuel vo e in ten to
salir na dan do ha cia atrás, aga rran do pu ña dos de ai re y fue- 
go, pa ta lean do, en lla mas! Os cu ri dad.

Pue de que me des pier te un po co. A ve ces me pa sa,
cuan do el fue go me en gu lle. Eso es ma lo. Cuan do me des- 
pier to del to do, no pue do vol ver a dor mir me. Lo in ten to,
pe ro no lo he con se gui do nun ca.

Es ta vez no me des pier to del to do. Me des di bu jo ha cia
la se gun da par te del sue ño, la par te que es nor mal y real, la
par te que sí ocu rrió ha ce unos años, cuan do yo era pe que- 
ña, aun que en aquel mo men to no pa re cía te ner im por tan- 
cia.

Os cu ri dad.
Os cu ri dad que se va ilu mi nan do.
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Es tre llas.
Es tre llas que emi ten su luz fría, pá li da, cen te llean te.
—Cuan do yo era pe que ña, no veía mos tan tas es tre llas

—me di ce mi ma dras tra.
Ha bla en es pa ñol, su len gua ma ter na. Es tá de pie, quie- 

ta y pe que ña, con la mi ra da pues ta en la am plia fran ja de la
Vía Lác tea. He mos sali do ella y yo, cuan do ya es ta ba os cu- 
ro, a re co ger la ro pa del ten de de ro. Por el día ha he cho ca- 
lor, co mo siem pre, y a las dos nos gus ta la fres ca os cu ri dad
de las pri me ras ho ras de la no che. No hay lu na, pe ro ve mos
muy bien. El cie lo es tá lleno de es tre llas.

El mu ro del ba rrio es una pre sen cia in men sa que ace cha
cer ca de no so tras. Pa ra mí es co mo un ani mal aga za pa do,
qui zá a pun to de sal tar, más ame na zan te que pro tec tor. Pe- 
ro mi ma dras tra es tá con mi go y no tie ne mie do. Me que do
pe ga da a ella. Ten go sie te años.

Al zo la vis ta ha cia las es tre llas y el cie lo ne gro y pro fun- 
do.

—¿Por qué no veíais las es tre llas? —le pre gun to—. To- 
do el mun do pue de ver las es tre llas.

Yo tam bién ha blo en es pa ñol, co mo me ha en se ña do.
Es una es pe cie de inti mi dad en tre no so tras.

—Por las lu ces de la ciu dad —di ce—. Las lu ces, el pro- 
gre so, el de sa rro llo, to do aque llo que ya no nos im por ta
por que ha ce de ma sia do ca lor y so mos de ma sia do po bres.
—Ha ce una pau sa—. Cuan do yo te nía tu edad, mi ma dre
me di jo que las es tre llas, las po cas que po día mos ver, eran
ven ta nas al cie lo. Ven ta nas por las que se aso ma ba Dios
pa ra cui dar nos. Es tu ve ca si un año cre yén do me lo.

Mi ma dras tra me tien de una bra za da de pa ña les de mi
her ma no pe que ño. Los co jo, vuel vo ha cia la ca sa, don de ha
de ja do su enor me ces to de mim bre pa ra la co la da, y suel to
los pa ña les en ci ma del res to de la ro pa. El ces to es tá lleno.
Com prue bo que mi ma dras tra no me es té mi ran do y me
de jo caer de es pal das so bre el blan do mon tón de ro pa tie- 
sa y lim pia. Du ran te un ins tan te, la caí da es co mo flo tar.
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Me que do allí tum ba da, con tem plan do las es tre llas.
Iden ti fi co al gu nas cons te la cio nes y re pa so las es tre llas que
las for man. Las he apren di do en un li bro de as tro no mía que
per te ne ció a la ma dre de mi pa dre.

Veo el ra yo re pen tino de luz de un me teo ro que re co rre
el cie lo ha cia el oes te. Me que do mi ran do con la es pe ran za
de ver otro. En ton ces mi ma dras tra me lla ma y vuel vo a su
la do.

—Aho ra hay lu ces en la ciu dad —le di go— y no nos ta- 
pan las es tre llas.

Sa cu de la ca be za.
—Hay mu chí si mas me nos que an tes. Los ni ños de hoy

no te néis ni idea de có mo era el res plan dor de las lu ces de
la ciu dad, y no ha ce tan to de eso.

—Yo pre fie ro las es tre llas —res pon do.
—Las es tre llas son gra tis. —Se en co ge de hom bros—.

Yo pre fe ri ría te ner otra vez las lu ces de la ciu dad; cuan to
an tes, me jor. Pe ro las es tre llas po de mos per mi tír nos las.


