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Los Intrusos Javier Pérez Campos

Un hotel por cuyos pasillos se atisba la figura de un nifio.
Un viejo cortijo que esconde una trampilla tras la que se in-
tuye un secreto. Un antiguo castillo donde el sonido de un
piano que nadie toca rompe el silencio cada noche. Todos
hemos oido historias de lugares encantados, pero... jy si
ocurrieran en tu propia casa? ;O en el hotel en el que te
alojas? jConoces la historia de esas paredes? ;Quién las
habité antes?

Los edificios esconden secretos: un pasado sombrio, un cri-
men atroz o un cadaver bajo los cimientos. En Los Intrusos,
Javier Pérez Campos nos atrapa en una lectura adictiva: his-
torias que son nuevas y que, al mismo tiempo, a todos nos
resultan familiares. Con su inagotable curiosidad y su em-
pefio sincero por desentrafiar misterios jamas resueltos,
querras seguirle hasta la habitacion mas sombria.

Llaman a la puerta. Atrévete a dejarles pasar.

Al final de una escalera, en la buhardilla o en el sétano...,
t(d también has sentido a los Intrusos.
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Hogar deriva del latin focus.

El lugar donde se preparaba la hoguera.

Alli se reunia la familia. Alli se sentian a salvo.
Por eso, este libro es para Celia, Mario y Chloe.
Ellos son el calory la luz.

Ellos son la hoguera.

Ellos son mi verdadero hogar.
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Las fuerzas divinas buscadas y peligrosamente encontradas
han estado siempre dentro del corazén del héroe.

JOsepH CAMPBELL
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PROLOGO
UN HOGAR

Un dia duro.

Problemas en la oficina, un amigo que deja de ser ami-
go, una llamada desconcertante anuncidndote que tienes
que pagar algo que crefas que ya estaba cancelado, tu no-
via te ha dejado... Los motivos pueden ser mdltiples y va-
riados. Da igual cudles sean. Lo Unico probable es que
cuando llegues a casa, cenards —o quizd no— y te acosta-
ras en tu cama, a salvo del mundo exterior. Dormiras y ma-
Aana serd otro dia. La vida, con sus avatares, con sus ventu-
ras y desventuras, continuard y ti seguirds luchando por
mantenerte activo, por salir adelante. Asi es la vida.

Y es que, cuando las cosas se tuercen, el Unico cobijo
son esas cuatro paredes que, con suerte, seran suyas des-
pués de haber terminado de pagar una hipoteca o serédn
tuyas porque, aungque no seas el propietario oficial, tendras
alquilada esa vivienda en la que duermes, vives y suefas.

Todo lo malo quedara atrés cuando traspases el umbral
de eso que llamamos hogar. Pero jy si no fuera asi? ;Y si
cuando llegaras a casa lo que notaras fuera inseguridad y
temor? ;Y si te vieras abocado a abandonarla y buscar refu-
gio en otro lugar? ;Y si alguien o algo te quitara la poca
tranquilidad de espiritu que te quedara?

No, no es al argumento de una pelicula.

Son cosas que suceden en diferentes partes del mundo.
Vienen ocurriendo desde que concebimos el concepto de
hogar. Para los antiguos romanos ya existia el lar, que alu-
dia a un espiritu que moraba en las casas cuya funcion era
precisamente la de proteger el lugar y a quienes vivian en
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él. Pero, ese algo al que hacemos referencia en estas lineas,
lo que sea (no vamos a ponerle nombre de momento), re-
sulta que no es protector. Es justo lo contrario. Se ha encar-
gado de desafiar a la humanidad a lo largo del tiempo. Y lo
hace de una manera eficaz y poderosa. Cuando actua, roba
la tranquilidad y arroja a las sombras a los moradores. La vi-
da se trastoca hasta tal punto que lo que parecia importan-
te queda en segundo plano. Alguien ha llamado a nuestra
puerta y al abrirla hemos descubierto que no es amable. Es
un Intruso... O quizé lo seamos nosotros para ello?

Javier Pérez Campos sabe muy bien a lo que me refiero.
No en vano, ha recorrido miles de kilémetros para visitar
esas casas, antes hogares, ahora campos de minas psicolé-
gicas, para entrevistarse con sus moradores e intentar com-
prender el fenédmeno de los Intrusos. Ha escuchado sus re-
latos, ha observado sus miradas cuajadas de incertidumbre
y ha tomado nota de todo en su cuaderno. También ha tra-
tado de ayudarles de la forma que mejor ha sabido o podi-
do, pero, por desgracia, no siempre lo ha logrado.

Intruso no es una palabra escogida al azar por Javier. Es
la palabra justa, la que mejor define este fenémeno del que
apenas sabemos nada. Si, sabemos muy poco. Y no por fal-
ta de ganas e interés. Algunas personas, como Javier, se
han dedicado con empefio a resolver ese desafio. Pero la
realidad se impone y lo cierto es que, a medida que vamos
conociendo casos, mas nos perturba su escurridiza natura-
leza.

En estos tiempos de confinamiento que nos han tocado
vivir, muchos han podido comprobar que ese hogar que
parecia tan agradable cuando llegdbamos después de un
dia duro, en el que quizd pasdbamos menos tiempo del
que creiamos, resulta que no lo era tanto, que las casas ha-
blan... a sumanera, que el silencio era ensordecedor y que
nuestra vivienda parecia no acogernos como antafo. Du-
rante el estado de alarma, varias personas intentaron expli-
carme esto de diferentes maneras. De pronto su casa ya no
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era su casa. Algo habia cambiado. Y ese algo es justo el
objeto de este libro.

Con Javier vamos a viajar a los emplazamientos mas in-
sospechados; insospechados porque, en la mayoria de las
ocasiones, son viviendas corrientes y humildes, habitadas
por personas normales cuyas preocupaciones podrian ser
las nuestras. Personas que no tienen nada de especial, ni
rarezas, con trabajos y vidas corrientes con las que es facil
empatizar. Y lo haremos arropados bajo su paraguas y a tra-
vés de su ojo diseccionador. Descubriremos que no todos
los finales son felices, que no siempre se marcha eso que
mora junto a los temerosos testigos, que a veces consigue
que estos terminen abandonando la vivienda que deberia
ser objeto de bienestar. Otras veces, comprobaremos que,
aunque se vayan y dejen atrds su pasado, este fenédmeno
les perseguirad alld donde vayan, que la cosa parece ir con
ellos y no con el sitio en el que se vive. Aunque esto Ultimo
seria materia para otro trabajo.

En algunas ocasiones, viajaremos a centros de trabajo.
Lugares antiguos con un pasado terrible, reconvertidos en
oficinas con ordenadores, archivadores, luces brillantes y
muebles impersonales. O espacios que se han visto asalta-
dos por la tragedia, pero que tienen que seguir en activo
después de lo ocurrido. Ahi la cosa se complica porque no
estd el tema como para abandonar los empleos que tanto
nos cuesta conseguir.

Javier nos conducird también a viviendas en las que los
testigos prefieren hacer oidos sordos a lo que tienen delan-
te, que escogen no darse por enterados, aunque el asunto
se ponga feo. Son emplazamientos que parecen llamar a
determinados perfiles psicolégicos, unos perfiles muy pe-
culiares. Tanto que solo ellos podrian vivir en esos sitios
marcados por el horror y la muerte. Otras veces se trata de
personas que, cuando se trasladaron, desconocian por
completo la historia de su nuevo hogar y ha sido después,
una vez instaladas, cuando han comprendido que algo no
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iba bien. Y al realizar una pequefia bldsqueda en internet
para otros menesteres, se han topado con la historia terri-
ble que arrastra su nueva casa.

En cualquiera de estos casos, Javier ha realizado un
magnifico trabajo no solo de reporterismo, sino de sociolo-
gia y narrativa empética. El es el primer sorprendido por lo
que ve y escucha de boca de los afectados, y no le es indi-
ferente. No es un trabajo mas. Para él es una cruzada, una
forma de vivir y de sentir lo que vive con empuje y curiosi-
dad. Una inquietud sana es lo que le mueve. El también
quiere respuestas. Quiere saber qué es lo que ocurre alli, si
es que sucede algo, y se estremece cuando, de tanto visitar
estos emplazamientos, un dia le toca vivir algo inexplicable.

A algunos de esos lugares hemos viajado juntos y he
podido leer en sus ojos lo que Javier no siempre verbaliza.
Pese a su juventud, lleva ya mucho a sus espaldas. Se ha
curtido en espantos, en noches en vela tras el fenémeno,
en pasar frio a la espera de algo que no siempre llega. Pero
todo le compensa porque a veces ha rozado el misterio con
las yemas de los dedos y sabe que lo que le cuentan no
siempre es producto de mentes sugestionadas que inten-
tan dar salida a sus preocupaciones a través de una insos-
pechada via de escape. Recuerdo perfectamente su cara de
desconcierto en el Refugio Militar de Cerler, en el Pirineo
aragonés, cuando, durante un aislamiento, escuché la lluvia
caer y fuera no llovia. Tampoco olvido sus ojos en la casa
de la calle Antonio Grilo, en Madrid, o su estupefaccion an-
te lo que vivimos en Bélmez de la Moraleda, en Jaén, la no-
che en la que los sensores de movimiento se volvieron lo-
cos en un punto concreto de la humilde casa de Maria Gé-
mez Camara.

Javier es un buscador, y como todo aquel que busca, en
ocasiones, se encuentra cara a cara con el fenémeno. Sin-
ceramente, no se me ocurre mejor guia para este viaje fre-
nético a través del misterio. Tiene las dosis justas de valor,
respeto y apertura de mente para enfrentarse a eso que
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muchos califican de imposible. Y sabe contarlo. Esto ultimo
es muy importante. Te introduce en las historias como solo
un abuelo lo haria al amor de la lumbre en una noche de in-
vierno. Javier nos hara sentir que estamos alli, que nosotros
somos los protagonistas y nos provocard un escalofrio...
placentero, porque, a fin de cuentas, estaremos a resguar-
do.

Los Intrusos es un billete para asistir al horror sabiendo
que después contaremos con la protecciéon de nuestro ho-
gar. Que sus historias, por veridicas que sean, no nos per-
turbaran en exceso. Y por eso os pido que os dejéis caer
bajo el influjo de su escritura. Nosotros estaremos a salvo.
Pero jcuantos no lo estan? Javier ha querido hacer un ho-
menaje a todos esos testigos con los que, durante afos, se
ha entrevistado, en algunos casos llegando a trabar amis-
tad. Es imposible no sentir empatia ante su emocién, su
obsesion por algunas historias y sus ansias de saber.

Entremos pues en Los Intrusos de su mano, sabiendo
que nada malo nos pasard, pues su sabia escritura nos con-
ducird por la carretera mas segura. Antes, Javier se ha ase-
gurado de recorrer el camino secundario, el complicado,
para mostrarnos sus hallazgos con valentia y tesén.

Ya llaman a la puerta, ya estan aqui.

Son Los Intrusos.

Abramos sin miedo. Estamos en buenas manos.

CLARA TAHOCES, 2020
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INTRODUCCION
1958

Nuestra historia empieza con la compra de una casa. Como
tantas otras veces. Y descubrimos ya una serie de férmulas
que, comprobards mas adelante, son habituales: las mu-
danzas, las reformas, los pasados tormentosos o los ente-
rramientos macabros bajo los inmuebles. Casi puedo escu-
charte decir: «Si, ya, todo esto estaba en Poltergeist». No
lo rebatiré, porque, al fin y al cabo, el cine se alimenta de
las mejores historias. Y las mejores historias ocurren siem-
pre en la realidad. Spielberg lo sabia bien cuando para es-
cribir el guion de dicha pelicula se inspird en el caso real de
la familia Herrmann.

Acompafiame a Seaford, Nueva York. Esta es nuestra
primera parada, curiosamente a solo seis kildmetros de
Amityville, la que terminaria convirtiéndose en la casa mas
encantada del mundo, también gracias al cinelll.

Todo iba bien en aquella familia hasta que, sin motivo
aparente, el 3 de febrero de 1958, a las tres y media de la
tarde, todas las botellas de la cocina empezaron a volar de
manera imposible. El extrafio efecto fue propagandose por
toda la vivienda, hasta que botes de champu, medicinas y
hasta una botella con agua bendita imitaron el movimiento.

El fendmeno se repitié de manera intermitente en los
dias sucesivos ante la mirada estupefacta de James y Luci-
lle, y también de sus dos hijos, de trece y doce afios. Suce-
dia en los tres dormitorios, en el bafo, en la cocina, en el
diminuto comedor e incluso en el sétano. Durante una se-
mana, diversos objetos volaron como si fueran desplazados
por manos invisibles.



Los Intrusos Javier Pérez Campos

El susto inicial se transformé en perplejidad. Sin embar-
go, la ausencia de explicaciones convirtié la curiosidad en
miedo e histeria familiar. Asi que, al cabo de siete dias, Ja-
mes Herrmann se vio obligado a llamar a la Policia.

—En mi casa esta ocurriendo algo inexplicable y no sa-
biamos a quién llamar —dijo el padre de la familia Herr-
mann ante la aténita mirada de James Hughes, del Depar-
tamento de Nassau County, cuando le recibié en la puerta.

El policia llevd a cabo el protocolo habitual para los pro-
blemas domésticos. Porque esto no podia catalogarse de
otra forma. No existian, ni entonces ni ahora, métodos de
actuacion para casas encantadas.

Hughes, con su mejor sonrisa conciliadora, reunié a los
cuatro miembros de la familia en el saléon y empezéd un
cuestionario habitual que acompafié de cierto descrédito.
Puedes imaginarlo, ;no?

¢Cuando empezaron los fenémenos?

¢ Estaban todos presentes?

¢Ha habido problemas familiares recientemente?
;Puede alguien estar tratando de gastarles una bro-
ma?

5. ¢Han consumido sustancias estupefacientes?

AW~

De manera repentina, algo sond en el bano. Era un golpe
seco y perfectamente nitido. Después llegé otro. Y otro. Y
otro. Su rapidez y las pequefias dimensiones de la casa le
permitieron llegar a tiempo para contemplar cémo varios
botes de champu volaban por los aires.

El agente se marché estupefacto, sin apenas decir nada.
No sabemos qué sucedid en el coche patrulla, de camino a
la comisaria. Rezd? ; Temblé? ; Fue presa de una risa histé-
rica? Eso debemos decidirlo nosotros, porque él nunca ha-
blé de ese trayecto.

Al llegar a su oficina, el agente Hughes afirmé haber
contemplado algo insdlito, para lo que él no tenia explica-
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cién, y solicitd poner el caso en manos del detective Jose-
ph Tozzi, un observador nato de mente analitical?l.

Arriba, James Herrmann, padre de familia, junto a su mujer Lucille y su hi-

jo, también James, de 12 afios. Abajo, Unica fotografia existente de la vi-

vienda donde ocurrieron los fenémenos.

En la primera conversacién, ambos tuvieron algo parecido a
un altercado. Tozzi rechazaba por completo la via sobrena-
tural. Para él, estaba claro: se trataba de una alucinacidn
colectiva.

—Pero no habia nadie més en la casa —dijo el policia.

—Que tu sepas —respondié el detective con sarcasmo.

La posibilidad de que alguien se hubiera colado por una
ventana para atemorizar a un grupo de buena gente era
perfectamente factible. Raro, pero factible. Més raro era, al
fin y al cabo, que unos botes desafiaran las leyes de la gra-
vedad.

Tozzi siempre manifesté que era escéptico. Antes de vi-
sitar la casa, lo hacia con decision. Después de su visita, pa-
recia mas bien una excusa.

11



Los Intrusos Javier Pérez Campos

Al principio todo se desarrollé con calma. Como si el fe-
némeno esperara paciente a que el recién llegado se en-
contrara confiado.

El detective hacia las preguntas correspondientes con
cierto cinismo. Anotaba en su cuaderno y asentia de forma
casi robética. La luz mortecina de un atardecer de febrero
se colaba por la ventana de grandes dimensiones de la fa-
chada. El tiempo discurria con aparente tranquilidad. Era
buena sefal. El agente solo esperaba terminar con el cues-
tionario y marcharse. La familia, sin embargo, sabia que al-
go podia ocurrir en el momento menos esperado.

Y ocurrié. De pronto, un objeto cruzé el salén a gran ve-
locidad, desde la esquina noreste a la sudeste.

12
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La familia Herrmann observa una estanteria que se volcé de manera apa-

rentemente inexplicable en el sétano de su vivienda, donde estaban ocu-

rriendo decenas de fenémenos paranormales.

—;Qué demonios...?

13
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Y con esa simple pregunta, los esquemas de pensa-
miento del detective Joseph Tozzi, perfecto materialista y
mejor padre de familia, se desmoronaron por completo.

La investigacion policial barajé diversas posibilidades
antes de asumir que algunas cosas carecen de respuesta 6-
gica. Hablaron, por ejemplo, de sefiales de radio de alta
frecuencia que pudieran generar ese tipo de movimientos.
Analizaron también las sustancias contenidas en los botes.
No encontraron elementos detonantes.

Nada podia explicar por qué en los dias sucesivos,
mientras Lucille, la hija de trece afios, hacia sus deberes, su
bote de tinta vold por los aires. Ni por qué al dia siguiente
volvié a hacerlo una botella de agua bendita.

El padre de familia, harto de la situaciéon y de la falta de
respuestas, recorrié la casa entera para recoger cada bote y
recipiente. Ninguno estaba caliente. Las hipdtesis ofrecidas
no tenian ningun sentido.

Decidieron dar un paso mas. Y como ocurre en muchos
otros casos, buscaron respuestas en la Iglesia.

El 17 de febrero, el padre William McCloud, de la iglesia
de Saint William the Abbot, en Seaford, entré en la casa
para bendecirla.

Los fendbmenos, pese a todo, continuaron atormentando
a los Herrmann.

La busqueda de respuestas obligd a publicitar la historia en
los medios. Desesperada, la familia necesitaba que alguien
arrojara algo de luz sobre lo que les estaba pasando. Quiz3,
conocer otros casos similares.

Recibieron la carta de Helen Connolly, una sefiora de se-
tenta y cuatro afios que habia tenido un problema similar.
Mesas, grandes sillones y hasta una chimenea artificial ha-
bian volado a lo largo de toda su vivienda de Revere, en
Massachusetts. Al final, tras varios sobresaltos y noches de
pesadilla habia descubierto que se trataba de un problema
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