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El gran dios Pan y otros relatos de terror sobrenatural Arthur Machen

Arthur Machen(1863-1947), al igual que su contemporaneo
Lord Dunsany, fue un obstinado sofiador que cre6 una de
las obras mas liricas y exquisitas que ha dado hasta la fecha
el denominado género de terror.

Tutor, traductor, corrector de pruebas, catalogador de libros
raros, actor de teatro y sobre todo periodista, Machen tras-
ladé al papel sus arrebatados y melancélicos suefios con
esa rara intensidad y soledad propias de la poesia, tratando
de desvelar los enigmas que se ocultan mas alld de la exis-
tencia y fuera del tiempo y logrando que la belleza y el ho-
rror suenen en sus relatos al unisono.

A diferencia de Le Fanu o M.R. James, Machen, inspirado
por su origen celta, no escribié sobre fantasmas sino mas
bien sobre fuerzas elementales, maleficios que sobreviven
o poderes malignos invocados por el folklore y los cuentos
de hadas, como los hermosos y juguetones seres que se le
aparecen en el bosque a la protagonista de El pueblo blan-
co («probablemente el mejor relato sobrenatural del siglo,
tal vez de la literatura» en palabras de E.F. Bleiler), o la ma-
lévola gente pequefa que hace acto de presencia tanto en
El sello negro como en La pirédmide resplandeciente o en
De las profundidades de la tierra, esa enigmatica y horrible
raza precéltica, negra y achaparrada, forzada a vivir en las
entraias de la tierra, donde todavia practica sus infames ri-
tos sacrificiales.

La presente antologia recoge catorce relatos (algunos de
ellos inéditos en castellano), lo méas granado y significativo
de la ingente obra fantastica de Machen, que tanto influyé
en el maestro del horror sobrenatural, H.P. Lovecraft.
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INTRODUCCION

Un topico bastante extendido suele afirmar que el gé-
nero literario que mas conviene a la fantasia es el relato en
prosa, a pesar de que en el folklore de casi todos los pue-
blos se pueden rastrear elementos terrorificos o sobrenatu-
rales bajo formas preferentemente métricas, desde baladas,
cronicas y leyendas hasta textos mitolégicos o sagrados. Tal
aserto parece obviar ademas, no sélo a Shakespeare y el
drama isabelino, o a la llamada poesia funeraria, notorio
motivo de inspiracion de la novela gotica, sino también a
los romanticos alemanes e ingleses (Biirger, Goethe, Coleri-
dge, Wordsworth, Shelley o Keats) y, por supuesto, al gran
Poe, por no mencionar a Lovecraft o Walter de la Mare,
que, como aquel, simultanearon con éxito ambas formas de
escritura.

Tan poeta como ellos, aunque no llegara a publicar mas
que un libro juvenil de versos (Eleusinia, 1883), Arthur Ma-
chen (1863-1947), al igual que su contemporaneo Lord
Dunsany, fue un obstinado sofador que supo traspasar la
incierta frontera que separa la poesia de la prosa en el do-
minio de la fantasia, creando una de las obras liricas mas
exquisitas que ha dado hasta la fecha el lamado género de
terror. Nacido en la ciudad galesa de Caerleon-on-Usk —la
antigua Isca Silurum de las legiones romanas, en la que la
nostalgia de los britanos perseguidos por los sajones situd
el punto de partida de la mitica bisqueda del Grial em-
prendida por los caballeros del rey Arturo—, su pasado cel-
ta, alimentado de primitivas creencias magicas, fue un po-
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deroso motor que impulsé su obra, en la que resuenan
ecos de aquellos tiempos idilicos. Siempre tendria presente
esta fabulosa herencia, del mismo modo que jaméas podria
olvidar el haber nacido en el siglo en que el romanticismo
alcanzé su mayoria de edad.

Al no poder adaptarse a Londres (como su admirado De
Quincey), donde probd diversas ocupaciones (tutor, traduc-
tor, corrector de imprenta, catalogador de libros raros, ac-
tor de teatro y sobre todo periodista, oficio que siempre
odid, pese a practicarlo durante casi treinta afios por razo-
nes estrictamente alimenticias), este espiritu libre de los
bosques trasplantado al asfalto de la metrépoli se convirtié
a la fuerza en un desplazado «escribiente de la City», que
buscé refugio en el prohibido mundo magico de sus intem-
porales recuerdos infantiles relacionados con los misterios
paganos de su tierra natal y trasladd al papel sus arrebata-
dos y melancdlicos suefios con esa rara intensidad y sole-
dad propias de la poesia. Con un lenguaje riguroso y traba-
jado, a veces verdaderamente encantatorio a pesar de su
extrema sencillez, la sensual prosa ritmica de Machen ento-
nd una original nota disonante: la belleza y el horror suenan
al unisono, unidos inextricablemente a un acceso de pa-
sion.

Sus relatos, sean o no fantésticos, exploran a fondo una
regién espiritual, casi mistica, poblada de zonas oscuras.
Sus escenarios parecen elegidos por un pintor romantico:
una cueva en algun cerro pelado barrido por el viento, al-
gun paraje escondido en lo més profundo de un gran bos-
que que oculta una figura al acecho con pezufias de cabra,
colinas no tan desiertas como aparentan a simple vista...
Como buen romantico, siempre supo que los sentidos pue-
den equivocarse, que «tal vez no sean, a fin de cuentas, los
limites eternos e impenetrables de cualquier conocimiento,
las barreras imperecederas que ningln ser humano ha fran-
queado jamas». De manera que se empecind en buscar la
verdad interior de las cosas, la auténtica realidad que se es-
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conde bajo las apariencias externas, sondeando con de-
nuedo, a través de su escritura imaginativa, los enigmas
que se ocultan mas alla de la existencia y fuera del tiempo.
A diferencia de Le Fanu o M. R. James, victoriano tardio co-
mo él (ambos comparten el caracteristico aroma fin-de-sie-
cle), Machen no escribid sobre fantasmas, sino mas bien so-
bre fuerzas elementales, maleficios que sobreviven, o po-
deres malignos invocados por el folklore y los cuentos de
hadas.

Tenia la clase de imaginacién que sabe percibir como
nadie las maravillas que existen en las cosas corrientes y es-
capan a la atencion de la mayoria de la gente, y la capaci-
dad para vislumbrar en las cosas més insignificantes algo
que a los demas les suele pasar inadvertido. Y esa ominosa
presuncién la supo transmitir al lector, enfrentdndolo al
gran arcano de la emergencia de una conciencia maligna,
intemporal, arquetipica, a la que los antiguos aludian vela-
damente en sus simbolos, mitos y libros sagrados, y eran
capaces de evocar, asumir y utilizar mediante ritos y cere-
moniales secretos. Para su ojo visionario nuestro mundo no
es mas que la envoltura externa de una realidad distinta
que tal vez nos sea desvelada algun dia. Si puede hablarse
de una «existencia real», a él no le cabe la menor duda de
que «no sera, ni mucho menos, como nosotros la concebi-
mos». Nada es lo que parece, sino que por debajo de los
hechos corrientes y los objetos méas comunes subyace un
secreto oculto que constituye la clave del gran enigma de
la existencia humana. Como descubre el oficinista de Un
fragmento de vida, trasunto del propio autor, «el hombre es
un misterio y estd hecho para los misterios y visiones, para
sentir en su conciencia una felicidad inefable, para vivir un
gozo inmenso que transmuta su mundo interior».

Toda la obra de Machen es una demostracién palmaria
de la dualidad de la percepcion y una continua vindicacién
de esa percepcién exaltada que busca lo real bajo la super-
ficie de las cosas. En toda ella campea el miedo, el gran
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conjurador cuyas pantomimas suelen terminar en muerte o
algo todavia mas horrible, evocado a través de llamativas
sugerencias y sutiles indirectas. En lugar de utilizar la consa-
bida parafernalia gética, prefiere asustarnos creando una
atmésfera adecuada en la que se traspasan cabalmente los
limites de lo prohibido, con las espantosas consecuencias
que eso implica. No hay més que ver lo que le ocurre al es-
tudiante de derecho de El polvo blanco al ingerir acciden-
talmente una droga utilizada antafio por las brujas en las
ceremonias del aquelarre. Es el tremendo castigo que inva-
riablemente exige la transgresion de las leyes morales.
Pues la liberacién de los instintos devuelve al hombre a su
relaciéon primigenia con la bestia y destruye su alma. Ator-
mentados por el mal causado, los personajes de Machen
acaban aniquilados inexorablemente por su propia culpa.
Véase si no la gran mutacion sufrida por la joven Helen, en
el que tal vez sea su mejor relato (esa es al menos la opi-
nién de Lovecraft) El gran dios Pan, al convertirse en una
seductora y pérfida mujer que acarrea una epidemia de lu-
juria y suicidios en el Londres Victoriano, para acabar trans-
formandose «de mujer en hombre, de hombre en bestia, y
de bestia en algo todavia peor». O en El gran retorno, los
cambios experimentados por los marineros y en general los
asistentes a la iglesia de Llantrisant, «rebosantes de un jubi-
lo literalmente inefablex.

Machen cree a pies juntillas en la existencia del Mal, con
mayuscula, no como ausencia del Bien, sino como apropia-
do antagonista de este. Esta poderosa presencia, represen-
tada por fuerzas elementales y malignas que destruyen al
hombre moderno, constituye una de las peculiaridades de
su obra. El miedo de los humanos esta justificado en la me-
dida en que a través de él se vislumbra una amenaza genui-
na, como puede ser la existencia anterior de un linaje
subalterno y oculto que persiste en secreto, inalterado o
inalterable: esas razas nocturnas y furtivas que encarnan el
pecado y lo difunden. Como los hermosos y juguetones se-
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res que se le aparecen en el bosque a la protagonista de El
pueblo blanco, «probablemente el mejor relato sobrenatu-
ral del siglo, tal vez de la literatura» (en palabras de E. E
Bleiler), y la inician en su extrafio ritual rimado. O la malé-
vola «gente pequena» que hace acto de presencia tanto en
El sello negro como en La pirédmide resplandeciente y en
De las profundidades de la tierra, esa enigmatica y horrible
raza precéltica, negra y achaparrada, forzada a vivir en las
entrafas de la tierra, donde todavia practica sus infames ri-
tos sacrificiales.

Dejando aparte su valiosa trilogia autobiografica —Far
Off Things (1922) Things Near & Far (1923) y The London
Adventure or the Art of Wandering (1924)— y algin que
otro texto misceldneo como The Anatomy of Tobacco
(1884) o Hieroglyphics (1902), Machen es sobre todo cono-
cido por sus numerosos relatos, alguno de ellos de consi-
derable extensién, que generalmente han sido considera-
dos como de «horror cosmico». La presente antologia reco-
ge lo méas granado vy significativo de esta ingente obra fan-
tastica que tanto influyé en Lovecraft. En total son catorce
relatos (varios de ellos inéditos en castellano): El gran dios
Pan'y La luz interior, publicados conjuntamente en 1894; El
sello negro y El polvo blanco, extraidos de su novela «a lo
Stevenson» Los tres impostores, publicada en 1895; El pue-
blo blanco (escrito en 1899) y Un chico listo, publicados en
1906 en la histérica recopilacion The House of Souls (que
también incluye los cuatro anteriores, ademas de Un frag-
mento de vida y The Red Hand); Los arqueros (escrito en
1914, casi por encargo, para alentar a las tropas briténicas
que combatian en suelo francés!'l) y El gran retorno, publi-
cados por separado en 1915; La pirdmide resplandeciente,
publicado en 1923; Los nifios felices y De las profundidades
de la Tierra, publicados junto al anterior en 1925; y final-
mente La habitacién acogedora (escrito en 1929), Ny Los
nifos de la charca, publicados en un solo volumen en 1936.
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Los textos utilizados para esta traduccién proceden de
las antologias Tales of Horror and the Supematural (John
Baker, Londres, 1949), y Holy Terrors (Penguin, Londres,
1946).

J. A. MOLINA FOIX
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EL GRAN DIOS PAN

|. EL EXPERIMENTO

—Me alegro de que hayas venido, Clarke; de veras me
alegro mucho. No estaba seguro de que dispusieras de
tiempo.

—Pude arreglar las cosas para unos pocos dias. Ahora
no hay demasiada actividad. Pero jno tienes ninguna duda,
Raymond? ;Estas seguro?

Los dos hombres paseaban lentamente por delante de
la hilera de casas que discurria frente a la residencia del Dr.
Raymond. El sol todavia estaba suspendido por encima de
la cordillera de poniente, pero brillaba con un apagado res-
plandor rojizo que no proyectaba sombras. El aire estaba
en calma. Una brisa fresca venia del gran bosque que se
extendia por las laderas de las colinas vecinas, acompafia-
da, a intervalos, del suave zureo de las palomas salvajes.
Abajo, en el largo y encantador valle, el rio serpenteaba
entre las solitarias colinas y, a medida que el sol se ocultaba
y desaparecia por el oeste, una ligera neblina, muy blanca,
comenzaba a elevarse de sus orillas. El doctor Raymond se
volvié bruscamente a su amigo.

—;Seguro? Por supuesto que si. En si misma, la opera-
cién es muy simple; podria hacerla cualquier cirujano.

—Y ;no existe peligro en ninguna otra fase?

—Ninguno. Rotundamente, no existe ningln tipo de
peligro fisico, te doy mi palabra. Siempre fuiste asustadizo,
Clarke, siempre. Pero ya conoces mi historial. Me he dedi-
cado durante los Ultimos veinte afios a la medicina trascen-
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dental. Me han llamado curandero, charlatdn e impostor,
pero todo el tiempo he sabido que me hallaba en el buen
camino. Hace cinco afios logré mi objetivo, y desde enton-
ces cada dia ha sido una preparacién para lo que haremos
esta noche.

—Me gustaria creer que todo eso es cierto —Clarke
fruncié el cefio y mird dubitativamente al doctor Raymond
—. ;Estds completamente seguro, Raymond, de que tu teo-
ria no es ninguna fantasia? ;Que no es una visidn, cierta-
mente espléndida, pero visién al fin y al cabo?

El Doctor Raymond se detuvo en su paseo y repente se
volvié. Era un hombre de mediana edad, demacrado vy fla-
co, y de tez amarillenta, mas al contestar a Clarke cara a ca-
ra sus mejillas se ruborizaron.

—Mira a tu alrededor, Clarke. Puedes ver la montafia y
una colina tras otra, cual olas en el mar; bosques y huertas,
campos repletos de trigo maduro y prados que llegan hasta
los cafiaverales del rio. Puedes verme aqui a tu lado y oir mi
voz. Pero te aseguro que todas esas cosas —si, desde esa
estrella que acaba de brillar en el cielo hasta el suelo firme
gue pisamos— no son mas que suefios y sombras que ocul-
tan a nuestros ojos el mundo real. Existe un mundo real,
pero estd mas alléd de esta magia y de esta visién, mas alla
de estas «cacerias en un tapiz, suefios en una carrera», mas
alld de todo eso, como detras de un velo. Ignoro si algin
ser humano ha alzado alguna vez ese velo; pero si sé, Cla-
rke, que tu y yo lo veremos levantar esta misma noche, an-
tes que nadie. Puedes pensar que todo esto es un dispara-
te, que es extrafio; pero es verdad. Los antiguos sabian lo
que significa levantar el velo. Lo llamaban ver al dios Pan.

Clarke se estremecié. La blanca neblina que se acumula-
ba sobre el rio estaba helada.

—Es maravilloso, desde luego —dijo—. Si lo que dices
es verdad, Raymond, nos encontramos al borde de un
mundo extrafio. ;Es absolutamente imprescindible el bistu-
ri
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—Si; una ligera incisién en la materia gris, eso es todo.
Un insignificante reajuste de ciertas células, una alteracion
microscopica que escaparia a la atencidon de noventa y nue-
ve de cada cien especialistas del cerebro. No quiero darte
la lata con una explicacién cientifica, Clarke. Podria darte
un montoén de detalles técnicos que te impresionarian mu-
cho, pero que te dejarian tan a oscuras como estas ahora.
Supongo que habras leido, de paso, en algun rincéon perdi-
do de tu periédico, que la fisiologia cerebral ha progresado
mucho recientemente. El otro dia vi un suelto sobre la teo-
ria de Digby y los descubrimientos de Browne Faber. jTeo-
rias y descubrimientos! Se encuentran ahora donde yo me
encontraba hace quince afios, y no necesito decirte que en
los Ultimos quince afios no me he estancado. Bastard que
te diga que hace cinco afios hice el descubrimiento a que
aludi cuando dije que habia logrado mi objetivo.

«Después de muchos afios de trabajo y fatigas, y de an-
dar a tientas en la oscuridad, después de muchos dias y
muchas noches de decepcidn y hasta de desesperacién, en
que de vez en cuando solia temblar y deprimirme pensan-
do que quizd otros estuviesen buscando lo mismo que yo,
por fin, después de tanto tiempo, un escalofrio de subita
alegria estremecié mi alma y comprendi que el largo viaje
tocaba a su fin. Por lo que entonces parecié una casuali-
dad, y aun ahora lo parece, el curso de una idea casual si-
guié los cauces y sendas habituales, que yo habia rastreado
ya cientos de veces. La gran verdad se alzdé ante miy vi to-
do un mundo, dibujado con lineas luminosas, una esfera
desconocida; continentes e islas, y grandes océanos en los
que ningun barco ha navegado (estoy convencido) desde
que el hombre levanté por vez primera la mirada y contem-
pl6 el soly las estrellas en el cielo, y debajo, la tierra en cal-
ma.

»Pensarads que todo este lenguaje es muy enfético, Cla-
rke, pero es dificil ser literal. Y, ademas, ignoro si las cosas a
las que aludo pueden ser expuestas en términos sencillos y

10
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corrientes. Por ejemplo, este mundo nuestro estd comple-
tamente rodeado hoy en dia de hilos y cables telegréficos;
el pensamiento, a una velocidad algo menor que la de la
luz, cruza como una centella del amanecer al crepusculo,
de norte a sur, a través de mares y desiertos. Supongamos
que un electricista de hoy en dia pudiera darse cuenta de
repente de que tanto él como sus colegas han estado sen-
cillamente jugando con guijarros, a los que erréneamente
habian tomado por los cimientos del mundo. Supongamos
que ese hombre viera un espacio mayor extendiéndose
hasta el infinito, y que las palabras de los humanos lo surca-
sen hasta mas alld del sol y de los sistemas mas lejanos y
que las voces articuladas de los hombres resonasen en el
desolado vacio que envuelve a nuestros pensamientos. Se-
ria una analogia bastante buena de lo que yo he hecho.
»Ahora comprenderéds un poco lo que senti aqui cierta
tarde. Era una tarde de verano y el valle ofrecia un aspecto
muy parecido al de ahora. Me encontraba aqui mismo,
viendo ante mi el indecible e inconcebible abismo profun-
do que se abre entre los dos mundos, el material y el espiri-
tual. Veia cémo se difuminaba la inmensa brecha, vacia y
profunda, y en aquel mismo instante un puente de luz salté
de la tierra a la orilla desconocida y el abismo fue salvado.
Si quieres puedes consultar el libro de Browne Faber; en él
encontrards que, hasta el presente, los hombres de ciencia
eran incapaces de explicar la presencia de cierto grupo de
células nerviosas del cerebro, o de especificar sus funcio-
nes. Este grupo es, por decirlo asi, tierra de nadie, un sim-
ple terreno baldio propicio a las teorfas méas fantasticas. Yo
no me encuentro en la situacién de Browne Faber y demas
especialistas; estoy perfectamente instruido en lo referente
a las posibles funciones de esos centros nerviosos dentro
del esquema general. Con un simple toque puedo ponerlos
en funcionamiento; con un toque, digo, puedo liberar la
corriente; puedo consumar la comunicacién entre el mundo
de los sentidos y... Mas tarde podremos completar la frase.

11
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Si, el bisturi es necesario; pero piensa en lo que ese bisturi
puede hacer. Arrasard completamente la sélida barrera sen-
sorial y, probablemente por vez primera desde que el hom-
bre fuera creado, un espiritu podréd contemplar el mundo
espiritual. Clarke, jMary verd al dios Pan!

—Pero ;no recuerdas lo que me escribiste? Creia que
era necesario que ella...

El resto lo susurré al oido del doctor.

—De ninguna manera. Eso es una tonteria, te lo asegu-
ro. Realmente, es mejor asi. Estoy completamente seguro
de eso.

—Piénsatelo bien, Raymond. Es una gran responsabili-
dad. Algo puede ir mal y en ese caso serias un desgraciado
el resto de tus dias.

—No, no lo creo; ni aunque sucediera lo peor. Como sa-
bes, saqué a Mary del arroyo, librdndola de una casi segura
inanicién, cuando todavia era una nifa. Pienso que su vida
me pertenece, que puedo utilizarla como juzgue conve-
niente. Vamos, se estd haciendo tarde. Serd mejor que en-
tremos.

El doctor Raymond fue el primero en entrar en la casa,
después de atravesar el vestibulo y descender a un largo y
sombrio pasadizo. Sacé una llave de su bolsillo y abrié una
pesada puerta, indicando a Clarke con la mano que entrara
en su laboratorio. Antes habia sido una sala de billar y esta-
ba iluminado por una clpula acristalada en el centro del te-
cho, donde todavia brillaba una triste luz grisdcea sobre la
figura del doctor, mientras éste encendia una ldmpara de
pantalla gruesa y la colocaba sobre una mesa en el centro
de la habitacion.

Clarke miré a su alrededor. Apenas quedaba un palmo
de pared libre; la habitacion estaba cubierta de anaqueles
cargados de botellas y frascos de todas las formas y colo-
res; y en un extremo habia una pequefa libreria Chippen-
dale. Raymond senalé hacia ella.

12
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—Ves este pergamino de Oswald Crollius? Fue uno de
los primeros en mostrarme el camino, aunque no creo que
él mismo llegara a descubrirlo. Esta es una de sus extranas
sentencias: «En cada grano de trigo yace oculta el alma de
una estrella.

Habia pocos muebles en el laboratorio. La mesa del
centro, consistente en una losa de piedra con desagtie en
una de sus esquinas, y los dos sillones en donde se senta-
ron Raymond y Clarke. Eso era todo, a excepcién de un ex-
trafo sillon al fondo de la habitacién. Clarke lo mird y alzé
las cejas.

—Si, ese es el sillén —dijo Raymond—. Podemos colo-
carlo también en posicion.

El doctor se levantd, acerco el sillén a la luz y empezé a
subirlo y bajarlo, a hacer descender su asiento, a graduar su
respaldo y a ajustar el apoyo de los pies. Parecia bastante
cémodo, y Clarke pasé la mano por su suave terciopelo
verde, en tanto que el doctor manipulaba las palancas.

—Ahora ponte comodo, Clarke. Me quedan todavia un
par de horas de trabajo; me vi obligado a dejar ciertos de-
talles para el final.

Raymond se dirigi6 a la losa de piedra y Clarke observé
sin interés cémo se inclinaba sobre una hilera de frascos y
encendia una llama bajo el crisol. El doctor tenia una pe-
quefa ldmpara de mano, con una pantalla como la otra, so-
bre una repisa por encima de sus aparatos, y Clarke, que
estaba sentado en la oscuridad, contemplaba la vasta y tris-
te habitacion, asombrado por los extrafios efectos de la bri-
llante luz en contraste con las indefinidas tinieblas. Pronto
tuvo conciencia de un extrafio olor dentro de la habitacién.
Al principio sélo fue una simple impresién; pero, a medida
que fue en aumento, le sorprendié que no le recordara en
nada a una farmacia o una clinica.

Clarke traté en vano de analizar esa sensacion y empezé
a pensar, casi inconscientemente, en un dia, quince anos
atrds, en que se habia dedicado a vagabundear por bos-

13
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ques y prados, cerca de su antiguo hogar. Era un dia abra-
sador, a principios de agosto. El calor difuminaba el con-
torno de todas las cosas y borraba las distancias con una li-
gera calina. La gente que observé el termdmetro hablé de
un registro anormal, de una temperatura casi tropical.
Aquel maravilloso dia de calor de hacia quince afios broté
inesperadamente en la memoria de Clarke. La sensacién de
la deslumbrante luz solar invadiéndolo todo parecia ocultar
las sombras y luces del laboratorio, y Clarke sentia de nue-
vo en el rostro las réfagas de aire célido, veia el débil res-
plandor que se elevaba del césped, y oia los innumerables
rumores del verano.

—Espero que el olor no te moleste, Clarke; no existe
nada malsano en él. Tal vez te dé un poco de suefio, eso es
todo.

Clarke oyé las palabras con toda claridad, y sabia que
Raymond le estaba hablando, pero por més que lo intentd
no pudo despertar de su letargo. No podia pensar més que
en el solitario paseo que diera quince afios atras. Fue la ul-
tima vez que contemplé los campos y los bosques que co-
nocia desde nifio, y ahora todo ello aparecia ante él, bri-
[lantemente iluminado, como en un cuadro. Sobre todo, lle-
gaba a su olfato el aroma del verano, el perfume entremez-
clado de las flores, la fragancia de los bosques, el frescor
de los rincones sombrios, en lo mas profundo de los verdes
abismos, extraido por el calor del sol; y todo lo dominaba
el aroma de la buena tierra, extendiéndose, por asi decirlo,
con los brazos estirados y una sonrisa en los labios. En su
fantasia vagaba, como lo hiciera tiempo atras, desde los
campos al bosque, siguiendo un pequefio sendero entre la
brillante maleza de las hayas; y en su suefno, el goteo del
agua cayendo de la roca caliza sonaba cual didfana melo-
dia.

Sus pensamientos comenzaron a extraviarse y a mezclar-
se con otros recuerdos; el paseo de hayas se convirtié en
un sendero de encinas, en el que, de vez en cuando, una
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