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Tras un error hu mi llan te, lo me jor es em pe zar de nue vo en
otra par te… Pe ro cuan do el des tino te la jue ga, pue des

vol ver a tro pe zar, otra vez, en la mis ma pie dra.

 

El abo ga do Ben ja mín Booker ha co me ti do un error im per- 
do na ble… y se pro me te a sí mis mo que no vol ve rá a con- 
fiar en una mu jer bo ni ta. Que el so cio se nior del bu fe te en
que tra ba ja le pro pon ga in ves ti gar el ase si na to de su me jor
ami go es la opor tu ni dad que es pe ra ba pa ra de jar Lon dres.
Du ran te la in ves ti ga ción, las pis tas le lle van has ta una os cu- 
ra is la del Tá me sis, ro dea da de nie bla y mis te rio. Allí, tro- 
pie za por se gun da vez con la mis ma pie dra: em pie za a ena- 
mo rar se de la prin ci pal sos pe cho sa, una jo ven que ase gu ra
no ha ber sali do de la is la des de ha ce diez años…

Is abe lle Wil der es tá atra pa da en Be lle Is land, el úni co lu gar
don de se sien te se gu ra. Cuan do un atrac ti vo abo ga do lle- 
ga a la is la con no ti cias so bre el ase si na to del que fue ra su
fi dei co mi sa rio se que da de pie dra. No pue de ha ber si do
ella, lle va mu cho tiem po sin salir de allí y… en ton ces, ¿por
qué no de ja de so ñar con la muer te de ese hom bre? ¿O se
tra ta de un re cuer do y no de un sue ño? Al pro du cir se un
nue vo ase si na to, to das las prue bas la in cri mi nan. Os cu ros
se cre tos sal drán a la luz y el pe li gro la ace cha… ¿En quién
con fiar? ¿En el abo ga do? ¿En sus ami gos de la is la?
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A nues tros hi jos, Aa ron y Ma tthew.
Os que re mos mu chí si mo.

Y un in men so gra cias a to do el mun do
que ha re za do por nues tra fa mi lia.

Va lo ra mos vues tras ora cio nes más de lo que os
ima gi náis.
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«To da la hu ma ni dad es de un au tor, y es
un vo lu men…
Nin gún hom bre es una is la en te ra por sí
mis mo».

POE TA JOHN DON NE

«De je mos que ca da hom bre elo gie el
puen te que lo lle va».

PRO VER BIO IN GLÉS

«Por eso los fie les te in vo can en mo men- 
tos de an gus tia;
cau da lo sas aguas po drán des bor dar se,
pe ro a ellos no los al can za rán».

SAL MOS 32:6
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B

Ca pí tu lo 1

Abril 1819

en ja mín Booker es ta ba sen ta do en la cor te pe nal (co- 
mún men te co no ci da co mo Old Bai ley) con el co ra- 
zón des afo ra do. Por fin se es ta ba ce le bran do el jui cio

del que, has ta la fe cha, era su ca so más im por tan te. Aho ra
te nía la opor tu ni dad de de mos trar su va lía an te los so cios
de su des pa cho.

La sa la del tri bu nal pre sen ta ba el am bien te bu lli cio so
ha bi tual: es pec ta do res rui do sos y pe rio dis tas en la ga le ría,
tes ti gos que es pe ra ban su turno y abo ga dos con pe lu cas
pro vo cán do se ver bal men te co mo pú gi les en un cua dri láte- 
ro.

Las enor mes sa las bri lla ban con los pa ne les de ma de ra
pu li da y una cruz co ro na da ador na ba la pa red so bre el
asien to ele va do del tri bu nal, don de se sen ta ba el juez que
pre si día el tri bu nal con su es plen do ro sa ves ti men ta. A su iz- 
quier da, se si tua ban los do ce miem bros va ro nes del ju ra do,
dis pues tos en tres fi las de ban cos de dis tin tos ni ve les, es cu- 
chan do el tes ti mo nio.

Co mo le tra do, el tra ba jo de Ben ja mín ha bía con sis ti do
en una la bor pre pa ra to ria de se gun do pla no. Aho ra le co- 
rres pon día po ner to da la car ne en el asa dor al abo ga do
que ha bía con tra ta do pa ra de fen der el ca so an te el tri bu- 
nal. Ben ja mín, sen ta do a un la do co mo es ta ba, ele vó una
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ple ga ria si len cio sa pa ra que to do salie ra bien. En ese mo- 
men to sin tió una pun za da de cul pa, pues se dio cuen ta de
que no ha bía re za do mu cho úl ti ma men te. Ha bía es ta do tan
se gu ro de que Su san Sta rk de cía la ver dad, que ha bía
apos ta do su ca rre ra y su re pu ta ción al re sul ta do de ese jui- 
cio.

Y es ta ba sien do un au ténti co de sas tre.
El ca so era el si guien te: Wi lliam Sta rk ha bía con traí do

ma tri mo nio con Su san We ttenha ll, una im pre sio nan te be lle- 
za sin for tu na. Pe ro aho ra ha bía co no ci do a una ri ca he re- 
de ra que con ta ba con una re tri bu ción de cin co mil li bras al
año y se arre pen tía de su de ci sión. Co mo era prác ti ca men- 
te im po si ble ob te ner el di vor cio, ha bía de ci di do acu sar a su
es po sa ac tual de bi ga mia pa ra li brar se de ella, ale gan do
que ha bía des cu bier to que ya es ta ba ca sa da.

La es po sa, por su par te, te nía sus pro pias prue bas: car- 
tas en tre su ma ri do y la he re de ra con la que que ría ca sar se,
tes ti gos que los ha bían vis to reu nir se de for ma clan des ti na,
in clu so un anun cio en el pe rió di co que ha bía man da do pu- 
bli car el se ñor Sta rk, ofre cien do una re com pen sa a una mu- 
jer lla ma da Ja ne Wil son (un nom bre de lo más co mún) pa ra
que tes ti fi ca ra en el ca so.

El pro pio Ben ja mín ha bía en tre vis ta do al vi ca rio que ha- 
bía ca sa do al se ñor y la se ño ra Sta rk ha cía un año. To do pa- 
re cía es tar en or den. Aun así, ha bía te ni do que em plear to- 
das sus do tes de per sua sión pa ra con ven cer a un co no ci do
abo ga do a fin de que de fen die ra a la agra via da es po sa en
la cor te. El se ñor Su l li van se ha bía mos tra do re ti cen te al
prin ci pio, pe ro des pués de que Ben le ase gu ró que ga na- 
rían, acep tó el en car go.

El se ñor Kno w les, a car go de la acu sación, ha bía em pe- 
za do lla man do al asis ten te pa rro quial de St. Ja mes, en Pic- 
ca di lly, don de su pues ta men te se ha bía ce le bra do el pri mer
en la ce de Su san.

El asis ten te ha bía ins cri to un ma tri mo nio en tre Enos Re- 
dk nap y Sukey Ha ll. El ape lli do de la no via se pa re cía al
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ape lli do de solte ra de la se ño ra Sta rk, pe ro no era el mis- 
mo, y el tes ti go re co no ció que no re cor da ba a las per so nas
in vo lu cra das, ni pu do iden ti fi car a la acu sa da.

El jui cio ha bía te ni do muy buen co mien zo.
Pe ro lue go un se gun do tes ti go, la se ño ra Prui tt, an te- 

rior men te co no ci da co mo Ja ne Wil son, iden ti fi có a la acu- 
sa da co mo Sukey Ha ll y di jo ha ber es ta do pre sen te en la
bo da.

Su l li van, que ha bía pre vis to que se pro du je ra esa po si bi- 
li dad, pre gun tó:

—¿Pue de al guien de mos trar que us ted es la Ja ne Wil- 
son que fir mó en el re gis tro?

—Mi ma ri do y mi her ma na pue den ates ti guar que ese
era mi ape lli do de solte ra, por su pues to —res pon dió la mu- 
jer se ña lan do el li bro del re gis tro—. Y ahí apa re ce mi nom- 
bre, les ju ro que es mi le tra.

La tes ti go fue tan con vin cen te que Ben ja mín sin tió una
opre sión en el pe cho y em pe zó a ma rear se. «Tran qui lo,
Booker», se ad vir tió a sí mis mo.

Su l li van mos tró el anun cio que el se ñor Sta rk ha bía pu- 
bli ca do y pre gun tó a la se ño ra Prui tt si ha bía re ci bi do al gún
ti po de re mu ne ra ción por su tes ti mo nio. Ella lo ne gó, pe ro
Ben ja mín es pe ra ba que el abo ga do hu bie ra sem bra do la
du da en el ju ra do.

La si guien te en tes ti fi car fue la an ti gua pro pie ta ria de la
ca sa de huéspe des don de la se ño ri ta Ha ll se alo ja ba en esa
épo ca, y ahí fue cuan do el ca so em pe zó a ha cer aguas. La
mu jer tam bién iden ti fi có a la se ño ra Sta rk co mo Sukey Ha ll.
No ha bía pre sen cia do el en la ce con sus pro pios ojos, pe ro
si brin dó des pués por los no vios en su ca sa.

Ben ja mín sin tió la mi ra da de sor pre sa y en fa do de Su l li- 
van des de el ra bi llo del ojo, pe ro con ti nuó mi ran do al fren- 
te con obs ti na ción, con un nu do en el es tó ma go. ¿Se ha bía
equi vo ca do con esa clien te? Los so cios no to le ra rían un
error se me jan te. Y lo que era aún peor, per de ría su tra ba jo
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y ten dría que so por tar los cons tan tes «te lo di je» de su pa- 
dre.

La se ño ra Sta rk pro tes tó des de el ban qui llo de los acu- 
sa dos:

—¡Se gu ro que ha re ci bi do al go de esas cin co mil li bras,
se ño ra!

—Por des gra cia no, que ri da —re pu so ale gre men te la
an cia na—. Y eso que hoy en día no ten go dón de caer me
muer ta.

Su l li van hi zo al gu nas pre gun tas más a la oc to ge na ria,
con la es pe ran za de en con trar al gún fa llo en su me mo ria,
pe ro la mu jer se man te nía muy lú ci da.

Por fin lle gó el turno de tes ti fi car del se ñor Sta rk.
—Mi re a la jo ven que es tá sen ta da en el ban qui llo de

los acu sa dos —le in di có Kno w les—. ¿Es tá ca sa do con ella?
—Sí, des de el pa sa do seis de abril.
—¿Vi vía en ese mo men to su pri mer ma ri do?
—Sí… y to da vía es tá vi vo. Aun que ha ce muy po co que

sé de su exis ten cia.
—¿Y có mo ob tu vo us ted ese co no ci mien to cuan do es

un da to que, ob via men te, se le ha es ca pa do al abo ga do
de fen sor? —Kno w les lan zó una mi ra da bur lo na a Su l li van
quien, a su vez, vol vió a ta la drar con la vis ta a Ben ja mín.

—Mi pa dre te nía sus sos pe chas y con tra tó a un hom bre
de Bow Street pa ra que in ves ti ga ra a su nue va nue ra —ex- 
pli có el se ñor Sta rk—. Él fue quien des cu brió que ha bía
con traí do ma tri mo nio, sin yo sa ber lo, con una mu jer que ya
es ta ba ca sa da. —Se son ro jó an te la con fe sión—. Ella me
en ga ñó.

Su san mi ró con tris te za al juez.
—Nun ca pe dí al se ñor Sta rk un so lo pe ni que, se lo ju ro

por Dios. Y es tu vo dán do me la ta ba rra to dos los días pa ra
que me ca sa ra con él. Él sa bía lo que era. No era nin gún
se cre to pa ra él. Y, aun así, contra jo ma tri mo nio con mi go.

Ahí es ta ba. Lo que aca ba ba de de cir era ca si una con fe- 
sión en to da re gla. Ben sin tió náu seas al dar se cuen ta de
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que la mu jer le ha bía en ga ña do en sus pro pias na ri ces y
que él se ha bía creí do ca da una de sus men ti ras.

El se ñor Sta rk la mi ró y es pe tó con frial dad:
—Es tás muy equi vo ca da si crees que, a sa bien das, ha- 

bría con traí do un ma tri mo nio bí ga mo con una mu jer de du- 
do sa re pu ta ción.

Ben ja mín sin tió có mo la bi lis le su bía por la gar gan ta.
Des pués de aque llo, Su l li van con ti nuó con un in te rro ga- 

to rio so me ro al se ñor Sta rk y no lla mó a nin guno de los tes- 
ti gos que es ta ban es pe ran do pa ra de cla rar. Ben ja mín sa bía
que to do ha bía ter mi na do. Se le ca yó el al ma a los pies, al
tiem po que su ca rre ra se hun día. Al igual que el se ñor Sta- 
rk, ha bía su cum bi do a los em bus tes de una ca ra bo ni ta. Ha- 
bía fra ca sa do por com ple to.

Al fi nal, la acu sa da ape ló a la mi se ri cor dia de la cor te y,
ale gan do po bre za y pe nu rias, pi dió cle men cia. Tras una
bre ve de li be ra ción, el ju ra do la de cla ró cul pa ble. El juez la
con de nó a seis me ses de pri sión en una ca sa de co rrec- 
ción[1] y a una mul ta sim bó li ca de un che lín.

Es ta ba cla ro que no pa ga ría los ho no ra rios del abo ga- 
do. Y co mo era el des pa cho el que ha bía con tra ta do los
ser vi cios de Su l li van, se rían ellos los que ten drían que ha cer
fren te a ese gas to. Ben ja mín de ci dió en ese mo men to asu- 
mir el cos te con sus es ca sos aho rros.

Su l li van es ta ba fu rio so y se sen tía hu mi lla do por la ro- 
tun da de rro ta. Si seó en voz ba ja que di ría a to do el mun do
que Ben ja mín Booker le ha bía ase gu ra do que la mu jer era
ino cen te y que lo con ven ció pa ra que acep ta ra el ca so en
contra de su buen jui cio.

No po día cul par lo. Él tam bién es ta ba en fa da do con si go
mis mo y no po día de jar de tor tu rar se, pen san do en la reac- 
ción que ten dría el se ñor Hardy cuan do se en te ra ra de su
co lo sal me te du ra de pa ta. Al go que to do el mun do sa bría
en bre ve gra cias a los chis mo rreos de los asis ten tes al jui- 
cio, el re go deo de sus ad ver sa rios y los ar tícu los de los pe- 
rio dis tas.
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Cuan do pro ce die ron a lle var se a la acu sa da, Ben ja mín
se obli gó a con fron tar la.

—Lo sien to, se ñor Booker —di jo ella—. Nun ca pen sé
que en con tra rían a Ja ne, no des pués de que se ca sa ra. ¿Y
quién po día ima gi nar se que esa otra an cia na se gui ría con
vi da? De rri ba ron su ca sa de huéspe des ha ce años. Bue no,
gra cias por in ten tar lo.

—Le ase gu ro que no lo ha bría he cho si hu bie ra sa bi do
que men tía sin nin gún pu dor.

—Ah… —di jo ella con pe na—. Echo de me nos la ad mi- 
ra ción que una vez vi en sus ojos. —Par pa deó pa ra con te- 
ner las lá gri mas—. Lo cier to es que, seis me ses des pués de
ca sar nos, Enos me aban do nó pa ra ir tras las fal das de una
can tan te de ópe ra. Me di cuen ta de ma sia do tar de de lo
pe li gro so que era, así que me cam bié de nom bre pa ra pro- 
te ger me. Cuan do el se ñor Sta rk co men zó a cor te jar me me
pa re ció un re ga lo caí do del cie lo. Tu ve la sen sación de que
no me que da ba otra op ción que vol ver a ca sar me si que ría
so bre vi vir.

«¿Se rá cier to al go de lo que di ce?», se pre gun tó él. De- 
ci dió no ren dir se a sus ma ni pu la cio nes (oja lá lo hu bie ra he- 
cho an tes) y salió de la sa la en tre abu cheos con la ca be za
ga cha y el ros tro ar dien do.

A con ti nua ción, fue al des pa cho de No rris, Hardy y
Hunt. El se ñor Hardy no se en contra ba allí en ese mo men- 
to, sino reu ni do con un clien te, por lo que Ben ten dría que
aguar dar has ta bien en tra da la tar de pa ra ha blar con él. Te- 
mía que lle ga ra aque lla con ver sación, aun que al mis mo
tiem po la anhe la ba, con la es pe ran za de que su men tor le
per do na ra, o al me nos le en ten die ra.

Ben ja mín es pe ró has ta que prác ti ca men te ano che ció
an tes de salir del des pa cho. Los fa ro le ros ya ha bían ilu mi- 
na do las ca lles cuan do cru zó Lin coln Inn’s Field y lue go to- 
mó la ca lle Co ven try has ta Queen’s Head. El se ñor Hardy
siem pre ha bía pre fe ri do esa ta ber na ais la da a Se ven Stars,
que es ta ba mu cho más cer ca, pe ro tan con cu rri da por pro- 
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fe sio na les del de re cho que cual quier ri val po día oír to das
tus con ver sacio nes.

Se qui tó el som bre ro, en tró en el tran qui lo es ta ble ci- 
mien to y exa mi nó el in te rior. La ma de ra os cu ra, las chi me- 
neas en cen di das y los rin co nes aco ge do res so lían pre sagiar
co mo di dad y pla cer, pe ro no en esa oca sión.

El se ñor Hardy ha bía lle ga do an tes que él y es ta ba sen- 
ta do, fu mán do se un pu ro, en el si tio ha bi tual, jun to a la chi- 
me nea. El so cio prin ci pal no so lía be ber na da más fuer te
que una cer ve za; esa no che te nía un va so de whisky.

Ben ja mín cap tó el sig ni fi ca do al ins tan te. A él tam bién
le ha bría en can ta do aho gar sus pe nas en el al cohol, pe ro
se abs tu vo de pe dir na da. Sa bía que el ali vio so lo se ría
tem po ral y cuán do lo ro sas las con se cuen cias.

—Lo sien to, se ñor. Lo sien to mu chí si mo. Es ta ba com ple- 
ta men te con ven ci do de su ino cen cia.

De pron to, el ros tro del ga do y apues to de su men tor hi- 
zo que es te pa re cie ra ma yor que sus cin cuen ta y cin co
años.

—Lo sé. Te ju gas te tu nom bre en es te ca so… y el de Su- 
l li van.

Ben ja mín se es tre me ció por den tro.
—Y aho ra he pro vo ca do un da ño irre pa ra ble no so lo a

mi re pu ta ción co mo pro fe sio nal sino a la de to do el des pa- 
cho.

Ro bert Hardy le in te rrum pió, le van tan do una ma no.
—No ha ce fal ta que me re pi tas to da la his to ria. Su l li van

me lo ca li zó y me in for mó de los de ta lles. Me ha di cho que
no vol ve rá a re pre sen tar a nin guno de nues tros clien tes. Y
es uno de los me jo res abo ga dos.

Ben ja mín se sen tó, en vuel to en una ne bli na de hu mo de
ta ba co, cí tri cos y es pe cias.

—Se ñor, vuel vo a de cir le que lo sien to. Yo…
—Bas ta de dis cul pas —es pe tó Hardy—. El arre pen ti- 

mien to no re suel ve to dos los pro ble mas. A ve ces hay que
to mar me di das.
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Re ci bió aque llas du ras pa la bras co mo una bo fe ta da en
la ca ra. De pron to, vol vía a ser un ni ño ame dren ta do por la
se ve ra mi ra da de des apro ba ción de su pa dre. ¿Iba a des- 
pe dir lo el se ñor Hardy? No po día cul par lo si así fue ra.

Su men tor le ob ser vó con de te ni mien to y sua vi zó la mi- 
ra da.

—Bue no, no voy a fus ti gar te más. Ya lo has he cho tú
bas tan te por los dos. A quien cul po es a esa mal di ta mu jer.

Ben ja mín asin tió.
—La creí a pies jun ti llas, se ñor. Me nu da ac triz es tá he- 

cha. Y qué ton to he si do, un ton to es tú pi do y cré du lo.
El hom bre ma yor sus pi ró.
—No eres el pri me ro al que en ga ña una mu jer her mo sa,

ni se rás el úl ti mo. —Hi zo gi rar el whisky en el va so—. Se
aca bó. Hi cis te lo que creís te que ha bía que ha cer. Asu mis te
un gran ries go pa ra pro te ger a al guien a quien te nías en al- 
ta es ti ma, aun que co me tie ras un error. En cier to mo do, eso
es al go en co mia ble. Pe ro no te equi vo ques, es to ten drá sus
con se cuen cias. —Vol vió a sus pi rar—. Es tos úl ti mos años es- 
tán sien do muy di fí ci les. El fa lle ci mien to de mi que ri da es- 
po sa. El ma tri mo nio de cep cio nan te de mi hi ja. El re ti ro de
No rris. Cap s to ne de jan do la ciu dad pa ra ejer cer en una al- 
dea. ¡Un abo ga do de cam po! Es pe ro que no se te ocu rra
ha cer lo mis mo.

—Nun ca, se ñor. Ya sa be que soy un lon di nen se de pu ra
ce pa.

Hardy asin tió con la ca be za.
—Y aho ra es to… No voy a ne gar que ha si do un ma za- 

zo.
Ben ja mín aga chó la ca be za, con las ore jas ro jas por la

ver güen za.
Su men tor de bió de dar se cuen ta, por que se in cli nó so- 

bre la me sa y le dio un apre tón en el hom bro pa ra tran qui li- 
zar lo.

—Arri ba ese áni mo. Ya nos las apa ña re mos pa ra se guir
lu chan do.
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Hardy se re cos tó en su asien to y se pu so a ju gue tear
con el va so. Pe ro en ton ces se le res ba ló de los de dos y se
de rra ma ron al gu nas go tas. Al go que ex tra ñó a Ben, pues
ca si nun ca lo ha bía vis to tan dis traí do.

De re pen te, el hom bre ma yor mi ró el re loj y se le van tó
brus ca men te.

—No sa bía que fue ra tan tar de. —Se pu so un par de
guan tes gas ta dos y man cha dos, no mu cho me jo res que los
que él lle va ba. Su pu so que la fal ta de una es po sa se re fle ja- 
ba en el cui da do de la ro pa de un hom bre—. Cor de lia me
es pe ra ba ha ce una ho ra.

Ben ja mín tam bién se pu so de pie, tra gó sa li va y pre gun- 
tó:

—¿Có mo es tá su hi ja?
—Bien. Enor me. Mi pri mer nie to lle ga rá al mun do cual- 

quier día de es tos.
—Oh… Enho ra bue na, se ñor. Po dría ha bér me lo di cho

an tes.
—No que ría echar sal en la he ri da.
—En ab so lu to, se ñor. Me ale gro por am bos.
—Gra cias.
Ben ja mín lo si guió afue ra. Do bla ron la es qui na y em pe- 

za ron a ca mi nar por la ca lle Ha y ma rket, con el olor agri dul- 
ce de la ta ber na to da vía en la ro pa.

Co mo sa bía que los la dro nes ron da ban a me nu do por la
no che, di jo:

—Lo acom pa ño has ta su ca sa, se ñor.
—No es ne ce sa rio.
Pe ro de ci dió que dar se con él. Lle va ba al la do de ese

hom bre años, y le pa re ció co rrec to ca mi nar jun to a él des- 
pués de un día du ro.

Mien tras se acer ca ban a la pla za St. Ja mes, oye ron un
gri to: el de un se reno. Lo si guie ron has ta la pla za.

Allí en con tra ron a una mu jer llo ran do y la men tán do se
en voz al ta. Los abo ga dos in ter cam bia ron una mi ra da de


