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Re vis ta men sual de aven tu ras apa sio nan tes en el mun do de
la ma gia cien tí fi ca.
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Re vis ta men sual de aven tu ras apa sio nan tes en el mun do de la ma gia
cien tí fi ca

SU MA RIO

NO VE LA COM PLE TA:

EL HOM BRE QUE VEN DIÓ LA LU NA, por ROBERT

HEIN LEIN

El más co lo sal ne go cio ja más in ten ta do

CUEN TOS:

ES TRE LLA, LA BRI LLAN TE, por MARK CLI FTON

Te le por tán do se al pa sa do, iban ha cia el fu tu ro

EL POR TAL DE LA GA LA XIA, por DAMON KNI GHT

Pa ra con quis tar las es tre llas, una ci vi li za ción de be me- 
re cer lo

CO LO NI ZA DO RES, por PHI LIP K. DICK

El ene mi go era to do, pe ro na da pa re cía ser lo

CUEN TOS COR TOS:

PRO TO NÍ QUEL, por ABEL ASQUI NI

En Bue nos Ai res se hi zo un des cu bri mien to sen sacio- 
nal: y sen sacio nal fue su pri me ra apli ca ción
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CUER POS INÚ TI LES, por KURT VON NE GUT JR.
¡Alé je se de sus preo cu pa cio nes, ale ján do se de su
cuer po!

NO VE DA DES CÓS MI CAS:

LA CON QUIS TA DEL ES PA CIO (VI), por WILLY LEY Y

CHES LEY BONES TE LL

Los pla ne tas gi gan tes

ESPA CIO TEST

CON TES TAN DO A LOS LEC TO RES

FRANKENS TEINS

EDI TO RIAL

ILUS TRA CIÓN DE LA TA PA
Por Ju lio Orio ne

Los mi le nios del pa sa do fren te a los mi le nios del fu tu- 
ro: el bron to sau rio asis te al vue lo de la as tro na ve. No
hay contra dic ción: lo im po si ble es so lo lo que no po- 
de mos ima gi nar.
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CHA TA RRA SU PER SÓ NI CA

OS mu seos his tó ri cos y de cien cias na tu ra les son ce- 
men te rios de ideas y de idea les, de pó si tos de co sas

vie jas y ra ras: má qui nas que ya no fun cio nan o que nun ca
fun cio na ron, ob je tos pa sa dos de mo da, úti les inú ti les o inu- 
ti li za dos. Cha ta rra. Es co rias. De se chos. Sin em bar go, la
gen te los vi si ta. Al gu nos los re co rren por obli ga ción, con- 
du ci dos por sus ma es tros; otros, pa ra com ple tar la do cu- 
men ta ción de sus es tu dios; otros, pa ra co bi jar se de una llu- 
via im pro vi sa pa ra ma tar una ho ra de es pe ra. Pe ro mu chos
los vi si tan por sim ple gus to. ¿Por qué la gen te va a los mu- 
seos?

Una ra zón es por el pla cer de ver co sas ex tra ñas. Lo que
es di fe ren te atrae la aten ción y la cu rio si dad. Es ta mos, a ve- 
ces, abu rri dos, y nos gus ta cam biar de am bien te. Uno pue- 
de ir a un mu seo co mo va a ver una pe lícu la po li cial: es ca- 
pis mo.
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Otra ra zón, más su til y pro fun da, es por el pla cer de re- 
co no cer se. Ine vi ta ble men te, en cuan to hom bres, sen ti mos
afi ni dad con to das las crea cio nes hu ma nas; en cuan to se res
vi vien tes, sen ti mos cu rio si dad ha cia las de más for mas de
exis ten cia. El mu seo es el lu gar ideal pa ra com pa rar y pa ra
bus car pa re ci dos. Re co no ce mos nues tros ins tin tos en las
usan zas de tri bus sal va jes; nos sa tis fa ce apren der que una
pe que ña ma nía nues tra tie ne su pa ra le lo en la cos tum bre
de una ci vi li za ción des apa re ci da; nos da gus to en con trar un
pa re ci do fí si co en tre el más an ti pá ti co de nues tros acree do- 
res y el más ho rri ble mons truo ante di lu viano.

El mu seo, pues, nos ha ce sen tir su pe rio res. La año ran za
del tiem po pa sa do es, en rea li dad, un sen ti mien to fal so. La
ver dad es que, por re gla ge ne ral, el hom bre es tá or gu llo so
de su mun do, y no lo cam bia ría por nin gún otro. A ve ces —
¡mu chas ve ces!— afir ma mos lo con tra rio; pe ro lo ha ce mos
por que al go nos mo les ta en el mo men to, por de bi li dad
fren te a al gún tro pie zo, por que es ta mos des ani ma dos. Si
un au to mó vil nos atro pe lla, es muy na tu ral que mal di ga mos
el pro gre so me cá ni co; si pe lea mos con nues tra úni ca es po- 
sa, es muy na tu ral que año re mos los tiem pos de la po li ga- 
mia. Pe ro, en el fon do, sa be mos que to do tiem po pa sa do
fue peor…

Un mu seo, con sus mu dos tes ti gos de épo cas le ja nas,
ali via nues tro es píri tu y nos ase gu ra que, si la ra za hu ma na
ha sali do de tan tos apu ros, tam bién nues tras di fi cul ta des
pre sen tes po drán ser su pe ra das.

Un re co rri do por un mu seo es un vis ta zo pa no rá mi co so- 
bre las con quis tas del hom bre. La cha ta rra, las es co rias y
los de se chos del pa sa do son la ba se de nues tro op ti mis mo.
Nues tras crea cio nes de hoy se vol ve rán pron to cha ta rra y
de se chos tam bién, pe ro for man par te de la co rrien te del
pro gre so y de la ci vi li za ción.
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Y
a pro pó si to de cha ta rra, ¿cuán le jos es tá el día en que
los avio nes su per só ni cos se rán cha ta rra? No es es te un

pro ble ma de in te rés pu ra men te teó ri co, sino uno de can- 
den te in te rés prác ti co.

Vea mos por qué: la es tra te gia de fen si va de los Es ta dos
Uni dos y de Gran Bre ta ña se ba sa, en la ac tua li dad, en el
bom bar de ro do ta do de bom bas ató mi cas; el avión que
pue de vo lar tan ve loz men te y a tal al tu ra, y lle gar al blan co
des de tan tas di rec cio nes, que nin gún sis te ma co no ci do po- 
drá im pe dir le de in fli gir da ños gra ví si mos a los cen tros de
la re sis ten cia ene mi ga. Es tos avio nes se es tán pro du cien do
en nú me ro cre cien te y a cos to al tí si mo. Pe ro es tos avio nes,
por más que pro gre se su per fec cio na mien to, po drán ser vir
so lo has ta cuan do el ene mi go no do mi ne al ar te de in ter- 
cep tar los por me dio de ar mas di ri gi das, de exac ti tud y ra pi- 
dez su perhu ma nas. Sin du da, los avio nes su per só ni cos se- 
rán un día tan an ti cua dos co mo hoy las co ra zas me die va les.
Pe ro ¿cuán do?

Sien do así las co sas, un di le ma gra ví si mo y apre mian te
se im po ne a los go bier nos: las po si bi li da des de in ves ti ga- 
ción y de pro duc ción, el abas te ci mien to de ma te rias pri mas
y, so bre to do, las dis po ni bi li da des eco nó mi cas son li mi ta- 
das; ¿has ta qué pun to, en ton ces, se de be in sis tir en la pro- 
duc ción y en el es tu dio de los bom bar de ros ató mi cos de
gran au to no mía, cuan do, si mul tá nea men te, se es tán de sa- 
rro llan do las ar mas que ha rán de ellos inú til cha ta rra su per- 
só ni ca?

¿De be pro du cir se lo que se sa be que pron to ya no ser- 
vi rá, por que es lo me jor que hoy pue de ha cer se —y ase gu- 
rar se contra los pe li gros del pre sen te— o es me jor de di car
to das las ener gías al de sa rro llo de una idea re vo lu cio na ria
que po si ble men te no pue de dar re sul ta do prác ti co in me- 
dia to?
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Es te pro ble ma es tí pi co de los que se pre sen tan en el
um bral de la era ató mi ca, cuan do la téc ni ca del pre sen te se
mi de con la téc ni ca aun par cial men te mis te rio sa del por ve- 
nir. Y la de ci sión de pen de de una pre vi sión de la ra pi dez,
con la cual la cien cia ex pe ri men tal y re vo lu cio na ria de hoy
se trans for ma rá en ele men tos téc ni cos de do mi nio pú bli co
y de uti li za ción ge ne ra li za da; es de cir, de pen de del rit mo
con el cual se nos acer que el Fu tu ro. En es ta ca rre ra en tre
la ima gi na ción y la téc ni ca, en tre la cien cia de hoy y la cien- 
cia del por ve nir, la apues ta es tre men da: una de ci sión equi- 
vo ca da pue de sig ni fi car una de rro ta de fi ni ti va; la de ci sión
acer ta da pue de sig ni fi car el do mi nio del mun do.
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U

ES TRE LLA, LA BRI LLAN TE

Por MA RK CLI FTON

Ilus tra do por Da vid Sto ne

No hay pa sa do ni pre sen te, de cían los ni ños; sim ple- 
men te, to do es. Y no hay du da de que te nían sus ra- 
zo nes pa ra afir mar lo.

Vier nes, 11 de ju nio

NA ni ñi ta, a los tres años de edad, no pue de te ner
bas tan te in te li gen cia co mo pa ra cor tar y pe gar una

cin ta de Moe bius. O bien, si lo hi cie ra por pu ra ca sua li dad,
no po dría te ner la su fi cien te ap ti tud ra zo na do ra co mo pa ra
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es co ger uno en tre sus lá pi ces y tra zar cui da do sa men te la lí- 
nea con ti nua, des ti na da a pro bar que di cha cin ta so lo tie ne
una su per fi cie.

Pe ro, si por al gu na ex tra ña coin ci den cia, lo hi cie ra en
for ma sim ple men te ac ci den tal, ¿quién po dría ex pli car me el
he cho de que es ta hi ji ta mía, por lo ge ne ral tan ac ti va (y
quie ro des ta car es to úl ti mo), ha ya per ma ne ci do sen ta da y
quie ta du ran te una bue na me dia ho ra, con el men tón apo- 
ya do en la ma no, con tem plan do fi ja men te el es pa cio y me- 
di tan do con tal con cen tra ción que ca si era pe no so ob ser- 
var la?

Ins ta la do en mi si llón de lec tu ra, me ha lla ba re vi san do
un tra ba jo. Sen ta da en la al fom bra, den tro del cír cu lo de mi
luz, Es tre lla te nía en sus ma nos una ti je ra de pun tas cha tas
y unos tro zos de pa pel.

Su lar go si len cio me in du jo a ob ser var la en el mo men to
en que es ta ba unien do los dos ex tre mos del pa pel. Pen sé
en ton ces que era pu ra men te ac ci den tal el que hu bie ra he- 
cho me dio gi ro en la cin ta an tes de ce rrar el cír cu lo; y lue- 
go, cuan do la to mó en tre sus de di tos re gor de tes, son reí
pa ra mis aden tros.

—Una cria tu ra cons ti tu ye el enig ma de los tiem pos —
mu si té.

Pe ro, en vez de de jar a un la do la cin ta o de des tro zar la,
co mo hu bie ra he cho cual quier otro chi co, em pe zó a dar le
vuel tas en sus ma nos, es tu dián do la por to dos la dos. Lue go
to mó uno de sus lá pi ces y co men zó a tra zar la ra ya. Hi zo
es to co mo si es tu vie ra ve ri fi can do una con clu sión a la que
hu bie se lle ga do pre via men te.

Pa ra mí fue es ta una amar ga com pro ba ción. Du ran te lar- 
go tiem po ha bía es ta do rehu yén do la, pe ro aho ra no po día
se guir ig no ran do es te he cho: Es tre lla te nía un co efi cien te
de in te li gen cia su pe re le va do.
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M

Por es pa cio de me dia ho ra me de di qué a es tu diar la.
Sen ta da en cu cli llas, con los ojos muy abier tos en ex pre sión
asom bra da, es cru ta ba las po ten cia li da des del fe nó meno
que ella mis ma aca ba ba de des cu brir.

Ar duos es fuer zos me ha bía sig ni fi ca do el aten der la y
cui dar la des de la muer te de mi es po sa. Y aho ra, es te nue vo
pro ble ma. ¡Si al me nos hu bie ra si do una ni ña de in te li gen- 
cia nor mal, una cria tu ra co mo las de más!

IEN TRAS la ob ser va ba, lle gué a una de ci sión. Si re- 
cu rría al sis te ma de me di ción ade cua do, po dría tal

vez des cu brir el gra do de su in te li gen cia y, en es ta for ma,
te ner una idea ca bal con res pec to al al can ce de mi pro ble- 
ma. Un sal to de vein te pun tos en el co efi cien te de in te li- 
gen cia crea un con jun to de pro ble mas di fe ren tes a los nor- 
ma les. El ni ño de 140 gra dos vi ve en un mun do muy dis tin- 
to al de aquel que so lo tie ne 100, y su mun do so lo pue de
ser va ga men te per ci bi do por el ni ño de 120 gra dos. Los
pro ble mas que irri tan al de 160, pa san so bre el de 140 co- 
mo una mos ca so bre una ra ta de cam po. Así, pues, no de- 
bo in cu rrir en el error de plan tear a Es tre lla pro ble mas pro- 
pios de una ca te go ría a la que ella no per te nez ca. Mien tras
tan to, ten dré que tra tar la con to da na tu ra li dad.

—Eso se lla ma cin ta de Moe bius, hi ji ta —di je, in te rrum- 
pien do sus me di ta cio nes.

Un so bre sal to la hi zo salir de su en sue ño. No me gus tó
la ra pi dez con que sus ojos bus ca ron los míos, en for ma ca- 
si fur ti va, co mo si la hu bie ra sor pren di do en fal ta.

—¿Ya la hi zo al guien? —pre gun tó con cier to de jo de
de cep ción en su voz.

¡No ig no ra ba lo que ha bía des cu bier to! Sin po der evi- 
tar lo, me in va dió una sen sación de an gus tia, que po co a
po co se con vir tió en te rror. No obs tan te, me es for cé en ha- 
blar le en tono nor mal.
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—Su nom bre vie ne de un se ñor lla ma do Moe bius, que
vi vió ha ce mu cho tiem po. Pe ro te ha bla ré de es to cuan do
seas más gran de.

—No; aho ra, que soy chi ca —di jo im pe rio sa men te, frun- 
cien do el ce ño—. Y no me lo di gas: lée me lo.

¿Qué que ría sig ni fi car con esa ac ti tud? ¡Oh!, sin du da
es ta ba pa ra fra seán do me, en aque llos tiem pos en que yo
so lo que ría he chos y no ge ne ra li za cio nes va gas. ¡No po día
ser otra co sa!

—Muy bien, se ño ri ta. —Le van té una ce ja y la mi ré con
ai re de fin gi da fe ro ci dad, ha bi tual men te, es te ges to la ha- 
cía des ter ni llar se de ri sa—. Te lo ex pli ca ré de ta lla da men te.

Ella per ma ne ció muy se ria, mien tras yo iba a bus car un
li bro de fí si ca. No es tá es cri to en len gua je de ma sia do sen- 
ci llo, por cier to; y yo em pe cé a leer en voz al ta, a la ve lo ci- 
dad nor mal con que ha blo. Mi pro pó si to era obli gar la a ad- 
mi tir que no en ten día na da del asun to y, en ton ces, tra du cír- 
se lo al len gua je bá si co. ¿Cuál fue su reac ción?

—Lees muy des pa cio, pa pi to —pro tes tó con irri ta ción
—. Di ces una pa la bra, des pués pien sas mu cho tiem po, lue- 
go di ces otra pa la bra.

Com pren dí lo que que ría de cir con es to. Re cuer do que,
cuan do era ni ño, mis pen sa mien tos so lían lan zar se en vue- 
los ver ti gi no sos, mien tras oía el len to zum bi do de las pa la- 
bras de los adul tos. En esos bre ves ins tan tes, uni ver sos en- 
te ros apa re cían y des apa re cían.

—¿Y?… —le pre gun té pa ra ha cer le com ple tar su pen sa- 
mien to.

—¿Y?… —bur ló se ella tra vie sa men te—. En sé ña me a
leer, así pue do pen sar tan rá pi do co mo quie ro.

—Rá pi da men te —co rre gí con voz dé bil—. La pa la bra es
«rá pi da men te»: un ad ver bio.
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M

Me mi ró im pa cien te, co mo si vie ra a tra vés de es te ar- 
did, que yo em plea ba pa ra po ner en evi den cia la ig no ran- 
cia de un ni ño. ¡En ton ces sí que me sen tí el me nos in te li- 
gen te de los dos!

1 de se tiem bre

UCHAS co sas han ocu rri do en los úl ti mos me ses. Va- 
rias ve ces y por di ver sos me dios he tra ta do de ini ciar

con Es tre lla una con ver sación re la cio na da con el pro ble ma
de su anor ma li dad. Pe ro po see una ha bi li dad tan ex tra or di- 
na ria pa ra des viar me el te ma, co mo si de ante ma no su pie ra
lo que quie ro de cir le y no le in te re sa ra mi opi nión. Es que
tal vez, a pe sar de su ge nio, es de ma sia do in fan til pa ra
com pren der la hos ti li dad del mun do ha cia la in te li gen cia.

Al gu nos ve ci nos que nos vi si tan se di vier ten al ver la
sen ta da en el sue lo, vol vien do rá pi da men te las ho jas de
una en ci clo pe dia tan gran de co mo ella. So lo ella y yo sa be- 
mos que es tá le yen do con to da la ra pi dez con que le es
po si ble dar vuel ta a las pá gi nas. He tran qui li za do a los ve ci- 
nos con es ta ex pli ca ción:

—Le gus ta mi rar las lá mi nas.

Ellos le ha blan en len gua in fan til…, y lo asom bro so es
que Es tre lla ¡les con tes ta en len gua in fan til! ¿Es po si ble que
ha ya lle ga do a sa ber tan to en tan cor ta edad?

Me he pa sa do me ses tra tan do de apli car al ca so pre sen- 
te to do el sis te ma de me di ción exis ten te: ap ti tu des, ve lo ci- 
da des, reac cio nes, cua dros y to da cla se de da tos, pa ra me- 
dir al go so bre lo cual na da sa be mos. ¡Pe ro Es tre lla pa re ce
es tar más allá de to da me di ción!
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«Bien, Pe ter Hol mes —pen sé—, ¿có mo vas a plan tear
esos pro ble mas y re sol ver los, cuan do no tie nes no ción de
lo que son?». Sin em bar go, es pre ci so que yo los co noz ca
pa ra po der com pren der al me nos una mí ni ma par te de la
si tua ción que afron ta mi hi ji ta. No pue do que dar me de bra- 
zos cru za dos en cir cuns tan cias tan in só li tas co mo es tas.

Sin em bar go, hay que obrar con cal ma. Na die sa be me- 
jor que yo lo inú til que es que rer com pe tir con al guien per- 
te ne cien te a otra ca te go ría. ¿Cuán tos es tu dian tes, obre ros
y pa tro nos han tra ta do de com pe tir con mi go? Los he ob- 
ser va do y les he te ni do lás ti ma, com pa rán do los con un bu- 
rro que se obs ti na ra en par ti ci par en una ca rre ra de ca ba- 
llos de ra za. ¿Có mo me sen ti ría yo en el lu gar del bu rro?

Pe ro re sul ta que aho ra se tra ta de mi pro pia hi ja: ¡de bo
com pren der!

1 de oc tu bre

STRE LLA ha cum pli do cua tro años y, de acuer do a las
le yes, su men te es tá lo bas tan te de sa rro lla da co mo pa- 

ra asis tir a un kin der gar ten. He tra ta do de acos tum brar la a
es ta idea. Pe ro me es cu chó ape nas dos fra ses y en se gui da
cam bió el te ma. No pue do ase gu rar na da con res pec to a
es ta ni ña. ¿Sa be de ante ma no las res pues tas? ¿O ni si quie- 
ra se da cuen ta de que exis te un pro ble ma?

Ayer por la ma ña na pa sé las de Caín cuan do la lle vé por
pri me ra vez a la es cue la. Ano che es ta ba yo, co mo de cos- 
tum bre, le yen do en mi si llón. Es tre lla de jó a un la do sus
mu ñe cas y se di ri gió a la bi blio te ca; de uno de los es tan tes
sacó un li bro de cuen tos de ha das.
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He aquí otra de sus pe cu lia ri da des. Es tá do ta da de una
per cep ción in fi ni ta men te ve loz y, sin em bar go, po see to das
las reac cio nes nor ma les de una ni ñi ta de su edad.

Le gus tan las mu ñe cas, los cuen tos de ha das, ju gar a
dis fra zar se de gran de. No; evi den te men te, no es un mons- 
truo. Así, pues, me tra jo el li bro que ha bía es co gi do en los
es tan tes.

—Pa pi to, lée me un cuen to —pi dió muy se ria.

La mi ré con asom bro.

—¿Por qué? Pue des leer lo tú mis ma.

Ella al zó una ce ja, imi tan do mi ges to ca rac te rís ti co.

—Los ni ños de mi edad no leen —sen ten ció con gra ve
pe dan te ría—. No pue do apren der a leer has ta que es té en
pri mer gra do. Es muy di fí cil, soy de ma sia do chi ca.

Ella mis ma ha bía en contra do la res pues ta a su pro ble- 
ma: ¡con for mi dad! Ya ha bía apren di do a ocul tar su in te li- 
gen cia. ¡Tan tos de no so tros nos des tro za mos el al ma an tes
de apren der lo! Pe ro no tie nes que ocul tár me la a mí, Es tre- 
lla; ¡a tu pa dre, no!

Sin em bar go, po día se guir le la far sa, si era eso lo que
ella que ría.

—¿Te gus tó el kin der gar ten?

—¡Oh!, sí —ex cla mó con en tu sias mo—. Es muy di ver ti- 
do.

—¿Y qué apren dis te hoy, hi ji ta?

Me si guió el jue go sin nin gu na cla se de ro deos:

—No mu cho. Tra té de re cor tar mu ñe qui tas de pa pel,
pe ro las ti je ras se me res ba la ban.

¿Ha bía un duen de tra vie so de trás de su ex pre sión apa- 
ren te men te se ria?

—Va mos, no exa ge res —le ad ver tí—, no exa ge res. Eso
es tan ma lo co mo ser de ma sia do rá pi da. To do el mun do
de be es tar a la al tu ra de su edad. Eso es lo úni co que to le- 


