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La pri ma Be la (La Cou si ne Be tte), jun to con El pri mo Pons
son las dos no ve las que con for man «Los pa rien tes po bres»,
de La Co me dia Hu ma na del es cri tor fran cés Ho no ré de Bal- 
zac pu bli ca da en 1846. Am bien ta da en el Pa rís de me dia- 
dos del si glo XIX, na rra la his to ria de una mu jer solte ra de
edad me dia na que pla nea la des truc ción de su fa mi lia. Be- 
la, alia da a la pér fi da Va le ria Mar ne ffe quien pla nea se du cir
y ator men tar a va rios hom bres, uno de los cua les es el ba- 
rón Hu lot, el es po so de la pri ma de Be la, Ade li na. Hu lot sa- 
cri fi ca la for tu na fa mi liar y su re pu ta ción pa ra com pla cer a
Va le ria, pe ro ella lo aban do na por un co mer cian te lla ma do
Cre vel.
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A D. Mi guel Án gel Cae ta ni
Prín ci pe de Teano
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No es al prín ci pe ro ma no, ni al he re de ro de la ilus tre ca sa
de Cae ta ni, que ha su mi nis tra do Pa pas a la Cris tian dad, a
quien de di co es te pe que ño frag men to de una lar ga his to- 
ria, sino al sa bio co men ta ris ta del Dan te.

Us ted me ha he cho des cu brir la ma ra vi llo sa ar ma zón de
ideas so bre la que el más gran de de los poe tas ita lia nos ha
cons trui do su poe ma, el úni co que los mo der nos pue den
opo ner al de Ho me ro. An tes de oír a us ted, la Di vi na Co- 
me dia pa re cía me un in men so enig ma, cu ya so lu ción na die
ha bía en contra do, y me nos que na die los co men ta ris tas.
Com pren der de ese mo do a Dan te es ser tan gran de co mo
él; bien que to das las gran de zas le son a us ted fa mi lia res.

Pu bli can do, en un vo lu men dog má ti co, la im pro vi sación
con que us ted hu bo de en can tar me en una de las ve la das
en que se des can sa de ha ber vis to Ro ma, un sa bio fran cés
lo gra ría una re pu ta ción, ga na ría una cáte dra y mu chas cru- 
ces. Qui zá us ted ig no ra que la ma yor par te de nues tros ca- 
te drá ti cos vi ven so bre Ale ma nia, so bre In gla te rra, so bre el
Orien te o so bre el Nor te, co mo in sec tos po sa dos so bre un
ár bol; y, co mo el in sec to, lle gan a con ver tir se en par te in te- 
gran te de aquél, pi dien do pres ta do su va lor al del su je to.
Ita lia no ha si do ex plo ta da aún en cáte dra abier ta. Por eso
no se me ten drá nun ca en cuen ta mi dis cre ción li te ra ria.
Des po ján do le a us ted, ha bría po di do con ver tir me en un
hom bre doc to con la fuer za de tres Sch le gel, mien tras que
aho ra voy a que dar me en sim ple doc tor en me di ci na so cial,
ve te ri na rio de las en fer me da des in cu ra bles, aun que no sea
más que pa ra ofre cer un tes ti mo nio de agra de ci mien to a
mi ci ce ro ne y unir el ilus tre nom bre de us ted a los de los
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Por cia, los San Se ve rino, los Pa re to, los de Ne gro, los Bel- 
gio jo so que, en La Co me dia Hu ma na, re pre sen ta rán aque- 
lla ín ti ma y con ti nua alian za en tre Ita lia y Fran cia, que ya el
obis po Ban de llo, au tor de cuen tos muy pi ca res cos, con sa- 
gra ba de la mis ma ma ne ra en el si glo XVI, en aque lla mag- 
ní fi ca co lec ción de no ve las de Shakes pea re, al gu nas ve ces
has ta par tes en te ras y tex tual men te.

Los dos bos que jos le de di co cons ti tu yen las dos fa ses
eter nas de un mis mo he cho. Ho mo du plex, ha di cho nues- 
tro Bu ffon; ¿por qué no aña dir: Res du plex? To do es do ble,
has ta la vir tud. Tam bién Mo liè re pre sen ta ba siem pre los
dos la dos de to do pro ble ma hu ma no; Di de rot, a imi ta ción
su ya, es cri bió un día Es to no es un cuen to, qui zá la obra
ma es tra de Di de rot, don de pre sen ta la su bli me fi gu ra de la
se ño ri ta La chaux in mo la da por Gar dan ne, fren te a la de un
aman te per fec to muer to por su que ri da. Mis dos no ve las
es tán, pues, co lo ca das en pa re ja, co mo dos ge me los de
sexo dis tin to. Es una fan ta sía li te ra ria a la que por una vez
pue de uno en tre gar se, so bre to do en una obra don de se
in ten ta re pre sen tar to das las for mas que sir ven pa ra ves tir
el pen sa mien to. La ma yor par te de las dis pu tas hu ma nas
to do en una obra don de se in ten ta re pre sen tar for mas que
sir ven pa ra ves tir el pen sa mien to. La ma yor par te de las dis- 
pu tas hu ma nas pro ce den de que exis ten a la vez sa bios e
ig no ran tes, cons ti tui dos de tal ma ne ra, que no ven más
que un so lo la do de los he chos o de las ideas, no ver pre- 
ten de que la ca ra que ha vis to es la úni ca ver da de ra, la úni- 
ca bue na. Así el Li bro San to ha lan za do es ta fra se pro fé ti ca:
«Dios ha en tre ga do el mun do a las dis pu tas de los hom- 
bres». Con fie so que es te so lo pa sa je la Es cri tu ra de bie ra in- 
du cir a la San ta Se de pa ra dar le a us ted el go bierno de las
dos Cá ma ras, pa ra obe de cer a aque lla sen ten cia co men ta- 
da, en 1814, por dis po si ción de Louis XVI II.

Que su ta len to y la poesía que lle va us ted en sí pro te jan
a los dos epi so dios de «Los pa rien tes po bres».

De vues tro afec tí si mo ser vi dor,
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DE BAL ZAC

Pa rís, agos to-sep tiem bre de 1846.
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Ha cia me dia dos del mes de ju lio del año de 1838, uno de
esos co ches re cien te men te pues tos en cir cu la ción por las
pla zas de Pa rís, lla ma dos mi lo res, ro da ba por la ca lle de la
Uni ver si dad, con du cien do a un hom bre grue so, de me dia- 
na es ta tu ra, ves ti do con el uni for me de la Guar dia Na cio- 
nal.

En tre el nú me ro de esos pa ri sien ses acu sa dos de ser tan
es pi ri tua les en cuén tran se los que se creen in fi ni ta men te
me jor de uni for me que con su tra je or di na rio, y que su po- 
nen en las mu je res gus tos lo bas tan te de pra va dos co mo
pa ra ima gi nar que han de ver se fa vo ra ble men te im pre sio- 
na das an te el as pec to de una go rra de pe lo y por el ar nés
mi li tar.

El ros tro de aquel ca pi tán, per te ne cien te a la se gun da
le gión, res pi ra ba una pro pia sa tis fac ción, que ha cía res plan- 
de cer su tez en cen di da de co lor y su ros tro me dia na men te
mo fle tu do. An te aque lla au reo la que la ri que za ad qui ri da
en el co mer cio po ne en la fren te de los ten de ros ya re ti ra- 
dos, adi vi ná ba se en el ca pi tán a uno de los ele gi dos de Pa- 
rís, por lo me nos an ti guo ad jun to de su dis tri to. Creed tam- 
bién que no fal ta ba la cin ta de la Le gión de Ho nor so bre su
pe cho, arro gante men te com ba do a la pru sia na. Ins ta la do
al ti va men te en el rin cón del mi lor, aquel hom bre con de co- 
ra do de ja ba errar sus mi ra das so bre los tran se ún tes que, a
me nu do, en Pa rís, re co gen de es te mo do agra da bles son ri- 
sas di ri gi das a her mo sos ojos au sen tes.

El mi lor se de tu vo en la par te de ca lle com pren di da en- 
tre la de Be lle cha s se y la de Bor go ña, a la puer ta de una
gran ca sa re cien te men te cons trui da, so bre una par te del
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pa tio de un an ti guo pa la cio con jar dín. Ha bían res pe ta do el
pa la cio, que con ser va ba su pri mi ti va for ma en el fon do del
pa tio re du ci do a la mi tad.

Só lo en el mo do co mo el ca pi tán acep tó los ser vi cios
del co che ro pa ra ba jar del mi lor ha bría se re co no ci do al cin- 
cuen tón. Hay ges tos cu ya fran ca pe s adez tie ne to da la in- 
dis cre ción de una par ti da de bau tis mo. El ca pi tán vol vió a
po ner se el guan te ama ri llo de la ma no dies tra y, sin pre- 
gun tar na da al por te ro, di ri gió se ha cia la gra de ría del pi so
ba jo del pa la cio, con un ai re que pa re cía que rer de cir: «Es- 
ta mu jer es mía». Los por te ros de Pa rís tie nen un gol pe de
vis ta cer te ro y no de tie nen nun ca a las gen tes con de co ra- 
das, ves ti das de azul y de gra ve an dar; en su ma, co no cen a
los ri cos.

Aquel pi so ba jo es ta ba to do él ocu pa do por el se ñor
ba rón Hu lot de Er vy, co mi sa rio or de na dor en tiem pos de la
Re pú bli ca, an ti guo in ten den te ge ne ral del Ejérci to y di rec- 
tor en ton ces de una de las más im por tan tes ad mi nis tra cio- 
nes del Mi nis te rio de la Gue rra, con se je ro de Es ta do, gran
ofi cial de la Le gión de Ho nor, etc.

Es te ba rón Hu lot ha bía se lla ma do él mis mo de Er vy, lu- 
gar de su na ci mien to, pa ra dis tin guir se de su her ma no, el
cé le bre ge ne ral Hu lot, co ro nel de los gra na de ros de la
Guar dia Im pe rial, a quien el em pe ra dor ha bía he cho con de
de For zheim des pués de la cam pa ña de 1809. El her ma no
ma yor, el con de, en car ga do de la cus to dia de su her ma no
me nor, por pa ter nal pru den cia ha bía lo co lo ca do en la ad- 
mi nis tra ción mi li tar, don de, gra cias a sus do bles ser vi cios, el
ba rón ob tu vo y me re ció el fa vor de Na po león. Des de 1807
el ba rón Hu lot era in ten den te ge ne ral de los ejérci tos de
Es pa ña.

Des pués de ha ber lla ma do, el ca pi tán bur gués hi zo
gran des es fuer zos pa ra co lo car se en su si tio el uni for me,
que se ha bía le van ta do, tan to por de trás co mo por de lan te,
em pu ja do por la ac ción de un vien tre pi ri for me. Re ci bi do
tan pron to co mo le hu bo vis to un cria do de li brea, aquel
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hom bre im por tan te e im po nen te si guió al cria do que,
abrien do la puer ta del salón, di jo:

—El se ñor Cre vel.
Al oír aquel nom bre, ad mi ra ble men te ade cua do al ta- 

lan te de quien lo lle va ba, una se ño ro na ru bia, muy bien
con ser va da, pa re ció co mo si hu bie se re ci bi do una con mo- 
ción eléc tri ca y se le van tó.

—Hor ten sia, án gel mío, ve te al jar dín con tu pri ma Is- 
abe la —di jo vi va men te a su hi ja, que bor da ba a al gu nos
pa sos de ella.

Des pués de ha ber salu da do gra cio sa men te al ca pi tán,
la se ño ri ta Hor ten sia Hu lot salió por una puer ta vi drie ra, lle- 
ván do se con si go a una vie ja solte ro na que pa re cía de más
edad que la ba ro ne sa, aun que tu vie se cin co años me nos.

—Se tra ta de tu ma tri mo nio —di jo la pri ma Be la al oí do
de su pri ma Hor ten sia, sin mos trar se ofen di da por las ma- 
ne ras que la ba ro ne sa usa ba pa ra des pe dir las, con tan do
ape nas con ella.

La ma ne ra de ves tir de aque lla pri ma hu bie se, en ca so
de ne ce si dad, ex pli ca do la fal ta de con si de ra cio nes con
que era tra ta da.

Aque lla solte ro na lle va ba un tra je de me rino co lor pa sa,
cu yo cor te y ga lo nes da ta ban de la Res tau ra ción, una pa ño- 
le ta bor da da, que po dría va ler tres fran cos, y un som bre ro
de pa ja co si da con ador nos de satén azul bor da dos, co mo
se ve en tre las ven de do ras del mer ca do. An te el as pec to
de los za pa tos, de piel de ca bra, cu ya for ma de la ta ba la
ma no de un za pa te ro de ín fi ma cla se, un ex tra ño hu bie ra
va ci la do pa ra salu dar a la pri ma Be la co mo a una pa rien ta
de la ca sa, pues pa re cía en te ra men te una cos tu re ra de dia- 
rio. Con to do, la solte ro na no salió sin ha cer un afec tuo so
salu do al se ñor Cre vel, salu do al cual es te per so na je res- 
pon dió con un sig no de in te li gen cia.

—¿Ven drá us ted ma ña na, ver dad, se ño ri ta Fis cher? —
di jo.

—¿No tie ne us ted gen te? —pre gun tó la pri ma Be la.
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—Mis hi jos y us ted, na da más —re pli có el vi si tan te.
—Bien —res pon dió—; en ton ces, cuen te con mi go.
—Aquí es toy, se ño ra, a sus ór de nes —di jo el ca pi tán de

la mi li cia bur gue sa, salu dan do de nue vo a la ba ro ne sa Hu- 
lot.

Y lan zó so bre la se ño ra Hu lot una mi ra da co mo la que
Tar tu fo lan za a El mi ra cuan do un ac tor de pro vin cias cree
ne ce sa rio se ña lar las in ten cio nes de su pa pel, en Poi tiers o
en Cou tan ces.

—Si quie re us ted se guir me por aquí, ca ba lle ro, es ta re- 
mos mu cho me jor que en es te salón, pa ra ha blar de ne go- 
cios —di jo la se ño ra Hu lot, de sig nan do una ha bi ta ción pr- 
óxi ma que, en la dis tri bu ción de la ca sa, es ta ba des ti na da a
sa la de jue go.

Aque lla ha bi ta ción no es ta ba se pa ra da más que por un
li ge ro ta bi que del to ca dor, cu ya ven ta na da ba so bre el jar- 
dín, y la se ño ra Hu lot de jó al se ñor Cre vel so lo du ran te un
mo men to, pues cre yó ne ce sa rio ce rrar la ven ta na y la puer- 
ta del to ca dor, a fin de que na die pu die se ir a es cu char les.
Tu vo asi mis mo la pre cau ción de ce rrar tam bién la puer ta vi- 
drie ra del salón gran de, son rien do a su hi ja y a su pri ma,
que vio sen ta das en un an ti guo quios co, en el fon do del
jar dín. Vol vió, de jan do abier ta la puer ta de la sa la de jue go,
con el fin de oír abrir la del salón gran de si al guien en tra ba
en él. Yen do y vi nien do de es te mo do, la ba ro ne sa, no sien- 
do ob ser va da por na die, de ja ba que su fi so no mía ex pre sa- 
se to dos sus pen sa mien tos; y quien la hu bie se vis to, ca si se
hu bie ra asus ta do de su agi ta ción. Pe ro vol vien do de la
puer ta de en tra da del salón gran de a la sa la de jue go, su
ros tro se ocul tó ba jo aque lla re ser va im pe ne tra ble que to- 
das las mu je res, aun las más fran cas, pa re cen te ner a sus ór- 
de nes.

Du ran te es tos pre pa ra ti vos, por lo me nos sin gu la res, el
guar dia na cio nal exa mi na ba los mue bles del salón don de
se ha lla ba. Vien do los cor ti no nes de se da an ta ño ro jos,
des te ñi dos en vio le ta por la ac ción del sol y li ma dos en los
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plie gues por un lar go uso; una al fom bra de don de ha bían
des apa re ci do los co lo res; mue bles des do ra dos, cu ya se da
jas pea da de man chas veía se usa da por ban das, mues tras
de des dén, de con ten to y de es pe ran za su ce dié ron se in ge- 
nua men te so bre su llano ros tro de co mer cian te he cho ri co.
Mi rá ba se en el es pe jo, por en ci ma de un an ti guo re loj Im- 
pe rio, pa sán do se a sí mis mo re vis ta, cuan do el fru frú del
tra je de se da anun ció le la pre sen cia de la ba ro ne sa, re co- 
bran do su pri mi ti va po si ción.

La ba ro ne sa, des pués de ha ber se de ja do caer so bre un
pe que ño so fá, que se gu ra men te ha bría si do muy lin do allá
por el año de 1809, in di có a Cre vel una bu ta ca cu yos bra- 
zos es ta ban ter mi na dos por bron cea das ca be zas de es fin- 
ge, cu ya pin tu ra se iba por es ca mas, de jan do ver a tro zos la
ma de ra, ha cién do le se ñas pa ra que se sen ta se.

—Es tas pre cau cio nes que to ma us ted, se ño ra, se rían un
au gu rio en can ta dor pa ra un…

—Un aman te —re pli có ella, in te rrum pien do al guar dia
na cio nal.

—La pa la bra es dé bil —di jo él, co lo can do su dies tra so- 
bre su co ra zón y po nien do en blan co unos ojos que ca si
siem pre ha cen reír a una mu jer cuan do pue den con tem plar
fría men te se me jan te ex pre sión—. ¡Aman te! ¡Aman te! Di ga
us ted em bru ja do…

—Es cu che us ted, se ñor Cre vel —di jo la ba ro ne sa, de- 
ma sia do se ria pa ra po der reír—. Tie ne us ted cin cuen ta
años, es de cir, diez me nos que el se ñor Hu lot, lo sé; pe ro a
mi edad las lo cu ras de una mu jer de ben es tar jus ti fi ca das
por la be lle za, por la ju ven tud, por la ce le bri dad, por el mé- 
ri to, por al guno de esos es plen do res que nos des lum bran
has ta el pun to de ha cer nos ol vi dar lo to do, has ta nues tra
edad. Si us ted tie ne cua ren ta mil li bras de ren ta, en cam bio
su edad contra pe sa su for tu na; por eso, us ted no po see na- 
da de cuan to una mu jer pue de exi gir.

—¿Y el amor? —di jo el guar dia na cio nal, le van tán do se y
avan zan do—. Un amor que…
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—No, ca ba lle ro, amor no, ter que dad —di jo la ba ro ne sa,
in te rrum pién do le, pa ra po ner fin a aque lla ri di cu lez.

—Sí, ter que dad y amor —re pu so él—, y tam bién al go
me jor, de re chos…

—¡De re chos! —gri tó la se ño ra Hu lot, que se mos tró su- 
bli me de des pre cio, de re to, de in dig na ción—. Pe ro —re- 
pu so ella— con es te tono no aca ba re mos nun ca, y yo no le
he pe di do a us ted que vi nie se aquí pa ra ha blar de lo que
fue cau sa de que le des pi die se, a pe sar del pa ren tes co de
nues tras dos fa mi lias…

—Yo he creí do…
—¡To da vía! —re pu so ella—. ¿No ve us ted, ca ba lle ro, en

la ma ne ra li ge ra y des en vuel ta con que ha blo de aman te,
de amor y de to do cuan to hay de más es ca bro so pa ra una
mu jer, que es toy com ple ta men te se gu ra de ser vir tuo sa?
No te mo na da, ni si quie ra a que se sos pe che de mí por en- 
ce rrar me con us ted. ¿Es és ta la con duc ta de una mu jer dé- 
bil? ¡Bien sa be us ted por qué le he ro ga do que vi nie se!…

—No, se ño ra —re pli có Cre vel, adop tan do un ai re frío.
Se mor dió los la bios y re co bró su po si ción.
—Pues bien: se ré bre ve pa ra abre viar nues tro mu tuo su- 

pli cio —di jo la ba ro ne sa Hu lot, mi ran do a Cre vel.
Cre vel hi zo un salu do iró ni co, en el cual un hom bre del

ofi cio ha bría re co no ci do las ma ne ras de un an ti guo via jan te
de co mer cio.

—Nues tro hi jo se ca só con su hi ja…
—¡Si vol vie ra a te ner que ha cer se…! —di jo Cre vel.
—Ese ma tri mo nio no se ha ría —res pon dió vi va men te la

ba ro ne sa—, lo du do. Con to do, us ted no tie ne por qué
que jar se. Mi hi jo no só lo es uno de los pri me ros abo ga dos
de Pa rís, sino que ade más es di pu ta do des de ha ce un año,
y su apa ri ción en la Cá ma ra fue lo bas tan te so na da co mo
pa ra ha cer pen sar en que den tro de po co tiem po se rá mi- 
nis tro. Vic to rino ha si do nom bra do dos ve ces po nen te de
le yes im por tan tes y, si qui sie ra, po dría ser ya abo ga do de la
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Sa la de ca sación. Así, pues, si quie re us ted dar me a en ten- 
der que tie ne un yerno sin suer te…

—Un yerno a quien me veo obli ga do a sos te ner —re pu- 
so Cre vel—, lo que me pa re ce peor, se ño ra. De los qui nien- 
tos mil fran cos cons ti tui dos co mo do te de mi hi ja, dos cien- 
tos han ido a pa rar Dios sa be dón de… a pa gar las deu das
de su se ñor hi jo, a amue blar de un mo do sor pren den te su
ca sa, una ca sa de qui nien tos mil fran cos que ape nas si ren- 
ta quin ce mil, por que él ocu pa la me jor par te, so bre la que
de be dos cien tos se s en ta mil fran cos… Ape nas si la ren ta
cu bre los in te re ses de la deu da. Es te año ten go que dar a
mi hi ja una vein te na de mi les de fran cos pa ra que pue dan
co mer. Y mi yerno que, se gún di cen, ga na ba trein ta mil
fran cos en los Tri bu na les, va a des cui dar los Tri bu na les por
la Cá ma ra…

—Eso, se ñor Cre vel, es al go apar te que nos ale ja del
asun to. Pe ro pa ra aca bar con to do eso, si mi hi jo lle ga a ser
mi nis tro, si le ha ce a us ted nom brar ofi cial de la Le gión de
Ho nor y con se je ro de la Pre fec tu ra de Pa rís, creo que pa ra
un an ti guo per fu mis ta no ten drá us ted por qué que jar se.

—¡Ah! Ya es ta mos en ello, se ño ra. Soy un ten de ro, un
co mer cian te, un an ti guo ven de dor de pas ta de al men dra,
de agua de Por tu gal y de acei te ce fá li co, y de bo sen tir me
muy hon ra do con ha ber ca sa do a mi hi ja úni ca con el hi jo
del se ñor ba rón Hu lot de Er vy, pues mi hi ja se rá ba ro ne sa.
Es to es Re gen cia, es Luis XV, es aris to crá ti co, es tá muy
bien… Quie ro a Ce les ti na co mo se quie re a una hi ja úni ca;
la quie ro tan to que, pa ra no dar le her ma nos, acep té to dos
los in con ve nien tes de la viu de dad en Pa rís (¡y en la fuer za
de la edad, se ño ra!); pe ro se pa us ted que, a pe sar de ese
in sen sato amor pa ra mi hi ja, no mer ma ré mi for tu na pa ra su
hi jo, cu yos gas tos a mí, que soy ne go cian te, no me pa re cen
cla ros.

—Ca ba lle ro, en es te mis mo ins tan te ve us ted en el Mi- 
nis te rio de Co mer cio al se ñor Po pi not, un an ti guo dro guis- 
ta de la ca lle de los Lom bar dos…
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—¡Ami go mío, se ño ra!… —di jo el per fu mis ta re ti ra do—.
Por que yo, Ce les tino Cre vel, an ti guo pri mer de pen dien te
del pa dre Cé sar Bi ro tteau, com pré las exis ten cias del di cho
Bi ro tteau, sue gro de Po pi not; el cual Po pi not, sim ple de- 
pen dien te en aquel es ta ble ci mien to, es quien me lo re cuer- 
da, pues no acos tum bra a ser or gu llo so (es una jus ti cia que
hay que ha cer le) con las gen tes aco mo da das y que po seen
se s en ta mil fran cos de ren ta.

—Bue no, ca ba lle ro; las ideas que us ted ca li fi ca con la
pa la bra Re gen cia no es tán ya en su lu gar en una épo ca en
que se acep ta a los hom bres por su va lor per so nal; y eso es
lo que us ted ha he cho al ca sar a su hi ja con mi hi jo…

—¡Us ted no sa be có mo se con cer tó ese ma tri mo nio! —
ex cla mó Cre vel—. ¡Ah! ¡Mal di ta vi da de solte ro! ¡Sin mis ca- 
la ve ra das, mi Ce les ti na se ría hoy la viz con de sa de Po pi not!

—Pe ro una vez más, no dis cu ta mos so bre co sas pa sa das
—re pu so enér gi ca men te la ba ro ne sa—. Ha ble mos del mo- 
ti vo de que ja que me pro por cio na la con duc ta ex tra ña de
us ted. Mi hi ja Hor ten sia ha po di do ca sar se; su ma tri mo nio
de pen día com ple ta men te de us ted; le creía ani ma do de
sen ti mien tos ge ne ro sos; pen sé que sa bría ha cer jus ti cia a
una mu jer que ja más ha te ni do en su co ra zón otra ima gen
que la de su ma ri do; que ha bría us ted re co no ci do la ne ce- 
si dad en que es ta ba de no re ci bir a un hom bre ca paz de
com pro me ter la, y que us ted se apre su ra ría, por ho nor a la
fa mi lia con la que es tá uni do, a fa vo re cer el en la ce de Hor- 
ten sia con el con se je ro se ñor Le bás… Y us ted, ca ba lle ro, ha
he cho fra ca sar ese ma tri mo nio…

—Se ño ra —res pon dió el an ti guo per fu mis ta—, he obra- 
do co mo un hom bre hon ra do. Vi nie ron a pre gun tar me si
los dos cien tos mil fran cos de do te atri bui dos a la se ño ri ta
Hor ten sia se rían pa ga dos, y yo res pon dí tex tual men te lo si- 
guien te: «No lo ga ran ti za ría. Mi yerno, a quien la fa mi lia
Hu lot cons ti tu yó co mo do te una su ma se me jan te, te nía
deu das, y creo que si el se ñor Hu lot de Er vy mu rie se ma ña- 
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na, su viu da se que da ría sin pan». Es to es to do, her mo sa
se ño ra.

—¿Ha bría us ted em plea do ese len gua je, ca ba lle ro —
pre gun tó la se ño ra Hu lot, mi ran do fi ja men te a Cre vel—, si
por us ted hu bie ra yo fal ta do a mis de be res?…

—No ha bría te ni do de re cho pa ra de cir lo, que ri da Ade li- 
na —ex cla mó aquel sin gu lar aman te, cor tan do la pa la bra a
la ba ro ne sa—, por que us ted ha bría en contra do la do te en
mi car te ra…

Y unien do la ac ción a la pa la bra, el gor do Cre vel pu so
una ro di lla en tie rra, y vien do a la se ño ra Hu lot su mi da por
aque llas pa la bras en un mu do ho rror, que él to mó por in- 
cer ti dum bre, le be só la ma no.

—Com prar la fe li ci dad de mi hi ja a cos ta de… ¡Oh! Le- 
ván te se us ted, ca ba lle ro, o lla mo…

El an ti guo per fu mis ta se le van tó con gran di fi cul tad.
Aque lla cir cuns tan cia pú so le tan fu rio so, que re co bró su
po si ción. Ca si to dos los hom bres se en ca ri ñan con una pos- 
tu ra con la que creen ha cer re sal tar to das las ven ta jas de
que les ha do ta do la Na tu ra le za. En Cre vel es ta ac ti tud
con sis tía en cru zar los bra zos a la ma ne ra de Na po león, po- 
nien do la ca be za de per fil y lan zan do su mi ra da co mo el
pin tor se la ha cía di ri gir en su re tra to, es de cir, ha cia el ho ri- 
zon te.

—Guar dar —di jo él, con un fu ror bien fin gi do—, guar- 
dar res pe tos a un li berti…

—A un ma ri do, ca ba lle ro, que se los me re ce —re pu so la
se ño ra Hu lot, in te rrum pien do a Cre vel pa ra no de jar le pro- 
nun ciar pa la bras que no que ría oír.

—Mi re, se ño ra, us ted me ha es cri to pa ra que vi nie se,
us ted quie re sa ber las ra zo nes de mi pro ce der, us ted me
saca de qui cio con sus ac ti tu des de em pe ra triz, con su des- 
dén y su… des pre cio. ¿No se di ría que yo soy un ne gro?
Créa me, se lo re pi to, ten go de re cho pa ra ha cer le… pa ra
ha cer le a us ted la cor te… pues… Pe ro, no, la quie ro a us- 
ted de ma sia do pa ra ca llar me…


