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La prima Bela Honoré de Balzac

La prima Bela (La Cousine Bette), junto con El primo Pons
son las dos novelas que conforman «Los parientes pobres»,
de La Comedia Humana del escritor francés Honoré de Bal-
zac publicada en 1846. Ambientada en el Paris de media-
dos del siglo XIx, narra la historia de una mujer soltera de
edad mediana que planea la destruccién de su familia. Be-
la, aliada a la pérfida Valeria Marneffe quien planea seducir
y atormentar a varios hombres, uno de los cuales es el ba-
ron Hulot, el esposo de la prima de Bela, Adelina. Hulot sa-
crifica la fortuna familiar y su reputaciéon para complacer a
Valeria, pero ella lo abandona por un comerciante llamado
Crevel.
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No es al principe romano, ni al heredero de la ilustre casa
de Caetani, que ha suministrado Papas a la Cristiandad, a
quien dedico este pequefo fragmento de una larga histo-
ria, sino al sabio comentarista del Dante.

Usted me ha hecho descubrir la maravillosa armazén de
ideas sobre la que el mas grande de los poetas italianos ha
construido su poema, el Unico que los modernos pueden
oponer al de Homero. Antes de oir a usted, la Divina Co-
media pareciame un inmenso enigma, cuya solucién nadie
habia encontrado, y menos que nadie los comentaristas.
Comprender de ese modo a Dante es ser tan grande como
él; bien que todas las grandezas le son a usted familiares.

Publicando, en un volumen dogmético, la improvisacién
con que usted hubo de encantarme en una de las veladas
en que se descansa de haber visto Roma, un sabio francés
lograria una reputacién, ganaria una catedra y muchas cru-
ces. Quizé usted ignora que la mayor parte de nuestros ca-
tedraticos viven sobre Alemania, sobre Inglaterra, sobre el
Oriente o sobre el Norte, como insectos posados sobre un
arbol; y, como el insecto, llegan a convertirse en parte inte-
grante de aquél, pidiendo prestado su valor al del sujeto.
ltalia no ha sido explotada aln en catedra abierta. Por eso
no se me tendrd nunca en cuenta mi discrecion literaria.
Despojandole a usted, habria podido convertirme en un
hombre docto con la fuerza de tres Schlegel, mientras que
ahora voy a quedarme en simple doctor en medicina social,
veterinario de las enfermedades incurables, aunque no sea
mas que para ofrecer un testimonio de agradecimiento a
mi cicerone y unir el ilustre nombre de usted a los de los



La prima Bela Honoré de Balzac

Porcia, los San Severino, los Pareto, los de Negro, los Bel-
giojoso que, en La Comedia Humana, representaran aque-
lla intima y continua alianza entre lItalia y Francia, que ya el
obispo Bandello, autor de cuentos muy picarescos, consa-
graba de la misma manera en el siglo xvi, en aquella mag-
nifica coleccién de novelas de Shakespeare, algunas veces
hasta partes enteras y textualmente.

Los dos bosquejos le dedico constituyen las dos fases
eternas de un mismo hecho. Homo duplex, ha dicho nues-
tro Buffon; ;por qué no afadir: Res duplex? Todo es doble,
hasta la virtud. También Moliére presentaba siempre los
dos lados de todo problema humano; Diderot, a imitacién
suya, escribié un dia Esto no es un cuento, quizé la obra
maestra de Diderot, donde presenta la sublime figura de la
sefiorita Lachaux inmolada por Gardanne, frente a la de un
amante perfecto muerto por su querida. Mis dos novelas
estdn, pues, colocadas en pareja, como dos gemelos de
sexo distinto. Es una fantasia literaria a la que por una vez
puede uno entregarse, sobre todo en una obra donde se
intenta representar todas las formas que sirven para vestir
el pensamiento. La mayor parte de las disputas humanas
todo en una obra donde se intenta representar formas que
sirven para vestir el pensamiento. La mayor parte de las dis-
putas humanas proceden de que existen a la vez sabios e
ignorantes, constituidos de tal manera, que no ven mas
que un solo lado de los hechos o de las ideas, no ver pre-
tende que la cara que ha visto es la Unica verdadera, la Uni-
ca buena. Asi el Libro Santo ha lanzado esta frase profética:
«Dios ha entregado el mundo a las disputas de los hom-
bres». Confieso que este solo pasaje la Escritura debiera in-
ducir a la Santa Sede para darle a usted el gobierno de las
dos Cémaras, para obedecer a aquella sentencia comenta-
da, en 1814, por disposicién de Louis XVIII.

Que su talento y la poesia que lleva usted en si protejan
a los dos episodios de «Los parientes pobres».

De vuestro afectisimo servidor,
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DE BALZAC
Paris, agosto-septiembre de 1846.
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Hacia mediados del mes de julio del afio de 1838, uno de
esos coches recientemente puestos en circulaciéon por las
plazas de Paris, llamados milores, rodaba por la calle de la
Universidad, conduciendo a un hombre grueso, de media-
na estatura, vestido con el uniforme de la Guardia Nacio-
nal.

Entre el niUmero de esos parisienses acusados de ser tan
espirituales encuéntranse los que se creen infinitamente
mejor de uniforme que con su traje ordinario, y que supo-
nen en las mujeres gustos lo bastante depravados como
para imaginar que han de verse favorablemente impresio-
nadas ante el aspecto de una gorra de pelo y por el arnés
militar.

El rostro de aquel capitén, perteneciente a la segunda
legidn, respiraba una propia satisfaccién, que hacia resplan-
decer su tez encendida de color y su rostro medianamente
mofletudo. Ante aquella aureola que la riqueza adquirida
en el comercio pone en la frente de los tenderos ya retira-
dos, adivindbase en el capitdn a uno de los elegidos de Pa-
ris, por lo menos antiguo adjunto de su distrito. Creed tam-
bién que no faltaba la cinta de la Legién de Honor sobre su
pecho, arrogantemente combado a la prusiana. Instalado
altivamente en el rincén del milor, aquel hombre condeco-
rado dejaba errar sus miradas sobre los transelntes que, a
menudo, en Paris, recogen de este modo agradables sonri-
sas dirigidas a hermosos ojos ausentes.

El milor se detuvo en la parte de calle comprendida en-
tre la de Bellechasse y la de Borgofia, a la puerta de una
gran casa recientemente construida, sobre una parte del



La prima Bela Honoré de Balzac

patio de un antiguo palacio con jardin. Habian respetado el
palacio, que conservaba su primitiva forma en el fondo del
patio reducido a la mitad.

Sélo en el modo como el capitédn aceptd los servicios
del cochero para bajar del milor habriase reconocido al cin-
cuentén. Hay gestos cuya franca pesadez tiene toda la in-
discrecién de una partida de bautismo. El capitan volvié a
ponerse el guante amarillo de la mano diestra y, sin pre-
guntar nada al portero, dirigidse hacia la graderia del piso
bajo del palacio, con un aire que parecia querer decir: «Es-
ta mujer es mia». Los porteros de Paris tienen un golpe de
vista certero y no detienen nunca a las gentes condecora-
das, vestidas de azul y de grave andar; en suma, conocen a
los ricos.

Aquel piso bajo estaba todo él ocupado por el sefior
barén Hulot de Ervy, comisario ordenador en tiempos de la
Republica, antiguo intendente general del Ejército y direc-
tor entonces de una de las mas importantes administracio-
nes del Ministerio de la Guerra, consejero de Estado, gran
oficial de la Legién de Honor, etc.

Este barén Hulot habiase llamado él mismo de Ervy, lu-
gar de su nacimiento, para distinguirse de su hermano, el
célebre general Hulot, coronel de los granaderos de la
Guardia Imperial, a quien el emperador habia hecho conde
de Forzheim después de la campafia de 1809. El hermano
mayor, el conde, encargado de la custodia de su hermano
menor, por paternal prudencia habialo colocado en la ad-
ministracién militar, donde, gracias a sus dobles servicios, el
barén obtuvo y merecié el favor de Napoledn. Desde 1807
el barén Hulot era intendente general de los ejércitos de
Espana.

Después de haber llamado, el capitdn burgués hizo
grandes esfuerzos para colocarse en su sitio el uniforme,
que se habia levantado, tanto por detrds como por delante,
empujado por la accién de un vientre piriforme. Recibido
tan pronto como le hubo visto un criado de librea, aquel
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hombre importante e imponente siguié al criado que,
abriendo la puerta del salén, dijo:

—El sefor Crevel.

Al oir aquel nombre, admirablemente adecuado al ta-
lante de quien lo llevaba, una sefiorona rubia, muy bien
conservada, parecié como si hubiese recibido una conmo-
cién eléctrica y se levanté.

—Hortensia, 4ngel mio, vete al jardin con tu prima lIs-
abela —dijo vivamente a su hija, que bordaba a algunos
pasos de ella.

Después de haber saludado graciosamente al capitan,
la sefiorita Hortensia Hulot salié por una puerta vidriera, Ile-
vandose consigo a una vieja solterona que parecia de més
edad que la baronesa, aunque tuviese cinco afios menos.

—Se trata de tu matrimonio —dijo la prima Bela al oido
de su prima Hortensia, sin mostrarse ofendida por las ma-
neras que la baronesa usaba para despedirlas, contando
apenas con ella.

La manera de vestir de aquella prima hubiese, en caso
de necesidad, explicado la falta de consideraciones con
que era tratada.

Aquella solterona llevaba un traje de merino color pasa,
cuyo corte y galones databan de la Restauracion, una pafo-
leta bordada, que podria valer tres francos, y un sombrero
de paja cosida con adornos de satén azul bordados, como
se ve entre las vendedoras del mercado. Ante el aspecto
de los zapatos, de piel de cabra, cuya forma delataba la
mano de un zapatero de infima clase, un extrafio hubiera
vacilado para saludar a la prima Bela como a una parienta
de la casa, pues parecia enteramente una costurera de dia-
rio. Con todo, la solterona no salié sin hacer un afectuoso
saludo al sefior Crevel, saludo al cual este personaje res-
pondié con un signo de inteligencia.

—¢:Vendra usted mafana, verdad, seforita Fischer? —
dijo.

—;No tiene usted gente? —pregunté la prima Bela.
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—Mis hijos y usted, nada mas —replicd el visitante.

—Bien —respondié—; entonces, cuente conmigo.

—Aqui estoy, sefiora, a sus 6rdenes —dijo el capitan de
la milicia burguesa, saludando de nuevo a la baronesa Hu-
lot.

Y lanzé sobre la sefiora Hulot una mirada como la que
Tartufo lanza a Elmira cuando un actor de provincias cree
necesario sefialar las intenciones de su papel, en Poitiers o
en Coutances.

—Si quiere usted seguirme por aqui, caballero, estare-
mos mucho mejor que en este salén, para hablar de nego-
cios —dijo la sefiora Hulot, designando una habitacién pr-
6xima que, en la distribucion de la casa, estaba destinada a
sala de juego.

Aquella habitacién no estaba separada mas que por un
ligero tabique del tocador, cuya ventana daba sobre el jar-
din, y la sefiora Hulot dejé al sefior Crevel solo durante un
momento, pues creyd necesario cerrar la ventana y la puer-
ta del tocador, a fin de que nadie pudiese ir a escucharles.
Tuvo asimismo la precaucién de cerrar también la puerta vi-
driera del salén grande, sonriendo a su hija y a su prima,
que vio sentadas en un antiguo quiosco, en el fondo del
jardin. Volvié, dejando abierta la puerta de la sala de juego,
con el fin de oir abrir la del salén grande si alguien entraba
en él. Yendo y viniendo de este modo, la baronesa, no sien-
do observada por nadie, dejaba que su fisonomia expresa-
se todos sus pensamientos; y quien la hubiese visto, casi se
hubiera asustado de su agitaciéon. Pero volviendo de la
puerta de entrada del salén grande a la sala de juego, su
rostro se oculté bajo aquella reserva impenetrable que to-
das las mujeres, aun las mas francas, parecen tener a sus or-
denes.

Durante estos preparativos, por lo menos singulares, el
guardia nacional examinaba los muebles del saléon donde
se hallaba. Viendo los cortinones de seda antafio rojos,
destefiidos en violeta por la accién del sol y limados en los
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pliegues por un largo uso; una alfombra de donde habian
desaparecido los colores; muebles desdorados, cuya seda
jaspeada de manchas veiase usada por bandas, muestras
de desdén, de contento y de esperanza sucediéronse inge-
nuamente sobre su llano rostro de comerciante hecho rico.
Mirdbase en el espejo, por encima de un antiguo reloj Im-
perio, pasandose a si mismo revista, cuando el frufré del
traje de seda anuncidle la presencia de la baronesa, reco-
brando su primitiva posicién.

La baronesa, después de haberse dejado caer sobre un
pequeno sofd, que seguramente habria sido muy lindo alla
por el ano de 1809, indicé a Crevel una butaca cuyos bra-
zos estaban terminados por bronceadas cabezas de esfin-
ge, cuya pintura se iba por escamas, dejando ver a trozos la
madera, haciéndole sefias para que se sentase.

—Estas precauciones que toma usted, sefiora, serian un
augurio encantador para un...

—Un amante —replicé ella, interrumpiendo al guardia
nacional.

—La palabra es débil —dijo él, colocando su diestra so-
bre su corazén y poniendo en blanco unos ojos que casi
siempre hacen reir a una mujer cuando pueden contemplar
friamente semejante expresion—. jAmante! jAmante! Diga
usted embrujado...

—Escuche usted, sefior Crevel —dijo la baronesa, de-
masiado seria para poder reir—. Tiene usted cincuenta
aflos, es decir, diez menos que el sefior Hulot, lo sé; pero a
mi edad las locuras de una mujer deben estar justificadas
por la belleza, por la juventud, por la celebridad, por el mé-
rito, por alguno de esos esplendores que nos deslumbran
hasta el punto de hacernos olvidarlo todo, hasta nuestra
edad. Si usted tiene cuarenta mil libras de renta, en cambio
su edad contrapesa su fortuna; por eso, usted no posee na-
da de cuanto una mujer puede exigir.

—:Y el amor? —dijo el guardia nacional, levantandose y
avanzando—. Un amor que...

10
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—No, caballero, amor no, terquedad —dijo la baronesa,
interrumpiéndole, para poner fin a aquella ridiculez.

—Si, terquedad y amor —repuso él—, y también algo
mejor, derechos...

—iDerechos! —qgrit6 la sefiora Hulot, que se mostré su-
blime de desprecio, de reto, de indignacion—. Pero —re-
puso ella— con este tono no acabaremos nunca, y yo no le
he pedido a usted que viniese aqui para hablar de lo que
fue causa de que le despidiese, a pesar del parentesco de
nuestras dos familias...

—Yo he creido...

—ijTodavial —repuso ella—. ;No ve usted, caballero, en
la manera ligera y desenvuelta con que hablo de amante,
de amor y de todo cuanto hay de mas escabroso para una
mujer, que estoy completamente segura de ser virtuosa?
No temo nada, ni siquiera a que se sospeche de mi por en-
cerrarme con usted. ;Es ésta la conducta de una mujer dé-
bil? jBien sabe usted por qué le he rogado que viniesel...

—No, sefiora —replicé Crevel, adoptando un aire frio.

Se mordié los labios y recobré su posicion.

—Pues bien: seré breve para abreviar nuestro mutuo su-
plicio —dijo la baronesa Hulot, mirando a Crevel.

Crevel hizo un saludo irénico, en el cual un hombre del
oficio habria reconocido las maneras de un antiguo viajante
de comercio.

—Nuestro hijo se casdé con su hija...

—iSi volviera a tener que hacerse...! —dijo Crevel.

—Ese matrimonio no se haria —respondié vivamente la
baronesa—, lo dudo. Con todo, usted no tiene por qué
quejarse. Mi hijo no sélo es uno de los primeros abogados
de Paris, sino que ademas es diputado desde hace un afio,
y su apariciéon en la Cadmara fue lo bastante sonada como
para hacer pensar en que dentro de poco tiempo serd mi-
nistro. Victorino ha sido nombrado dos veces ponente de
leyes importantes y, si quisiera, podria ser ya abogado de la

11
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Sala de casacion. Asi, pues, si quiere usted darme a enten-
der que tiene un yerno sin suerte...

—Un yerno a quien me veo obligado a sostener —repu-
so Crevel—, lo que me parece peor, sefiora. De los quinien-
tos mil francos constituidos como dote de mi hija, doscien-
tos han ido a parar Dios sabe dénde... a pagar las deudas
de su sefor hijo, a amueblar de un modo sorprendente su
casa, una casa de quinientos mil francos que apenas si ren-
ta quince mil, porque él ocupa la mejor parte, sobre la que
debe doscientos sesenta mil francos... Apenas si la renta
cubre los intereses de la deuda. Este afio tengo que dar a
mi hija una veintena de miles de francos para que puedan
comer. Y mi yerno que, segun dicen, ganaba treinta mil
francos en los Tribunales, va a descuidar los Tribunales por
la Cadmara...

—Eso, sefior Crevel, es algo aparte que nos aleja del
asunto. Pero para acabar con todo eso, si mi hijo llega a ser
ministro, si le hace a usted nombrar oficial de la Legién de
Honor y consejero de la Prefectura de Paris, creo que para
un antiguo perfumista no tendré usted por qué quejarse.

—iAh! Ya estamos en ello, sefora. Soy un tendero, un
comerciante, un antiguo vendedor de pasta de almendra,
de agua de Portugal y de aceite cefélico, y debo sentirme
muy honrado con haber casado a mi hija Unica con el hijo
del sefior barén Hulot de Ervy, pues mi hija serad baronesa.
Esto es Regencia, es Luis XV, es aristocratico, estd muy
bien... Quiero a Celestina como se quiere a una hija Unica;
la quiero tanto que, para no darle hermanos, acepté todos
los inconvenientes de la viudedad en Paris (jy en la fuerza
de la edad, sefioral); pero sepa usted que, a pesar de ese
insensato amor para mi hija, no mermaré mi fortuna para su
hijo, cuyos gastos a mi, que soy negociante, no me parecen
claros.

—Caballero, en este mismo instante ve usted en el Mi-
nisterio de Comercio al sefior Popinot, un antiguo droguis-
ta de la calle de los Lombardos...

12
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—ijAmigo mio, sefioral... —dijo el perfumista retirado—.
Porque yo, Celestino Crevel, antiguo primer dependiente
del padre César Birotteau, compré las existencias del dicho
Birotteau, suegro de Popinot; el cual Popinot, simple de-
pendiente en aquel establecimiento, es quien me lo recuer-
da, pues no acostumbra a ser orgulloso (es una justicia que
hay que hacerle) con las gentes acomodadas y que poseen
sesenta mil francos de renta.

—Bueno, caballero; las ideas que usted califica con la
palabra Regencia no estén ya en su lugar en una época en
que se acepta a los hombres por su valor personal; y eso es
lo que usted ha hecho al casar a su hija con mi hijo...

—iUsted no sabe cémo se concerté ese matrimonio! —
exclamé Crevel—. jAh! jMaldita vida de soltero! {Sin mis ca-
laveradas, mi Celestina serfa hoy la vizcondesa de Popinot!

—Pero una vez mas, no discutamos sobre cosas pasadas
—repuso enérgicamente la baronesa—. Hablemos del mo-
tivo de queja que me proporciona la conducta extrana de
usted. Mi hija Hortensia ha podido casarse; su matrimonio
dependia completamente de usted; le crefa animado de
sentimientos generosos; pensé que sabria hacer justicia a
una mujer que jamas ha tenido en su corazén otra imagen
que la de su marido; que habria usted reconocido la nece-
sidad en que estaba de no recibir a un hombre capaz de
comprometerla, y que usted se apresuraria, por honor a la
familia con la que esta unido, a favorecer el enlace de Hor-
tensia con el consejero sefor Lebas... Y usted, caballero, ha
hecho fracasar ese matrimonio...

—Sefiora —respondié el antiguo perfumista—, he obra-
do como un hombre honrado. Vinieron a preguntarme si
los doscientos mil francos de dote atribuidos a la seforita
Hortensia serian pagados, y yo respondi textualmente lo si-
guiente: «No lo garantizaria. Mi yerno, a quien la familia
Hulot constituyd como dote una suma semejante, tenia
deudas, y creo que si el sefior Hulot de Ervy muriese mafa-
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na, su viuda se quedaria sin pan». Esto es todo, hermosa
sefnora.

—;Habria usted empleado ese lenguaje, caballero —
preguntdé la sefiora Hulot, mirando fijamente a Crevel—, si
por usted hubiera yo faltado a mis deberes?...

—No habria tenido derecho para decirlo, querida Adeli-
na —exclamo aquel singular amante, cortando la palabra a
la baronesa—, porque usted habria encontrado la dote en
mi cartera...

Y uniendo la accién a la palabra, el gordo Crevel puso
una rodilla en tierra, y viendo a la sefiora Hulot sumida por
aquellas palabras en un mudo horror, que él tomé por in-
certidumbre, le besd la mano.

—Comprar la felicidad de mi hija a costa de... jOh! Le-
vantese usted, caballero, o llamo...

El antiguo perfumista se levanté con gran dificultad.
Aquella circunstancia pusole tan furioso, que recobré su
posicion. Casi todos los hombres se encarifian con una pos-
tura con la que creen hacer resaltar todas las ventajas de
que les ha dotado la Naturaleza. En Crevel esta actitud
consistia en cruzar los brazos a la manera de Napoledn, po-
niendo la cabeza de perfil y lanzando su mirada como el
pintor se la hacia dirigir en su retrato, es decir, hacia el hori-
zonte.

—Guardar —dijo él, con un furor bien fingido—, guar-
dar respetos a un liberti...

—A un marido, caballero, que se los merece —repuso la
sefiora Hulot, interrumpiendo a Crevel para no dejarle pro-
nunciar palabras que no queria ofir.

—Mire, sefiora, usted me ha escrito para que viniese,
usted quiere saber las razones de mi proceder, usted me
saca de quicio con sus actitudes de emperatriz, con su des-
dén y su... desprecio. ;No se dirla que yo soy un negro?
Créame, se lo repito, tengo derecho para hacerle... para
hacerle a usted la corte... pues... Pero, no, la quiero a us-
ted demasiado para callarme...
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