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La es pe ra da con ti nua ción de En el nom bre del Pa dre.

¿Pen sa bas que to do ha bía aca ba do?

Pris ci la, una jo ven cri mi nó lo ga en pa ro, tie ne una abue la
muy es pe cial. Li bra da, una mu jer con una fuer te ideo lo gía
de iz quier das es tá can sa da de la hi po cresía de su ciu dad,
Ovie do. Sin sa ber lo en vol ve rá a su nie ta en un ca so que ca- 
si le cues ta la vi da, pe ro que per mi ti rá a Pris ci la cor tar con
su no vio y de di car se a in ves ti gar.

Tras la in ves ti ga ción so bre la des apa ri ción de Sor Inés y los
tur bios ca sos de pe de ras tia del Prin ci pa do de As tu rias,
aho ra abue la y nie ta, bus ca rán el os cu ro pa sa do del mun do
del car bón, el sin di ca lis mo y la re con ver sión in dus trial. Una
ami ga de la in fan cia de Li bra da le pi de que in ves ti gue la
muer te de su ma ri do du ran te la tran si ción. Su es po so Ni co- 
lás era un ac ti vo sin di ca lis ta mi ne ro de la zo na de Can gas
de Nar cea.

Nie ta y abue la in ten ta rán des cu brir quién es tá de trás de la
muer te del lí der sin di cal, aun que pa ra ello ten gan que po- 
ner pa tas arri ba a los po de res pú bli cos de As tu rias.
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A los tra ba ja do res so bre cu yas es pal das se
cons tru ye el fu tu ro de los paí ses, aun que ja más

na die los re cuer de cuan do ha yan muer to.
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PRI ME RA PAR TE

CIU DAD
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1. La agen cia

Ser fa mo sa en una ciu dad de pro vin cias pue de con ver tir se
en una mal di ción. El ca so del obis po ase sino y pe de ras ta
salió en to dos los pe rió di cos de la ciu dad de Ovie do y del
Prin ci pa do de As tu rias. Las ter tu lias ma ña ne ras no ha bla- 
ban de otra co sa, has ta la te le vi sión au to nó mi ca, nor mal- 
men te de di ca da al fol clo re lo cal y las co mi das tí pi cas de la
pro vin cia no de ja ban de ha blar de ello. Pris ci la al prin ci pio
se sin tió ha la ga da: siem pre ha bía de sea do des ta car en una
ciu dad tan eli tis ta y ve tus ta, la gen te la pa ra ba por la ca lle y
le pe día au tó gra fos; al gu nos hor te ras se ha cían se l fis con
ella. Es cier to que el gru po de se ño ras bea tas de to da la vi- 
da la odia ban a muer te y que la Igle sia ha bía es ta do a pun- 
to de ex co mul gar la, pe ro la ma yo ría la ado ra ban. El pro ble- 
ma era que ya no po día ir a la li bre ría Cen tral sin que al- 
guien se pu sie ra a ha blar con ella o a cu chi chear a sus es- 
pal das. La due ña de la li bre ría, Asun ta de Lie va na, que ja- 
más la ha bía he cho ca so, va rias ve ces la ha bía in vi ta do a su- 
bir al des pa cho que te nía en el úl ti mo pi so. Su so brino y
he re de ro, un jo ven ton to rrón en tra do en car nes al que lo
úni co que le im por ta ba era el fú tbol, se pa sa ba el ra to mi- 
rán do le las pier nas, mien tras la li bre ra le ser vía un té con
pas tas.

—¿No has pen sa do en es cri bir un li bro, co ra zón? —le
pre gun tó la li bre ra. Una ver sión mi nús cu la de la Pan to ja,
ver sión in te lec tual.

—La ver dad es que no ima gino que eso le co rres pon- 
die ra a un es cri tor. Yo soy cri mi nó lo ga.

—Vi cen te Ga rri do tam bién lo es y Ri car do Ma gaz —con- 
tes tó la li bre ra.

—No me veo, me con for mo con mi pe que ña agen cia
de in ves ti ga ción pri va da.



En el nombre del Hijo Mario Escobar

5

La li bre ra con su co le ta apre ta da chas queó la len gua,
co mo si su clien ta no le es tu vie ra en ten dien do.

—Aquí no pa sa nun ca na da, hi ja mía. Ma drid es otra co- 
sa, ya sa bes: es pio na je in dus trial, te rro ris mo, par ti dos ex tre- 
mis tas, mi llo na rios ase si nos. Aquí lo úni co que pa sa ca da
año es que la gen te de ja el Prin ci pa do y se mar cha a vi vir a
Bar ce lo na, Bil bao o Ma drid. A es te pa so ten dré que ce rrar
la tien da. Lo sien to por el po bre To ma sín. ¿Sa bes que es tá
solte ro y en te ro? Su úl ti ma no via se mar chó con un ita liano
que ha bía ve ni do a lo de los pre mios Prin ce sa de As tu rias.

—No quie ro más no vios por aho ra, lo de jé ha ce po co
con el mío. Mi ma dre me lo re pro cha to dos los días, a pe- 
sar de que eran de par ti dos di fe ren tes. Te ten go que de jar,
ten go que pa sar por ca sa de mi abue la.

—Salu da a Li bra da, era una bue na clien te ha ce años,
aho ra la po bre no lee mu cho.

—Sí, pe ro lo ha ce en un Kind le.
—¡No me jo das, has ta las abue las leen los mal di tos li- 

bros elec tró ni cos! ¿Dón de va mos a pa rar? Y yo que de cía,
ha ce unos años, que la gen te no de ja ría la ma gia de po der
oler un li bro y pa sear se por las es tan te rías de una bue na li- 
bre ría. La Cen tral la he re dé de mi pa dre, ¡aque llos sí que
eran bue nos tiem pos!

Pris ci la lo gró es ca par de la li bre ría a tiem po, lle va ba una
bol si ta de pa pel con dos nue vas ad qui si cio nes: una no ve la
de Juan Gó mez-Ju ra do, un es cri tor de th ri ller que le gus ta- 
ba mu cho. Se lo ha bía re co men da do una ami ga es cri to ra
que se lla ma ba An to nia, que siem pre de cía que Juan ha bía
na ci do con una flor pe ga da al cu lo. El otro era Jo ël Di cker,
un gua pe ras sui zo que es cri bía no ve las que mez cla ban li te- 
ra tu ra y sus pen se.

Lle gó a los po cos mi nu tos a la ca sa de la abue la, el por- 
tal se guía tan des ven ci ja do co mo siem pre. Pa re cía un edi fi- 
cio en rui nas, con muy po cos ve ci nos y apun ta la do por to- 
das par tes. Su abue la lle va ba mu chos años pa gan do una
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ren ta an ti gua y no que ría salir del que ha bía si do su ho gar
ni con agua hir vien do.

Abrió la puer ta con sus lla ves. Des de ha cía unas se ma- 
nas te nía la se de de su agen cia allí, aun que se te mía que
eso po dría es pan tar a sus clien tes en vez de ani mar los a so- 
li ci tar sus ser vi cios. Has ta aho ra ha bía te ni do úni ca men te
un tris te ca so de ro bo de di ne ro por par te de un em plea do
en Mer ca do na. Eso no pa ga ba las fac tu ras, pe ro te nía el
pre sen ti mien to de que las co sas iban a cam biar. De jó el pa- 
ra guas en el pa ra güe ro, lle va ba va rios días llo vien do, des- 
pués se acer có si gi lo sa al salón, pe ro su abue la la oyó lle- 
gar.

—Eres tan si gi lo sa co mo un ele fan te en una ca cha rre ría.
Pen sé que los de tec ti ves te nían que ser dis cre tos.

—Eso es en las se ries ame ri ca nas. So mos sim ples in ves- 
ti ga do res pri va dos, ha ce mos el tra ba jo que no ha ce la po li- 
cía o el que a la gen te le da ver güen za de nun ciar. Ya sa bes,
co sas de cuer nos, ti mos, en ga ños, es pio na je a una em pre- 
sa, pe que ños ro bos, vi gi lan cia a una hi ja.

—Pen sa ba que as pi ra rías a al go más, aho ra que has de- 
ja do al pe la nas de tu no vio y quie res que dar te en Ovie do.

Pris ci la se sen tó fren te a su abue la en un si llón que ha- 
bía te ni do épo cas me jo res, el es cay es ta ba muy des gas ta- 
do, pa re cía la piel de un ele fan te mi le na rio.

La chi ca dio un lar go sus pi ro, aún no se ha bía atre vi do a
con tar a su abue la que le que da ban me ses de vi da, no en- 
contra ba el mo men to ade cua do pa ra sa car el te ma. Las úl- 
ti mas se ma nas ha bían si do una lo cu ra. Ade más de las en- 
tre vis tas y su in ten to de po der cam pear con el re pen tino
éxi to, ha bía so li ci ta do el per mi so pa ra ejer cer co mo de tec- 
ti ve, da do de al ta otra lí nea de mó vil, acon di cio nar uno de
los cuar tos de la ca sa de su abue la y po ner va rios anun cios
en in ter net, ade más de ha cer una pá gi na con wor dpress.
Por no ha blar de los trá mi tes bu ro crá ti cos de Ha cien da y la
Se gu ri dad So cial. Pris ci la sa bía que en Es pa ña era más fá cil
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salir de la cár cel in dul ta do por el go bierno de turno que
fun dar una em pre sa.

—As pi rar, as pi ro a más. Otra co sa es que en Ovie do pa- 
sen co sas in te re san tes.

Li bra da mi ró a su nie ta con una mez cla de preo cu pa ción
y or gu llo. En el fon do era to do lo que ella no ha bía po di do
ser. En su épo ca a lo úni co que po día as pi rar una mu jer era
a ser ma dre y es po sa. Ella ha bía dis fru ta do sien do lo pri me- 
ro, lo se gun do no tan to.

—¿Có mo an da tu ma dre?
—¿Otra vez es táis igual? Pen sé que, tras la co mi da fa mi- 

liar y tu in gre so en el hos pi tal, las co sas ha bían cam bia do.
—Ya sa bes có mo es. Una des cla sa da, aho ra que su ma- 

ri do es tá en cam pa ña, se aver güen za de su ma dre ro ja.
Pris ci la siem pre in ten ta ba me diar en tre las dos mu je res,

ella era me nos con ser va do ra que su ma dre, pe ro no lle ga- 
ba al per fil li ber ta rio de la abue la.

En ese mo men to so nó el te lé fono y Pris ci la mi ró la pan- 
ta lla. Era el del tra ba jo y po nía nú me ro ocul to. No ha bía
pen sa do que la ma yo ría de sus clien tes in ten ta ría pa sar
des aper ci bi do y que dar en el ano ni ma to.

—Sí, dí ga me.
—¿Es Pris ci la Mar tí nez, la agen cia de in ves ti ga ción El

Nor te?
—Sí —vol vió a con fir mar la mu jer.
—Soy Mar ce lino Añi ba rro, no sé si co no ce el ca so de mi

mu jer.
Pris ci la in ten tó re cor dar el ca so, pyes le so na ba va ga- 

men te.
—Es me jor que ha ble mos en per so na. ¿No le pa re ce?
—Cla ro.
—¿La di rec ción de la web es co rrec ta?
—Sí, pe ro me jor po de mos ver nos en la ca fe te ría Pa la cio

de Tris tán.
—De ma sia do con cu rri da —di jo el hom bre al go des con- 

fia do.
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—Pues en Gra dos, no hay tan ta gen te. ¿Le pa re ce bien?
—Per fec to, nos ve mos en me dia ho ra.
El hom bre col gó el te lé fono y ella se que dó pen sa ti va.
—¿Quién era? —le pre gun tó im pa cien te la abue la.
—Un clien te.
—Esos son bue nas no ti cias.
—Te sue na al gún ca so de una mu jer lla ma da Añi ba rro,

es po sa de Mar ce lino Añi ba rro.
Li bra da se pu so en pie y co nec tó su ta blet.
—A ve ces pien so que has es ta do to dos es tos años en

Ba bia. Era la mu jer de un em pre sa rio que en con tra ron
muer ta en una ur ba ni za ción de lu jo a las afue ras de Ovie- 
do. Mon te Al to creo que se lla ma.

Pris ci la mi ró las no ti cias de la Ta blet.
Ana Ma ría de Añi ba rro, la es po sa del fa mo so em pre sa- 

rio, apa re ce muer ta en su ca sa.
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2. La es po sa

Ovie do, oto ño de 1951

La ca fe te ría se en contra ba ca si de sier ta; la ma yo ría de la
gen te es ta ba en aquel mo men to ce nan do en ca sa o en al- 
gu nos de los res tau ran tes más de mo da de la ciu dad. El
úni co clien te sen ta do en una me sa re ti ra da y dis cre ta era
un hom bre con bar ba, ves ti do con tra je y cor ba ta, bas tan te
grue so y ron dan do los se s en ta años. Pris ci la se acer có y
am bos se pre sen ta ron.

—Mu chas gra cias por acu dir tan pron to.
—Es mi tra ba jo —con tes tó Pris ci la.
Una ca ma re ra le pre gun tó si que ría to mar al go y ella pi- 

dió una in fu sión de men ta po leo, se sen tía al go des tem pla- 
da y pen só que al go ca lien te le sen ta ría bien.

—En ton ces, se ño ri ta Mar tí nez, no ha oí do ha blar de mí
ca so.

—Lo la men to mu cho. En cam bio, mi so cia sí lo co no cía.
El hom bre son rió.
—Su so cia es su abue la. ¿Có mo se lla ma ba? ¿Li be ra da?
—No, es Li bra da, sus pa dres qui sie ron po ner le Li ber tad

en el re gis tro ci vil, pe ro un fun cio na rio fran quis ta no se lo
per mi tió.

—Esas co sas úni ca men te pa sa ban en es te país.
—¿Pa sa ban? A mí me qui sie ron lla mar Eli s abe th y el del

re gis tro ci vil de Ovie do di jo que ni ha blar, que ese no era
un nom bre es pa ñol y ade más lo ha bía lle va do una rei na he- 
re je.

—Bue no, al gu nas co sas no cam bian. El ca so es que mi
mu jer fa lle ció ha ce un año en nues tra ca sa. Vi vi mos en una
ur ba ni za ción a las afue ras, ca sas gran des, pro te gi das por
un pe rí me tro de se gu ri dad, vi gi lan cia. To dos pen sá ba mos
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que era un lu gar se gu ro, pe ro al pa re cer no lo era. Mi es po- 
sa Ana Ma ría su frió un ac ci den te un do min go por la tar de,
mien tras yo es ta ba en ca sa de su her ma na Leo nor, que vi ve
cer ca. Cuan do la en contra mos me dia ho ra más tar de des- 
pués de de jar la, aún vi vía, creía mos que se ha bía es cu rri do
en la ba ñe ra y se ha bía gol pea do en la ca be za, pe ro no fue
así.

Pris ci la co men zó a to mar no ta de to do lo que le con ta- 
ba el hom bre.

—No sé si ha oí do ha blar de mí, pe ro en los úl ti mos
años he re ci bi do al gu nos ga lar do nes otor ga dos por el Prin- 
ci pa do de As tu rias y la ciu dad de Ovie do, al me jor em pre- 
sa rio del año. Mi es po sa Ana Ma ría era psi có lo ga y lle vó
du ran te mu cho tiem po un pro gra ma de te le vi sión en As tu- 
rias, la TPA7.

—Creo que lo he vis to al gu na vez —co men tó Pris ci la.
—Era so bre se xua li dad, lle va ba mu chos años en an te na,

fue el pri me ro en tra tar el te ma, an tes in clu so que la doc to- 
ra Ochoa. Us ted es muy jo ven pa ra re cor dar lo, pe ro aquel
pro gra ma le van tó mu cha po lé mi ca. Ana Ma ría se ha bía es- 
pe cia li za do en sexo lo gía, te nía una con sul ta en el cen tro y
to do el mun do la co no cía. Tam bién ha bía re ci bi do ame na- 
zas des de las re des, so bre to do de gru pos ul tra con ser va do- 
res y al gu nos lo cos, que se ha bían ob se sio na do con ella. Le
he traí do una fo to de mi es po sa.

—El hom bre la de jó so bre la me sa con de li ca de za y sus
ojos se hu me de cie ron.

—Aún me cues ta creer que ya no es té.
Pris ci la to mó la ima gen y mi ró a la mu jer ru bia, de ojos

cla ros, pó mu los salien tes y na riz res pin go na. Era muy gua- 
pa, lo que contras ta ba aún más con el as pec to del ma ri do.

—No en tien do bien qué es lo que quie re de mí. Pen sa- 
ba que la muer te de su es po sa fue un ac ci den te.

El hom bre se ta pó la ca ra con las ma nos, co mo si no
qui sie ra te ner que vol ver a re cor dar.
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—Eso es lo que to dos ima gi na mos al prin ci pio, cuan do
en tré en la ca sa y la vi en el ba ño, con la ca ra cu bier ta de
san gre. Lla mé a su her ma na por que ella es mé di co, vino
co rrien do des de su ca sa. Al lle gar com pro bó que ha bía
muer to, ha bía per di do mu cha san gre. En ton ces lla ma mos a
la am bu lan cia y a un mé di co ami go nues tro. Lle ga ron en se- 
gui da y dic ta mi na ron que ha bía muer to por un gol pe en la
ca be za. Se lle va ron el cuer po y al día si guien te la en te rra- 
mos.

—¿No le hi cie ron la au top sia?
—No, ha bía si do un ac ci den te, sim ple men te la en te rra- 

mos e in ten ta mos que los me dios de co mu ni ca ción no me- 
tie ran sus na ri ces en el asun to. Mi mu jer le van ta ba mu cho
mor bo y, en se gui da, co men zó a es pe cu lar se con un aman- 
te, di je ron que yo la ha bía ma ta do por ce los y esas lo cu ras.

Pris ci la no ter mi na ba de com pren der el ca so, lo des co- 
no cía por com ple to, aun que sí le so na ba que ha bía leí do
al go so bre aman tes, ase si na tos pa sio na les y ese ti po de co- 
sas en la pren sa ro sa.

—¿Qué su ce dió des pués?
—Un juez pi dió que se exhu ma ra el ca dá ver. To dos nos

que da mos muy sor pren di dos, al pa re cer al guien ha bía de- 
nun cia do que se tra ta ba de un ase si na to. Nos opu si mos
du ran te va rios me ses, que ría mos que Ana Ma ría des can sa- 
se en paz. Al fi nal des en te rra ron el cuer po y al ha cer la au- 
top sia des cu brie ron que te nía tres ba las en la ca be za.

La mu jer abrió la bo ca sor pren di da. ¿Có mo po día pa sár- 
s ele por al to al go así a un mé di co? Se pre gun tó, mien tras
to ma ba un po co de su be bi da.

—No en con tra ron el ar ma, a pe sar de bus car la por la
zo na, por los cas qui llos sa ca ron que era una pis to la an ti gua
de ca li bre 22 cor to, por lo que se pen só que se tra ta ba de
un ar ma de ti ro, pa ra com pe tir y no una pis to la pa ra ma tar.

—Ca li bre 22 cor to ra ra vez ma ta a los he ri dos.
—Cla ro, se ño ri ta, pe ro si te dis pa ran a la ca be za, por

de trás, a una cor ta dis tan cia, es mor tal, se lo ase gu ro.
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—¿Es pe ra ba su mu jer a al guien aque lla tar de?
—No, sim ple men te nos co men tó que es ta ba can sa da y

que se pen sa ba dar un ba ño, leer un po co y ha cer al go pa- 
ra ce nar.

—¿Ha bía re ci bi do ame na zas an tes?
El hom bre de jó el te lé fono de la es po sa so bre la me sa.
—Le co men té a la po li cía que no sa bía dón de es ta ba el

mó vil de Ana Ma ría y, era ver dad, pe ro lo des cu brí ha ce
unos días en el bol si llo de una cha que ta. Aquel día de bió
de jár se lo en ella y por eso no lo en contra mos. Aho ra me
acu san de ase si na to, aun que el fis cal no tie ne prue bas. Ne- 
ce si to que des cu bra la ver dad. En el te lé fono he en contra- 
do va rios men sa jes ame na zan tes. Tal vez, si da con quien
los en vió en cuen tre al ase sino de mi mu jer.

En cuan to Mar ce lino Añi ba rro ter mi nó la fra se, co men zó
a llo rar. Pa re cía un hom bre ago ta do, que no ha bía su pe ra- 
do la muer te de su es po sa y que ya no te nía fuer zas pa ra
se guir ade lan te.

—Le pa ga ré lo que sea, pe ro ne ce si to que des cu bra la
ver dad.

Pris ci la le to có la ma no y le con tes tó:
—Ha ré to do lo po si ble, ma ña na mis mo me pon dré con

ello y le man da ré la mi nu ta pa ra los gas tos del ca so. ¿Pue- 
do lle var me el te lé fono?

—Sí, cla ro, por eso lo he traí do.
—Lo exa mi na ré, pe ro des pués de be ría dár se lo a la po li- 

cía, es to es una prue ba pe ri cial —di jo me nean do el te lé- 
fono de lu jo.

—No quie ro que la po li cía se me ta en es te asun to.
Cuan do se pa al go, ne ce si to que me in for me a mí y a na die
más. ¿Lo ha en ten di do?

Pris ci la afir mó con la ca be za, des pués apu ró la be bi da y
el hom bre pa gó la cuen ta. Ha bía con se gui do un buen ca so,
la bue na suer te le son ría de nue vo. Un ca so tan me diá ti co
atrae ría a nue vos clien tes y po dría pa gar las fac tu ras du ran- 
te unos me ses.
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Los dos se des pi die ron en la puer ta; jus to en ese mo- 
men to so nó el te lé fono, era su ex no vio. Lle va ba va rios días
lla mán do la sin pa rar. Du dó por unos ins tan tes, pe ro al fi nal
des col gó. Ape nas ha bía co men za do a es cu char la voz del
ex cuan do se arre pin tió de ha ber con tes ta do.

En lu gar de di ri gir se ha cia su apar ta men to, gi ró a la de- 
re cha en di rec ción al áti co de su ex no vio. La llu via arre cia ba
de nue vo. El tiem po es ta ba em peo ran do. Pen só en lo a
gus to que es ta ría des pués de dar se una du cha, po ner se un
pi jama có mo do, pre pa rar se una en sa la da y sen tar se a ver
una se rie de Ne tflix, una de las ven ta jas de es tar so la, ha cer
lo que le da ba la ga na. Se pa ró en fren te de la puer ta y se
lo pen só an tes de apre tar el bo tón, cuan do su de do ac cio- 
nó el in te rrup tor, su po que ya no ha bía vuel ta atrás.
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3. Ami ga del al ma

Es ta ba que dán do se dor mi da cuan do es cu chó el te lé fono y
dio un res pin go. Le ex tra ñó que fue ra el te lé fono fi jo, ya ca- 
si na die lla ma ba a esos nú me ros, úni ca men te las te leo pe ra- 
do ras que te ofre cían cam biar te de com pa ñía. Li bra da ha- 
bía cam bia do tres ve ces en el úl ti mo año, has ta que su nie- 
ta le ha bía prohi bi do vol ver a ha cer lo, pa ra no que dar se de
nue vo in co mu ni ca da, pe ro por la ho ra le ex tra ña ba que
fue ra al go de ese ti po. Mi ró el te lé fono re fle ja do en la pan- 
ta lli ta, era de As tu rias, pe ro no le so na ba de na da. El vie jo
ina lám bri co era una re li quia del pa sa do, un re ga lo de una
vie ja ami ga que se ha bía tras la da do de jo ven a vi vir a Ve ne- 
zue la y que siem pre le traía re ga los.

—Dí ga me.
—Li bra da, ¿eres tú?
—¿Quién más po dría ser si es tá lla man do a mi te lé fono?
—Soy Asun, ¿te acuer das de mí?
De in me dia to vio en su men te a una mu jer del ga da, pe- 

li rro ja, con el cuer po lleno de pe cas y los ojos ne gros. Era
co mo si un fan tas ma se le apa re cie ra en ple na no che.

—¡Dios mío! Eres Asun ción, de Mie res.
—La mis ma, Li bra da.
—¿Có mo es tás? Lle vá ba mos años sin ha blar, so bre to do

cuan do te fuis te a la re si den cia.
—Tú si gues vi vien do en el mi mo si tio, por lo que veo.
—Sí, ya sa bes, an tes muer ta que en una re si den cia de

mon jas o del Prin ci pa do, me da igual.
—Te vi en las no ti cias, bue no a tu nie ta, y lo que des cu- 

bris teis de la mon ja des apa re ci da, re cuer do cuan tas ve ces
me ha bías ha bla do de ella.

Li bra da son rió, aque lla voz era co mo una sua ve bri sa de
la ju ven tud que le hi zo re cor dar los días fe li ces, en los que


