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En su in no va do ra his to ria so bre el sis te ma de cla ses en Es- 
ta dos Uni dos, Nan cy Isen berg ex po ne el cru cial le ga do de
la em ba ra zo sa, siem pre pre sen te y oca sio nal men te en tre te- 
ni da whi te trash. Los vo tan tes que pu sie ron a Trump en la
Ca sa Blan ca han si do una par te per ma nen te del te ji do es ta- 
dou ni den se: los po bres, mar gi na dos y sin tie rra han exis ti- 
do des de la épo ca del pri mer asen ta mien to co lo nial bri tá ni- 
co has ta los ac tua les hi ll bi llies. De no mi na dos co mo «ba su- 
ra», «ti ma do res pe re zo sos», «co me do res de ar ci lla» o «cra- 
ckers» en la dé ca da de 1850, los opri mi dos eran co no ci dos
por te ner ni ños pre ma tu ra men te en ve je ci dos que se dis tin- 
guían por su piel ama ri llen ta, ro pa an dra jo sa y ac ti tu des
apá ti cas. Los blan cos po bres fue ron fun da men ta les pa ra el
as cen so del Par ti do Re pu bli cano a prin ci pios del si glo XIX y
la Gue rra Ci vil en sí mis ma se li bró ca si tan to por cues tio nes
de cla se co mo por la es cla vi tud. Por otro la do, la es co ria
blan ca siem pre ha es ta do en el cen tro de los prin ci pa les
de ba tes so bre el ca rác ter de la iden ti dad na cio nal. Exa mi- 
nan do la re tó ri ca po lí ti ca, la li te ra tu ra po pu lar y las teo rías
cien tí fi cas a lo lar go de cua tro cien tos años, Isen berg cues- 
tio na los mi tos de la su pues ta so cie dad li bre de cla ses es ta- 
dou ni den se, don de la li ber tad y el tra ba jo du ro ga ran ti zan
la mo vi li dad so cial.
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En re cuer do de

Ger da Ler ner y Paul Bo yer
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No ta del tra duc tor

Dado que mu chas de las pa la bras jer ga les aquí em plea- 

das no tie nen co rres pon den cia en nues tra len gua, la di fi cul- 
tad de tra du cir al cas te llano las vo ces —fun da men tal men te
des pec ti vas, pe ro tam bién des crip ti vas— de la cul tu ra po- 
pu lar es ta dou ni den se acon se ja ofre cer al prin ci pio un bre ve
vo ca bu la rio de las equi va len cias uti li za das. Si en al gu nos
ca sos doy más de una tra duc ción y apun to más a un se me- 
ma que a una pa ri dad uní vo ca es por que, ade más de per- 
mi tir la uni fi ca ción de tér mi nos y su co te jo con los ori gi na- 
les, la si guien te lis ta de be orien tar al lec tor en la com pren- 
sión ge ne ral del li bro, ya que en fun ción de los con tex tos
ha si do pre ci so op tar por di fe ren tes va rian tes de tra duc- 
ción. En efec to, las vo ces es ta dou ni den ses no so lo es tán
im preg na das de un con jun to de con no ta cio nes cul tu ra les
im po si bles de en ce rrar en un so lo vo ca blo, tam bién de no- 
tan en al gu nos ca sos más de una ca rac te rís ti ca, y con el pa- 
so del tiem po o en di fe ren tes si tua cio nes el ha blan te na ti vo
pue de re sal tar uno u otro de esos as pec tos. Por ejem plo,
red ne ck se re fie re en prin ci pio al cam pe sino blan co del Sur
de Es ta dos Uni dos, pe ro por ex ten sión pue de apli car se de- 
ni gra to ria men te a cual quier in di vi duo fal to de cul tu ra o re fi- 
na mien to en opi nión de quien le ca te go ri za. Es pe ro que es- 
te mí ni mo «dic cio na rio» cons ti tu ya una bue na ayu da:

clay-ea ter: co mear ci llas.



White Trash (Escoria blanca) Nancy Isenberg

4

cra cker o corn cra cker: mas ca ma zor cas (tam bién bri bón, pí- 
ca ro, ber gan te, za rra pas tro so…).

hi ll bi lly: rús ti co, ca te to, pue ble rino.
lu bber: pa tán, pa lur do.
mu d si ll: pies de ba rro.
pi ney: mo ra dor de los pi na res.
red ne ck: des tri pa te rro nes, pa le to, cam pe sino blan co po bre,

ga ñán su re ño.
ru bbish: ba su ra, des per di cios.
sandhi ller: ha bi tan te de los mé da nos.
tar-heel: ta lón de brea.
trai ler trash: ba rre du ras de re mol que, ca ra va ne ro ti ra do,

car ne de fur go ne ta.
was te peo ple: mo rra lla hu ma na.
was te: des po jo, mo rra lla; re fe ri do a la tie rra: pá ra mo o tie- 

rra yer ma.
was te land: erial o tie rra bal día.
whi te trash: es co ria blan ca, es de cir, el con jun to de la po- 

bla ción blan ca más des fa vo re ci da de Es ta dos Uni dos y,
por ex ten sión, «per so na po bre» en ge ne ral, con sus ob- 
vias in ter sec cio nes de ra za, gé ne ro, etcé te ra.

TOMÁS FER NÁN DEZ AÚZ
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Pre fa cio

Una de las pe lícu las más me mo ra bles de to dos los tiem- 

pos es Ma tar a un rui se ñor, es tre na da en 1962. Se tra ta de
un re tra to clá si co de las se cue las que ha de ja do la es cla vi- 
tud y la se gre ga ción ra cial en el Sur de Es ta dos Uni dos. Ha- 
ce más de dos dé ca das que exa mino en mis cla ses el con- 
te ni do de ese fil me, que tam bién es una de las cin tas fa vo- 
ri tas del pre si den te Oba ma. Sin em bar go, cuan do lo pa so
en el au la (por mu cho que tam bién ha yan po di do ver lo en
el ins ti tu to), a lo que asis ten mis alum nos, y por pri me ra vez
en su vi da, es a un dra ma cu yo ar gu men to no so lo con tie ne
un men sa je in quie tan te, sino dos.

Uno de los ar gu men tos ha bla de un hom bre de prin ci- 
pios, el va lien te abo ga do Atti cus Fin ch, que se nie ga a per- 
pe tuar el do ble ra se ro ra cial: pe se a sa ber que va a en con- 
trar una fuer te opo si ción, acep ta de fen der a un afroa me ri- 
cano lla ma do Tom Ro bin son al que se le acu sa de ha ber
vio la do a Ma ye lla Ewe ll, una chi ca blan ca muy po bre. Aun- 
que el tri bu nal dic ta mi ne la cul pa bi li dad de Ro bin son, el
es pec ta dor sa be que es ino cen te. El reo es un hom bre hon- 
ra do que tra ba ja de sol a sol y cu ya ta lla per so nal es muy
su pe rior a la de la de ge ne ra da fa mi lia de sus acu sa do res:
los Ewe ll. La des ali ña da Ma ye lla se sien te aco bar da da por
su pa dre, que la inti mi da con mo da les de ma tón. Es te, que
res pon de por Bob Ewe ll, es un hom bre es cuá li do al que
siem pre ve mos em bu ti do en un mono de tra ba jo y que ca- 
re ce de to do mé ri to o vir tud mo ral. Bob Ewe ll exi ge que el
ju ra do, in te gra do ex clu si va men te por va ro nes blan cos, se
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pon ga de su par te, co sa que al fi nal con si gue. In sis te en
que le ayu den a ven gar el ho nor de su hi ja. No con ten to
con sa ber que al guien ha ma ta do a Ro bin son cuan do in ten- 
ta ba fu gar se de la pri sión, Bob agre di rá ade más a los dos
hi jos de Atti cus Fin ch en la no che de Ha llo ween.

El nom bre com ple to de Bob Ewe ll es Ro bert E. Lee
Ewe ll. Pe ro no se tra ta del he re de ro de nin gu na de las fa mi- 
lias aris to crá ti cas del Vie jo Sur. Se gún la des crip ción que
nos ha de ja do Har per Lee, la au to ra de la no ve la que dio
pie a la pe lícu la, los Ewe ll for man par te de los más po bres
de en tre los po bres, de aque llos cu ya mi se ria no hay fluc- 
tua ción eco nó mi ca que pue da dis mi nuir o agra var —ni si- 
quie ra la Gran De pre sión—. Son es co ria hu ma na. Así lo afir- 
ma en el tex to la pro pia es cri to ra: «Nin gún agen te del or- 
den era ca paz de su je tar a su nu me ro sa des cen den cia en la
es cue la; nin gún sani ta rio po día li brar les de sus de fec tos
con gé ni tos ni de los di ver sos gu sanos y en fer me da des en- 
dé mi cas de los am bien tes su cios». Vi ven de trás del ba su re- 
ro mu ni ci pal, en cu ya por que ría re bus can a dia rio. La rui no- 
sa cha bo la que les sir ve de ca sa ha bía si do en otra épo ca
«una cho za de ne gros». Y co mo hay in mun di cias por to das
par tes, la ba rra ca pa re ce «la ca sa de mu ñe cas de un chi qui- 
llo de men te». No hay na die en to do el ve cin da rio ca paz de
de ter mi nar cuán tos críos vi ven en ese lu gar: unos di cen que
nue ve y otros so lo aven tu ran seis. Pa ra los ha bi tan tes del
pue ble ci to de Ma y comb, en Ala ba ma, los hi jos de los Ewe ll
eran sim ples «mo co sos de ca ra su cia que se aso ma ban a
las ven ta nas ca da vez que al guien pa sa ba por allí»[1]. Los
Ewe ll res pon den in con fun di ble men te a la ima gen de lo que
los es ta dou ni den ses del Sur (y un mon tón de gen te más)
de no mi nan «es co ria blan ca»[2].

Sus ac tua les com pa trio tas to da vía con ser van una vi sión
tan es tre cha co mo ses ga da de la es co ria blan ca. Uno de los
sím bo los más con tun den tes y fa mi lia res de las ac ti tu des re- 
tró gra das que se aso cian con es te gru po so cial des fa vo re ci- 
do es el que mos tra ron los pe rió di cos y las cá ma ras de te le- 
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vi sión en 1957 al cap tar el en fu re ci do ros tro de los blan cos
que pro tes ta ban en un ac to de in te gra ción es co lar que tu- 
vo lu gar en Li ttle Ro ck, Arkan sas. En 2015, va rios ma ni fes- 
tan tes cu bier tos de ta tua jes del Ku Klux Klan de ci di dos a
de fen der la ban de ra con fe de ra da fren te al Par la men to de
Char les ton, en Ca ro li na del Sur, exhi bie ron tam bién sen ti- 
mien tos si mi la res, de mos tran do así la per sis ten cia de un
bo chor no so fe nó meno so cial. El pres ti gio de Pau la Deen, la
po pu lar pre sen ta do ra del ca nal de te le vi sión de pa go es ta- 
dou ni den se Food Ne two rk, na ci da en Geor gia y fa mo sa
por sus re ce tas im preg na das de co les te rol, ca yó re pen ti na- 
men te en pi ca do en 2013, al re ve lar se que usa ba la «pa la- 
bra con N»[3]. Prác ti ca men te de la no che a la ma ña na, su
re pu ta ción de su re ña pre sen ta ble se fue al ga re te, y aca bó
mar ca da con el es tig ma re ser va do a los pa le tos más bur dos
y me nos re fi na dos. En el ex tre mo opues to, se ha re ga la do
la vis ta y el oí do de los te les pec ta do res con re fri tos de per- 
so na jes de vo de vil co mo el de Je ffer son Da vis Ho gg, alias
«Bo ss», en El she ri ff chi fla do (1979-1985[4]), cu yas re po si cio- 
nes han per du ra do na da me nos que has ta el año 2015[5],
fe cha en la que se de ja ron de emi tir de bi do a que en el co- 
che (co no ci do co mo «Ge ne ral Lee») de dos de sus pro ta go- 
nis tas, Bo y Luke Duke, se ha bía pin ta do la ban de ra con fe- 
de ra da. El tí tu lo mis mo de es ta se rie es un jue go de pa la- 
bras re la cio na do con la iden ti dad de cla se, ya que los Duke
son gen te po bre de las mon ta ñas de Geor gia de di ca da en- 
tre otras co sas al contra ban do de al cohol, pe ro su ape lli do
se aso cia con la rea le za in gle sa[6].

Con to do, es tas ins tan tá neas ti po ló gi cas de la es co ria
blan ca nos ofre cen una ima gen in com ple ta de un pro ble ma
que en rea li dad es muy an ti guo y que ge ne ral men te pa sa
des aper ci bi do. En sus char las so bre acon te ci mien tos vi ra les
co mo los re se ña dos más arri ba, los es ta dou ni den ses no
dan nin gu na mues tra de per ci bir las di fe ren cias de cla se,
más allá de una sim ple cons ta ta ción su per fi cial. A la có le ra
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y la ig no ran cia se su per po ne la com ple ja his to ria de una
iden ti dad de cla se fra gua da en el re mo to pe rio do co lo nial
de Es ta dos Uni dos so bre la ba se de las no cio nes de po bre- 
za traí das de Gran Bre ta ña. En mu chos sen ti dos, el sis te ma
de cla ses de Es ta dos Uni dos se ha ido ges tan do al hi lo de
la evo lu ción de los ar gu men ta rios po lí ti cos em plea dos pa ra
des pa char o de mo ni zar (y de cuan do en cuan do rei vin di car)
a esos mar gi na dos ru ra les apa ren te men te in ca pa ces de in- 
cor po rar se a la co rrien te do mi nan te de la so cie dad.

Por con si guien te, los Ewen no son sim ples fi gu ran tes
del dra ma his tó ri co de Es ta dos Uni dos. Su trom pi ca da pe ri- 
pe cia arran ca con el si glo XVI, no en los al bo res del XX. Es
una ema na ción de las po lí ti cas co lo nia les bri tá ni cas en fo ca- 
das al rea sen ta mien to de los po bres, una con se cuen cia de
un con jun to de de ci sio nes lla ma das a con di cio nar los con- 
cep tos de cla se es ta dou ni den ses y a de jar una hue lla in de- 
le ble en su cul tu ra. Co no ci dos en un prin ci pio con el nom- 
bre de «mo rra lla del Nue vo Mun do» y más tar de con el de
«es co ria blan ca», los es ta dou ni den ses so cial men te arrin co- 
na dos aca ba rían pa de cien do el es tig ma de su ina dap ta ción
al sis te ma de la pro duc ti vi dad, de su fal ta de pro pie da des
o de su in com pe ten cia co mo pro ge ni to res de hi jos sanos y
ap tos pa ra as cen der en la es ca la so cial; o di cho de otro
mo do: apa re cen ca ren tes del sen ti do del me dro per so nal
que cons ti tu ye la ba se del sue ño ame ri cano. Y la so lu ción
que se ha da do en Es ta dos Uni dos a la po bre za y el atra so
so cial no ha si do pre ci sa men te la que qui zá hu bie ra ca bi do
es pe rar. Bien avan za do el si glo XX, la ex pul sión de los pa- 
rias o in clu so su es te ri li za ción eran pro pues tas que se an to- 
ja ban ra cio na les a jui cio de quie nes an sia ban re du cir la lo sa
que re pre sen ta ban «los per de do res» pa ra el con jun to de la
eco no mía.

En el de sa rro llo de las ac ti tu des de la so cie dad fren te a
es tas per so nas in de sea bles, las ex pre sio nes lin güís ti cas más
es pe luz nan tes son tal vez las pro pias de me dia dos del si- 
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glo XIX, ya que en ese pe rio do los cam pe si nos blan cos po- 
bres eran arro ja dos al sa co ca te go rial de los se res in fe rio res
a la ra za blan ca, de bi do a que su mis ma piel ama ri llen ta,
uni da a su en fer mi za y acha co sa des cen den cia, de nun cia ba
su con di ción de ra lea ex tra ña y aje na. Los tér mi nos «mo rra- 
lla» y «es co ria» se re ve lan cru cia les pa ra com pren der, si- 
quie ra mí ni ma men te, el ca rác ter de es te im pac tan te y per- 
sis ten te vo ca bu la rio. Es ta dos Uni dos ha si do siem pre, en
to da su his to ria, un sis te ma de cla ses. No se tra ta úni ca- 
men te de que el uno por cien to de su po bla ción sea la que
di ri ja el país ni de que esa exi gua éli te de pri vi le gia dos
cuen te con el apo yo sa tis fe cho de la cla se me dia: si que re- 
mos ex pli car la iden ti dad de la na ción no po de mos se guir
ha cien do ca so omi so de las ca pas es tan ca das y de se cha- 
bles de la so cie dad.

Po bres, des po jos, ba su ra…; sea cual sea la eti que ta que
se les ha ya asig na do, los in te gran tes de es te es tra to so cial
se han si tua do in va ria ble men te en la van guar dia de las con- 
tien das po lí ti cas más pe da gó gi cas de Es ta dos Uni dos. En la
épo ca del asen ta mien to co lo nial, sus com po nen tes ac tua- 
ron a un tiem po co mo peo nes úti les y le van tis cos agi ta do- 
res —una pau ta con duc tual lla ma da a per du rar en tre las
ma sas de emi gran tes des po seí dos que se de di ca rían a ocu- 
par tie rras tan to en las re gio nes del oes te co mo en el con- 
jun to del con ti nen te—. Los blan cos po bres del sur no so lo
tu vie ron un pa pel muy des ta ca do en el as cen so del Par ti do
Re pu bli cano de Abraham Lin coln, tam bién in ter vi nie ron en
la ges ta ción del cli ma de des con fian za que de ter mi na ría
que las in qui nas aca ba ran im preg nan do las ca pas más em- 
po bre ci das de la Con fe de ra ción en la épo ca de la Gue rra
de Se ce sión es ta dou ni den se. Du ran te el pe rio do de la Re- 
cons truc ción[7], la es co ria blan ca cons ti tu yó una pe li gro sa
ano ma lía y un pun to dis cre pan te en los es fuer zos ten den tes
a re fun dar la Unión. Y en las dos pri me ras dé ca das del si- 
glo XX, coin ci dien do con el flo re ci mien to del mo vi mien to
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eu ge né si co, sus miem bros pa sa ron a for mar la cla se de ge- 
ne ra da a la que apun ta ban los pro gra mas de es te ri li za ción.
La otra ca ra de la mo ne da es que los blan cos po bres se be- 
ne fi cia ron de los em pe ños re ha bi li ta do res del New Deal y
la Gran So cie dad de Lyn don B. John son[8].

Una y otra vez, la pre sen cia de la es co ria blan ca nos re- 
cuer da una de las más in có mo das ver da des na cio na les de
Es ta dos Uni dos: que si gue ha bien do po bres en tre no so tros.
La zo zo bra que in du ce a pe na li zar a las per so nas blan cas
su mi das en la po bre za re ve la la exis ten cia de una mo les ta
ten sión en tre las pro me sas de país que se in cul can a los es- 
ta dou ni den ses —es de cir, el sue ño de la mo vi li dad so cial
as cen den te— y la mu cho me nos atrac ti va rea li dad de que
las ba rre ras de cla se de ter mi nen ca si in va ria ble men te que
ese sue ño re sul te inal can za ble. Co mo es ob vio, la en cru ci- 
ja da en la que la ra za y la cla se se in ter sec tan con ti núa sien- 
do uno de los fac to res que in flu yen in ne ga ble men te en el
con jun to de la si tua ción.

El es tu dio que aquí pre sen to re ve la la exis ten cia de una
com ple ja he ren cia. No se tra ta úni ca men te de que las ca- 
pas so cia les in fe rio res que den ca te go ri za das con eti que tas
des pec ti vas en una fran ja tem po ral da da. Ha ce tiem po que
uno de los sus tra tos in cons cien tes del cre do na cio nal de
Es ta dos Uni dos vie ne gi ran do en torno a la ra cio na li za ción
de la de si gual dad eco nó mi ca: se ha asig na do a la po bre za
el ca rác ter de una rea li dad na tu ral, y mu chas ve ces se con- 
si de ra que es al go ajeno al con trol hu ma no. En con se cuen- 
cia, los blan cos po bres han si do cla si fi ca dos en la ca te go ría
de las ra zas ex tra ñas. O di cho de otro mo do, la so cia li za- 
ción de ja de es tar li ga da con el cul ti vo de los mo da les o las
com pe ten cias re la cio na les y que da vin cu la da con al go mu- 
cho más si nies tro: la per vi ven cia de un le ga do im pues to. El
len gua je de cla se que ha ter mi na do acep tán do se en Es ta- 
dos Uni dos se ar ti cu ló en su día en aquies cen cia con la for- 
ma en que los bri tá ni cos en fo ca ban la cues tión de los va ga- 
bun dos y con sa gró una suer te de fi ja ción tra sa tlán ti ca con
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la cría de ani ma les, su de mo gra fía y su pe di g rí. Los po bres
no so lo se vie ron til da dos de me ros des po jos, tam bién se
los asi mi ló al ga na do de ma la ca li dad.

Con el pa so de los años iría aflo ran do, jun to a las fa mi- 
lia res imá ge nes de ni gra to rias, un con jun to de te mas po pu- 
lis tas. Sin em bar go, esos te mas no han lle ga do a te ner nun- 
ca la fuer za ne ce sa ria pa ra des vi ta li zar la hos ti li dad que se
ha es ta do ver tien do so bre los blan cos po bres del me dio ru- 
ral. En las úl ti mas dé ca das, he mos asis ti do a la exa cer ba- 
ción de las pa sio nes tri ba les co mo con se cuen cia del re des- 
cu bri mien to de las «raíces cam pe si nas»[9], un mo vi mien to
es ta dou ni den se de or gu llo iden ti ta rio que tu vo mu cho re- 
co rri do en las dé ca das de 1980 y 1990. Lo que ha es po lea- 
do es ta re cu pe ra ción de la iden ti fi ca ción con el mun do ru- 
ral no ha si do tan to una reac ción a los pau la ti nos cam bios
de sen ti do pro gre sis ta que han ve ni do re gis trán do se en las
re la cio nes ra cia les co mo la fas ci na ción que en ge ne ral ejer- 
ce ac tual men te la po lí ti ca iden ti ta ria. La idea de esa rai- 
gam bre agres te im pli ca que la cla se so cial ha ad qui ri do los
ras gos (y el as pec to) de un le ga do étni co, co sa que a su vez
re fle ja el de seo mo derno de no dar a la cla se otro va lor que
el de un fe nó meno cul tu ral. Sin em bar go, tal y co mo de ja
pa ten te la po pu la ri dad que han al can za do en los úl ti mos
años al gu nos pro gra mas de te le rrea li dad co mo Du ck Dy- 
nas ty o He re Co mes Ho ney Boo Boo[10], el vie jo las tre de
es te reo ti pos aso cia dos con las per so nas de en cas te ge né ti- 
co su pues ta men te irre me dia ble con ti núa satu ran do la no- 
ción de es co ria blan ca en el si glo XXI.

Hay una gran canti dad de per so na jes cé le bres y no tan
cé le bres que par ti ci pan de la lar ga y ba que tea da saga de
las ra zas in fe rio res es ta dou ni den ses. De en tre ellos des ta- 
can Ben ja min Frank lin, Tho mas Je ffer son, Da vy Cro cke tt,
Ha rriet Bee cher Sto we, Je ffer son Da vis, An drew John son,
Wi lliam E. B. Du Bois, Theo do re Roose velt, Er ski ne Cal dwe- 
ll, Ja mes Agee, El vis Pres ley, Lyn don Bai nes John son, Ja- 
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mes Di ckey, Bi lly Car ter, Do lly Par ton, Wi lliam Je ffer son
Clin ton y Sa rah Pa lin, por men cio nar so lo a unos cuan tos. El
exa men de sus ideas, de su cam bian te ima gen pú bli ca y de
los vuel cos de su pro pia con cep ción de sí nos ayu da rá a
com pren der me jor la cu rio sa y com ple ja his to ria de la iden- 
ti dad de cla se de los es ta dou ni den ses.

Que da, por tan to, cla ro que es te li bro abor da un gran
nú me ro de re la tos. Uno de ellos es el de la re le van cia del
pa sa do ru ral de la na ción. Otro, que pro ba ble men te sea el
más im por tan te, po ne el de do so bre la lla ga que más di fí cil
nos re sul ta asu mir, co mo pue blo, a los pro pios es ta dou ni- 
den ses: el de la om ni pre sen te rea li dad de una je rar quía de
cla ses en nues tro país. El en sa yo se abre y con clu ye con un
aná li sis de los con cep tos de «tie rra» y «pro pie dad», ya que
la iden ti dad de cla se y el sig ni fi ca do ma te rial y me ta fó ri co
de la «tie rra» son no cio nes es tre cha men te vin cu la das. Du- 
ran te bue na par te de la his to ria de Es ta dos Uni dos se ha
da do en con si de rar que las ma las cla ses eran pro duc tos de
la ma la tie rra, la que apa re ce cu bier ta de ma le za, se re ve la
es té ril o no pa sa de ser un pá ra mo pan ta no so. La pro pie- 
dad de una ca sa si gue sien do en nues tros días uno de los
ele men tos que mi den el gra do de mo vi li dad so cial de un
país.

Em pe cé a in te re sar me en es te te ma en la es cue la de
pos gra do, en la que tu ve la for tu na de tra ba jar con dos
aca dé mi cos no ta bles cu yo en fo que de la his to ria es ta ba lla- 
ma do a mol dear mi pro pia ca rre ra pro fe sio nal de un mo do
muy sig ni fi ca ti vo. A Ger da Ler ner, mi di rec to ra de te sis, le
apa sio na ron siem pre los tra ba jos en fo ca dos a la des mi ti fi- 
ca ción de las ideo lo gías y su po im buir me del sano re ce lo
que pro du ce la cons ta ta ción de los lí mi tes de las creen cias
po pu la res. Paul Bo yer fue un his to ria dor y un in te lec tual ca- 
paz de abar car una asom bro sa ga ma de co no ci mien tos y
de des cri bir con tan ta su ti le za co mo in ge nio las ca rac te rís ti- 
cas cons ti tu ti vas de la Nue va In gla te rra pu ri ta na, las ideas
de los re for ma do res mo ra les de ci mo nó ni cos y los cre dos
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de los fun da men ta lis tas re li gio sos del si glo XX. La pe que ña
po bla ción fron te ri za de San Be ni to, en Te xas, tam bién con- 
cen tra mu chos de los ele men tos que ex pli can que es tas
cues tio nes me in te re sen tan to. En ella vino al mun do mi
ma dre. Su pa dre, John Ma c Dou ga ll, fue un co lono mo- 
derno que atra jo a per so nas ve ni das de Ca na dá y lo gró
que se asen ta ran pa ra cul ti var la tie rra.

Va rios ami gos y co le gas han apor ta do con tri bu cio nes
que se han re ve la do cru cia les pa ra la ela bo ra ción de es te li- 
bro. Quie ro ex pre sar mi gra ti tud a to dos cuan tos le ye ron
al gún ca pí tu lo, me ofre cie ron su ge ren cias o me in di ca ron
fuen tes de con sul ta: Ch ris To m lins, Ale xis Mc Cro ssen, Liz
Va ron, Ma tt Den nis, Li z zie Reis, Amy Green berg y mi co le ga
de la Uni ver si dad Es ta tal de Lui sia na Aa ron Shee han-Dean.
Li sa Fran ca vi lla, di rec to ra edi to rial de The Pa pers of Je ffer- 
son: Re ti re ment Se ries, Char lo ttes vi lle, Vir gi nia, me hi zo no- 
tar la exis ten cia de una va lio sa car ta; y Char les Ro ber ts
com par tió ama ble men te con mi go un de ci si vo ar tícu lo pe- 
rio dís ti co so bre la co mu ni dad de Pal mer da le en Vir gi nia,
de di ca da al rea sen ta mien to de fa mi lias con di fi cul ta des
eco nó mi cas. La di rec to ra de la Edi to rial Viking, Wendy
Wolf, que tie ne sus raíces fa mi lia res en Nue va Or leans, ha
rea li za do una la bor cla ve, ya que ha con se gui do cen trar la
ar gu men ta ción y pu lir mi pro sa. Wendy ha de di ca do una
ex tra or di na ria canti dad de tiem po y una cui da do sa aten- 
ción al ma nus cri to, que ha re vi sa do con ex ce len te ce lo pro- 
fe sio nal; sus jui cio sas co rrec cio nes han sua vi za do las aris tas
de es ta com ple ja his to ria y han con se gui do que el tex to
sea mu cho más as equi ble pa ra el lec tor, de mos trán do me
con ello que el ri gor aca dé mi co no tie ne por qué re du cir la
ac ce si bi li dad. Y so bre to do ten go una deu da de gra ti tud
con Andy Burs tein, mi más que ri do con fi den te y co le ga his- 
to ria dor, cu yo ojo crí ti co ha per mi ti do me jo rar mu cho el
pre sen te li bro.
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