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En su innovadora historia sobre el sistema de clases en Es-
tados Unidos, Nancy Isenberg expone el crucial legado de
la embarazosa, siempre presente y ocasionalmente entrete-
nida white trash. Los votantes que pusieron a Trump en la
Casa Blanca han sido una parte permanente del tejido esta-
dounidense: los pobres, marginados y sin tierra han existi-
do desde la época del primer asentamiento colonial britani-
co hasta los actuales hillbillies. Denominados como «basu-
ra», «timadores perezosos», «comedores de arcilla» o «cra-
ckers» en la década de 1850, los oprimidos eran conocidos
por tener niflos prematuramente envejecidos que se distin-
guian por su piel amarillenta, ropa andrajosa y actitudes
apaticas. Los blancos pobres fueron fundamentales para el
ascenso del Partido Republicano a principios del siglo XiX y
la Guerra Civil en si misma se libré casi tanto por cuestiones
de clase como por la esclavitud. Por otro lado, la escoria
blanca siempre ha estado en el centro de los principales
debates sobre el caracter de la identidad nacional. Exami-
nando la retdrica politica, la literatura popular y las teorias
cientificas a lo largo de cuatrocientos afos, Isenberg cues-
tiona los mitos de la supuesta sociedad libre de clases esta-
dounidense, donde la libertad y el trabajo duro garantizan
la movilidad social.
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Nota del traductor

Dado que muchas de las palabras jergales aqui emplea-

das no tienen correspondencia en nuestra lengua, la dificul-
tad de traducir al castellano las voces —fundamentalmente
despectivas, pero también descriptivas— de la cultura po-
pular estadounidense aconseja ofrecer al principio un breve
vocabulario de las equivalencias utilizadas. Si en algunos
casos doy mas de una traduccién y apunto mas a un seme-
ma que a una paridad univoca es porque, ademas de per-
mitir la unificacion de términos y su cotejo con los origina-
les, la siguiente lista debe orientar al lector en la compren-
sién general del libro, ya que en funcién de los contextos
ha sido preciso optar por diferentes variantes de traduc-
cion. En efecto, las voces estadounidenses no solo estdn
impregnadas de un conjunto de connotaciones culturales
imposibles de encerrar en un solo vocablo, también deno-
tan en algunos casos més de una caracteristica, y con el pa-
so del tiempo o en diferentes situaciones el hablante nativo
puede resaltar uno u otro de esos aspectos. Por ejemplo,
redneck se refiere en principio al campesino blanco del Sur
de Estados Unidos, pero por extensién puede aplicarse de-
nigratoriamente a cualquier individuo falto de cultura o refi-
namiento en opinién de quien le categoriza. Espero que es-
te minimo «diccionario» constituya una buena ayuda:

clay-eater: comearcillas.
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cracker o corncracker: mascamazorcas (también bribon, pi-
caro, bergante, zarrapastroso...).

hillbilly: rastico, cateto, pueblerino.

lubber: patan, palurdo.

mudsill: pies de barro.

piney: morador de los pinares.

redneck: destripaterrones, paleto, campesino blanco pobre,
ganan sureno.

rubbish: basura, desperdicios.

sandhiller: habitante de los médanos.

tar-heel: talén de brea.

trailer trash: barreduras de remolque, caravanero tirado,
carne de furgoneta.

waste people: morralla humana.

waste: despojo, morralla; referido a la tierra: paramo o tie-
rra yerma.

wasteland: erial o tierra baldia.

white trash: escoria blanca, es decir, el conjunto de la po-
blacién blanca méas desfavorecida de Estados Unidos vy,
por extensién, «persona pobre» en general, con sus ob-
vias intersecciones de raza, género, etcétera.

TOMAS FERNANDEZ AUZ
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Prefacio

U na de las peliculas mas memorables de todos los tiem-

pos es Matar a un ruisefor, estrenada en 1962. Se trata de
un retrato clasico de las secuelas que ha dejado la esclavi-
tud y la segregacion racial en el Sur de Estados Unidos. Ha-
ce mas de dos décadas que examino en mis clases el con-
tenido de ese filme, que también es una de las cintas favo-
ritas del presidente Obama. Sin embargo, cuando lo paso
en el aula (por mucho que también hayan podido verlo en
el instituto), a lo que asisten mis alumnos, y por primera vez
en su vida, es a un drama cuyo argumento no solo contiene
un mensaje inquietante, sino dos.

Uno de los argumentos habla de un hombre de princi-
pios, el valiente abogado Atticus Finch, que se niega a per-
petuar el doble rasero racial: pese a saber que va a encon-
trar una fuerte oposicién, acepta defender a un afroameri-
cano llamado Tom Robinson al que se le acusa de haber
violado a Mayella Ewell, una chica blanca muy pobre. Aun-
que el tribunal dictamine la culpabilidad de Robinson, el
espectador sabe que es inocente. El reo es un hombre hon-
rado que trabaja de sol a sol y cuya talla personal es muy
superior a la de la degenerada familia de sus acusadores:
los Ewell. La desalifada Mayella se siente acobardada por
su padre, que la intimida con modales de matén. Este, que
responde por Bob Ewell, es un hombre escuélido al que
siempre vemos embutido en un mono de trabajo y que ca-
rece de todo mérito o virtud moral. Bob Ewell exige que el
jurado, integrado exclusivamente por varones blancos, se
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ponga de su parte, cosa que al final consigue. Insiste en
que le ayuden a vengar el honor de su hija. No contento
con saber que alguien ha matado a Robinson cuando inten-
taba fugarse de la prisiéon, Bob agredird ademas a los dos
hijos de Atticus Finch en la noche de Halloween.

El nombre completo de Bob Ewell es Robert E. Lee
Ewell. Pero no se trata del heredero de ninguna de las fami-
lias aristocraticas del Viejo Sur. Segun la descripcién que
nos ha dejado Harper Lee, la autora de la novela que dio
pie a la pelicula, los Ewell forman parte de los mas pobres
de entre los pobres, de aquellos cuya miseria no hay fluc-
tuacién econémica que pueda disminuir o agravar —ni si-
quiera la Gran Depresiéon—. Son escoria humana. Asi lo afir-
ma en el texto la propia escritora: «Ningln agente del or-
den era capaz de sujetar a su numerosa descendencia en la
escuela; ningln sanitario podia librarles de sus defectos
congénitos ni de los diversos gusanos y enfermedades en-
démicas de los ambientes sucios». Viven detras del basure-
ro municipal, en cuya porqueria rebuscan a diario. La ruino-
sa chabola que les sirve de casa habia sido en otra época
«una choza de negros». Y como hay inmundicias por todas
partes, la barraca parece «la casa de mufiecas de un chiqui-
llo demente». No hay nadie en todo el vecindario capaz de
determinar cuéntos crios viven en ese lugar: unos dicen que
nueve y otros solo aventuran seis. Para los habitantes del
pueblecito de Maycomb, en Alabama, los hijos de los Ewell
eran simples «mocosos de cara sucia que se asomaban a
las ventanas cada vez que alguien pasaba por alli»ll. Los
Ewell responden inconfundiblemente a la imagen de lo que
los estadounidenses del Sur (y un montén de gente mas)
denominan «escoria blanca»!Z.

Sus actuales compatriotas todavia conservan una visién
tan estrecha como sesgada de la escoria blanca. Uno de los
simbolos mas contundentes y familiares de las actitudes re-
trégradas que se asocian con este grupo social desfavoreci-
do es el que mostraron los periédicos y las cdmaras de tele-
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vision en 1957 al captar el enfurecido rostro de los blancos
que protestaban en un acto de integracién escolar que tu-
vo lugar en Little Rock, Arkansas. En 2015, varios manifes-
tantes cubiertos de tatuajes del Ku Klux Klan decididos a
defender la bandera confederada frente al Parlamento de
Charleston, en Carolina del Sur, exhibieron también senti-
mientos similares, demostrando asi la persistencia de un
bochornoso fenémeno social. El prestigio de Paula Deen, la
popular presentadora del canal de television de pago esta-
dounidense Food Network, nacida en Georgia y famosa
por sus recetas impregnadas de colesterol, cayd repentina-
mente en picado en 2013, al revelarse que usaba la «pala-
bra con N»Bl. Practicamente de la noche a la mafana, su
reputacion de surefia presentable se fue al garete, y acabd
marcada con el estigma reservado a los paletos mas burdos
y menos refinados. En el extremo opuesto, se ha regalado
la vista y el oido de los telespectadores con refritos de per-
sonajes de vodevil como el de Jefferson Davis Hogg, alias
«Boss», en El sheriff chiflado (1979-1985[4)), cuyas reposicio-
nes han perdurado nada menos que hasta el afio 20158,
fecha en la que se dejaron de emitir debido a que en el co-
che (conocido como «General Lee») de dos de sus protago-
nistas, Bo y Luke Duke, se habia pintado la bandera confe-
derada. El titulo mismo de esta serie es un juego de pala-
bras relacionado con la identidad de clase, ya que los Duke
son gente pobre de las montafias de Georgia dedicada en-
tre otras cosas al contrabando de alcohol, pero su apellido
se asocia con la realeza inglesalél.

Con todo, estas instantdneas tipoldgicas de la escoria
blanca nos ofrecen una imagen incompleta de un problema
que en realidad es muy antiguo y que generalmente pasa
desapercibido. En sus charlas sobre acontecimientos virales
como los resefiados més arriba, los estadounidenses no
dan ninguna muestra de percibir las diferencias de clase,
mas alld de una simple constatacién superficial. A la colera
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y la ignorancia se superpone la compleja historia de una
identidad de clase fraguada en el remoto periodo colonial
de Estados Unidos sobre |a base de las nociones de pobre-
za traidas de Gran Bretafia. En muchos sentidos, el sistema
de clases de Estados Unidos se ha ido gestando al hilo de
la evoluciéon de los argumentarios politicos empleados para
despachar o demonizar (y de cuando en cuando reivindicar)
a esos marginados rurales aparentemente incapaces de in-
corporarse a la corriente dominante de la sociedad.

Por consiguiente, los Ewen no son simples figurantes
del drama histérico de Estados Unidos. Su trompicada peri-
pecia arranca con el siglo xvi, no en los albores del xx. Es
una emanacién de las politicas coloniales britanicas enfoca-
das al reasentamiento de los pobres, una consecuencia de
un conjunto de decisiones llamadas a condicionar los con-
ceptos de clase estadounidenses y a dejar una huella inde-
leble en su cultura. Conocidos en un principio con el nom-
bre de «morralla del Nuevo Mundo» y mas tarde con el de
«escoria blanca», los estadounidenses socialmente arrinco-
nados acabarian padeciendo el estigma de su inadaptacién
al sistema de la productividad, de su falta de propiedades
o de su incompetencia como progenitores de hijos sanos y
aptos para ascender en la escala social; o dicho de otro
modo: aparecen carentes del sentido del medro personal
que constituye la base del suefio americano. Y la solucién
que se ha dado en Estados Unidos a la pobreza y el atraso
social no ha sido precisamente la que quiza hubiera cabido
esperar. Bien avanzado el siglo xX, la expulsién de los pa-
rias o incluso su esterilizacién eran propuestas que se anto-
jaban racionales a juicio de quienes ansiaban reducir la losa
que representaban «los perdedores» para el conjunto de la
economia.

En el desarrollo de las actitudes de la sociedad frente a
estas personas indeseables, las expresiones linguisticas méas
espeluznantes son tal vez las propias de mediados del si-
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glo XIX, ya que en ese periodo los campesinos blancos po-
bres eran arrojados al saco categorial de los seres inferiores
a la raza blanca, debido a que su misma piel amarillenta,
unida a su enfermiza y achacosa descendencia, denunciaba
su condicién de ralea extrana y ajena. Los términos «morra-
lla» y «escoria» se revelan cruciales para comprender, si-
quiera minimamente, el caracter de este impactante y per-
sistente vocabulario. Estados Unidos ha sido siempre, en
toda su historia, un sistema de clases. No se trata Unica-
mente de que el uno por ciento de su poblacién sea la que
dirija el pais ni de que esa exigua élite de privilegiados
cuente con el apoyo satisfecho de la clase media: si quere-
mos explicar la identidad de la nacion no podemos seguir
haciendo caso omiso de las capas estancadas y desecha-
bles de la sociedad.

Pobres, despojos, basura...; sea cual sea la etiqueta que
se les haya asignado, los integrantes de este estrato social
se han situado invariablemente en la vanguardia de las con-
tiendas politicas mas pedagdgicas de Estados Unidos. En la
época del asentamiento colonial, sus componentes actua-
ron a un tiempo como peones Utiles y levantiscos agitado-
res —una pauta conductual llamada a perdurar entre las
masas de emigrantes desposeidos que se dedicarian a ocu-
par tierras tanto en las regiones del oeste como en el con-
junto del continente—. Los blancos pobres del sur no solo
tuvieron un papel muy destacado en el ascenso del Partido
Republicano de Abraham Lincoln, también intervinieron en
la gestacion del clima de desconfianza que determinaria
que las inquinas acabaran impregnando las capas mas em-
pobrecidas de la Confederacién en la época de la Guerra
de Secesién estadounidense. Durante el periodo de la Re-
construcciénl’], la escoria blanca constituyé una peligrosa
anomalia y un punto discrepante en los esfuerzos tendentes
a refundar la Unién. Y en las dos primeras décadas del si-
glo XX, coincidiendo con el florecimiento del movimiento
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eugenésico, sus miembros pasaron a formar la clase dege-
nerada a la que apuntaban los programas de esterilizacion.
La otra cara de la moneda es que los blancos pobres se be-
neficiaron de los empefos rehabilitadores del New Deal y
la Gran Sociedad de Lyndon B. Johnsonlél.

Una y otra vez, la presencia de la escoria blanca nos re-
cuerda una de las mas incomodas verdades nacionales de
Estados Unidos: que sigue habiendo pobres entre nosotros.
La zozobra que induce a penalizar a las personas blancas
sumidas en la pobreza revela la existencia de una molesta
tension entre las promesas de pais que se inculcan a los es-
tadounidenses —es decir, el suefio de la movilidad social
ascendente— y la mucho menos atractiva realidad de que
las barreras de clase determinen casi invariablemente que
ese suefo resulte inalcanzable. Como es obvio, la encruci-
jada en la que la raza y la clase se intersectan continla sien-
do uno de los factores que influyen innegablemente en el
conjunto de la situacion.

El estudio que aqui presento revela la existencia de una
compleja herencia. No se trata Unicamente de que las ca-
pas sociales inferiores queden categorizadas con etiquetas
despectivas en una franja temporal dada. Hace tiempo que
uno de los sustratos inconscientes del credo nacional de
Estados Unidos viene girando en torno a la racionalizacion
de la desigualdad econdmica: se ha asignado a la pobreza
el caracter de una realidad natural, y muchas veces se con-
sidera que es algo ajeno al control humano. En consecuen-
cia, los blancos pobres han sido clasificados en la categoria
de las razas extrafias. O dicho de otro modo, la socializa-
cién deja de estar ligada con el cultivo de los modales o las
competencias relacionales y queda vinculada con algo mu-
cho mas siniestro: la pervivencia de un legado impuesto. El
lenguaje de clase que ha terminado aceptéandose en Esta-
dos Unidos se articulé en su dia en aquiescencia con la for-
ma en que los britanicos enfocaban la cuestién de los vaga-
bundos y consagrd una suerte de fijacion trasatlantica con
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la crfa de animales, su demografia y su pedigri. Los pobres
no solo se vieron tildados de meros despojos, también se
los asimilé al ganado de mala calidad.

Con el paso de los afios iria aflorando, junto a las fami-
liares imagenes denigratorias, un conjunto de temas popu-
listas. Sin embargo, esos temas no han llegado a tener nun-
ca la fuerza necesaria para desvitalizar la hostilidad que se
ha estado vertiendo sobre los blancos pobres del medio ru-
ral. En las Ultimas décadas, hemos asistido a la exacerba-
cion de las pasiones tribales como consecuencia del redes-
cubrimiento de las «raices campesinas»ll, un movimiento
estadounidense de orgullo identitario que tuvo mucho re-
corrido en las décadas de 1980 y 1990. Lo que ha espolea-
do esta recuperacién de la identificacién con el mundo ru-
ral no ha sido tanto una reaccién a los paulatinos cambios
de sentido progresista que han venido registrandose en las
relaciones raciales como la fascinacién que en general ejer-
ce actualmente la politica identitaria. La idea de esa rai-
gambre agreste implica que la clase social ha adquirido los
rasgos (y el aspecto) de un legado étnico, cosa que a su vez
refleja el deseo moderno de no dar a la clase otro valor que
el de un fenémeno cultural. Sin embargo, tal y como deja
patente la popularidad que han alcanzado en los Ultimos
afios algunos programas de telerrealidad como Duck Dy-
nasty o Here Comes Honey Boo Bool'%, el viejo lastre de
estereotipos asociados con las personas de encaste genéti-
co supuestamente irremediable continla saturando la no-
cién de escoria blanca en el siglo xxI.

Hay una gran cantidad de personajes célebres y no tan
célebres que participan de la larga y baqueteada saga de
las razas inferiores estadounidenses. De entre ellos desta-
can Benjamin Franklin, Thomas Jefferson, Davy Crockett,
Harriet Beecher Stowe, Jefferson Davis, Andrew Johnson,
William E.B. Du Bois, Theodore Roosevelt, Erskine Caldwe-
I, James Agee, Elvis Presley, Lyndon Baines Johnson, Ja-
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mes Dickey, Billy Carter, Dolly Parton, William Jefferson
Clinton y Sarah Palin, por mencionar solo a unos cuantos. El
examen de sus ideas, de su cambiante imagen publica y de
los vuelcos de su propia concepcién de si nos ayudara a
comprender mejor la curiosa y compleja historia de la iden-
tidad de clase de los estadounidenses.

Queda, por tanto, claro que este libro aborda un gran
numero de relatos. Uno de ellos es el de la relevancia del
pasado rural de la nacién. Otro, que probablemente sea el
mas importante, pone el dedo sobre la llaga que més dificil
nos resulta asumir, como pueblo, a los propios estadouni-
denses: el de la omnipresente realidad de una jerarquia de
clases en nuestro pais. El ensayo se abre y concluye con un
andlisis de los conceptos de «tierra» y «propiedad», ya que
la identidad de clase y el significado material y metaférico
de la «tierra» son nociones estrechamente vinculadas. Du-
rante buena parte de la historia de Estados Unidos se ha
dado en considerar que las malas clases eran productos de
la mala tierra, la que aparece cubierta de maleza, se revela
estéril o no pasa de ser un paramo pantanoso. La propie-
dad de una casa sigue siendo en nuestros dias uno de los
elementos que miden el grado de movilidad social de un
pais.

Empecé a interesarme en este tema en la escuela de
posgrado, en la que tuve la fortuna de trabajar con dos
académicos notables cuyo enfoque de la historia estaba lla-
mado a moldear mi propia carrera profesional de un modo
muy significativo. A Gerda Lerner, mi directora de tesis, le
apasionaron siempre los trabajos enfocados a la desmitifi-
cacion de las ideologias y supo imbuirme del sano recelo
que produce la constatacion de los limites de las creencias
populares. Paul Boyer fue un historiador y un intelectual ca-
paz de abarcar una asombrosa gama de conocimientos y
de describir con tanta sutileza como ingenio las caracteristi-
cas constitutivas de la Nueva Inglaterra puritana, las ideas
de los reformadores morales decimonodnicos y los credos
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de los fundamentalistas religiosos del siglo xx. La pequefa
poblaciéon fronteriza de San Benito, en Texas, también con-
centra muchos de los elementos que explican que estas
cuestiones me interesen tanto. En ella vino al mundo mi
madre. Su padre, John MacDougall, fue un colono mo-
derno que atrajo a personas venidas de Canadd y logro
que se asentaran para cultivar la tierra.

Varios amigos y colegas han aportado contribuciones
que se han revelado cruciales para la elaboracién de este |i-
bro. Quiero expresar mi gratitud a todos cuantos leyeron
algun capitulo, me ofrecieron sugerencias o me indicaron
fuentes de consulta: Chris Tomlins, Alexis McCrossen, Liz
Varon, Matt Dennis, Lizzie Reis, Amy Greenberg y mi colega
de la Universidad Estatal de Luisiana Aaron Sheehan-Dean.
Lisa Francavilla, directora editorial de The Papers of Jeffer-
son: Retirement Series, Charlottesville, Virginia, me hizo no-
tar la existencia de una valiosa carta; y Charles Roberts
compartié amablemente conmigo un decisivo articulo pe-
riodistico sobre la comunidad de Palmerdale en Virginia,
dedicada al reasentamiento de familias con dificultades
econémicas. La directora de la Editorial Viking, Wendy
Wolf, que tiene sus raices familiares en Nueva Orleans, ha
realizado una labor clave, ya que ha conseguido centrar la
argumentacién y pulir mi prosa. Wendy ha dedicado una
extraordinaria cantidad de tiempo y una cuidadosa aten-
cién al manuscrito, que ha revisado con excelente celo pro-
fesional; sus juiciosas correcciones han suavizado las aristas
de esta compleja historia y han conseguido que el texto
sea mucho mas asequible para el lector, demostrandome
con ello que el rigor académico no tiene por qué reducir la
accesibilidad. Y sobre todo tengo una deuda de gratitud
con Andy Burstein, mi mas querido confidente y colega his-
toriador, cuyo ojo critico ha permitido mejorar mucho el
presente libro.
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