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La piel del infinito Gabriel Bermudez Castillo

«Desde lo mas profundo de mi oscuridad espio al mundo.
Esos seres blandos de carne y hueso, himedos, asquero-
sOs; con sus vicios y sus pasiones. Y su dolor. Dolor. Los te-
|éfonos suenan a mi alrededor, las radios zumban, me lle-
gan comunicaciones. Muertes, revoluciones, asesinatos.
Violaciones. Dolor. Me estremezco. La suprema compren-
sion llega a mi. Aqui, en lo més profundo de mi oscuridad,
adelanto mis manos y casi rozo, casi, la piel del infinito...»

En nueve anotaciones, el siniestro ente que protagoniza la
accion relata en primera persona la rdpida descomposicién
de la sociedad humana a manos de sus adeptos, a quienes
ha otorgado la facultad de acrecentar los peores instintos
humanos.

El volumen se completa con la narracién independiente
«Cuestion de oportunidades».
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PRIMERA ANOTACION

Por fin me han permitido salir. En este instante siento el
viento frio en mi rostro... o por mejor decir, lo senti, puesto
que esto que me hallo anotando ahora es totalmente pos-
terior a mi salida de aquel lugar.

Ya no sabia quién era; ignoraba, e ignoro, completa y
definitivamente quien soy, quien he sido, y tengo muy se-
rias dudas sobre lo que seré. Pero si he de proceder con or-
den, y si estas anotaciones han de revelar algun dia algo a
alguna persona, es mejor que trate de exponerlo todo tal
como sucedié desde el momento crucial; desde el mismo
glorioso momento en que me permitieron salir, después de
darme de alta.

Los engafié. Me costé trabajo aprender un nombre que
decian que era el mio, unas circunstancias personales que
aseguraban pertenecerme, unas costumbres que se obsti-
naban en asegurar que yo habia tenido. Con la terrible as-
tucia de que he sido dotado, pude ir convenciéndolos, uno
tras otro, unas veces con humildad, otras con ira por no ser
reconocido como normal, de que habia vuelto a ser esa
misteriosa persona que existié antes y de la que, vuelvo a
repetirlo, absolutamente nada sé.

Me encontré de pronto en la calle, y la sucia puerta de
hierro se cerr6é a mis espaldas. Habian puesto en mis manos
unos papeles que aseguraban ser muy Utiles e interesantes,
me habian dicho que mi criado (sea eso lo que sea) me es-
peraba en mi casa... Conceptos que no llego a compren-
der muy bien... ni criado, ni casa, ni siquiera la existencia
misma. Ante mi se extendian largas paredes de ladrillo
ocre, sucias y chorreantes de humedad, y no habia ni una
sola persona a la vista. Comencé a caminar lentamente, lan-
zando a veces miradas hacia el lejano cielo gris, que sin sa-



La piel del infinito Gabriel Bermudez Castillo

ber muy bien por qué, me inspiraba una terrible sensacién
de miedo.

Habia en el suelo montones de basura y pilas de cosas
abandonadas; peladuras de frutas, viejos juguetes rotos,
cristales hechos pedazos, botellas vacias, latas oxidadas
con los bordes desgarrados... Seguramente otro que no
fuera yo habria pensado que el lugar era triste y desagrada-
ble y, posiblemente, que olia mal. Pero lo cierto es que a
mi me causaba todo una indiferencia atroz, que no sentia
ningun olor, y que esas palabras: «triste», «desagradable»,
«mal olor», y otras semejantes, surgian en mi mente como
un recuerdo mecanico de una existencia pasada.

Las extensas paredes de ladrillo dieron paso a una pla-
zoleta abandonada, con media docena de arboles deshoja-
dos en el centro, y unos pocos nifios mal vestidos jugando
en la tierra. Algiin hombre o mujer se cruzé por primera vez
conmigo, y crei ver en sus rostros una extrana expresion,
que tal vez pudiera calificarse de miedo, de terror, o quiza
de asco, cuando sus miradas se fijaron en mi cara.

Debo decir que evito cuidadosamente todos los espe-
jos, las lunas de cristal, los charcos... todo aquello, en fin,
que de cualquier manera, directa o indirecta, clara o turbia,
pudiera reflejar mi figura... y sobre todo mis facciones. So-
lamente ante la idea de ver mi rostro reflejado, «reproduci-
do» en un espejo, siento un terror totalmente insano e inex-
plicable. No logro, no, que recuerdos anteriores afloren a
mi; ni quiero que asi sea. Soy lo que soy en este instante,
sé lo que he de hacer, y no quiero saber mas. El recuerdo
de la intensa luz, de las palabras pronunciadas a medias, de
la terrible presién en mis miembros... eso es lo Unico que
consigue a veces surgir de ese pantano sin sentido en que
mi mente y mi persona entera se han transformado. Y a pe-
sar de todo, cuando ese recuerdo Unico surge, no experi-
mento miedo alguno, sino solamente un empuje mas fuerte
de una voluntad més violenta, brusca y expeditiva que la
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mia, que me arrastra hacia un futuro que conozco demasia-
do bien.

Camino en este momento por una avenida mas amplia.
Hay més gente. Hay vehiculos que se mueven unos detras
de otros, como un estlpido rosario de cajas de colores con
ruedecitas, con cristales y adornos cromados, y con un re-
pugnante ser vivo dentro moviendo los intrincados mandos
que permiten que esa cosa avance, ruede, se mueva, esqui-
ve a los seres que tratan de cruzar las calles, o se detenga
cuando unos postes con luces de colores cambian misterio-
samente de iluminacion.

—Puede usted decirme la hora, sefior?

No contesto. Ensefio, sin hablar, mi mufieca vacia al en-
te que me ha interrogado. Debe ser una mujer, pues su tra-
je es de diversos colores, y tiene dos protuberancias en el
torso. Lleva los labios pintados, y mira de reojo. Calla y se
va. Parece molesta por el hecho de que no haya dicho una
palabra, o quizd mi aspecto no le ha gustado, como a
otros. Camino lentamente, siguiendo una ruta que mis pies
conocen, aunque mi mente la haya olvidado. Mi mente,
que todavia reproduce dentro de si el terrible fogonazo
azul, los susurros continuados durante largo tiempo, las
presiones esporadicas en las piernas, en el torso, los ligeros
pinchazos, y el susurrar oscuramente en la sombra, de nue-
VO, una y otra vez, coactivo, desgarrante... el rostro gigante
en la penumbra... el aspecto nacarado e impresionante de
la cosa, el susurrar otra vez, con aquella voz glutinosa, es-
pesa, obsesionante... Ninguno sabe nada de esto. Cuando
aun estaba alli encerrado, aprendiendo con astucia demo-
niaca mi nombre y mis costumbres, intentaron por mil me-
dios distintos sonsacarme qué era lo que habia sucedido.
Pero sus esfuerzos resultaron risibles e inutiles. Ni siquiera
pudieron imaginar que una fuerza monstruosamente pode-
rosa, millones de veces mas fuerte que ellos, me guiaba
pausada y serenamente hacia el l6gico final de las cosas; mi
salida, los papeles que me autorizaban a circular, y la recu-
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peraciéon de esa personalidad que ni quiero, ni debo, ni
puedo recordar.

Una de las cajas con ruedas pega un golpe a otra. Los
dos habitantes de su interior surgen a la luz, palidos como
un molusco al que se saca de su concha, gritan cosas en un
lenguaje que me resulta incomprensible, agitan los miem-
bros superiores (los brazos), mueven los dedos, sefalan a
un lado y a otro. Acude un tercer hombre, vestido de azul,
con un curioso gorro que le cubre la cabeza y correas blan-
cas que lo cruzan por todos lados. Miro golosamente la he-
rramienta que lleva a un costado, protegida por una funda
casi triangular de cuero blanco... Sé lo que es: un arma. Al-
go que cumple un papel terrible, que mata, perfora carnes
y venas, tendones y nervios, y en suma, aminora o disminu-
ye, e incluso anula totalmente la esencia vital de estos
hombres. No la usa. Extrae en cambio un bloc, unos pape-
les, y toma nota. Los dos habitantes de los vehiculos regre-
san momentaneamente a sus habitidculos de metal; extraen
nuevos papeles, los cotejan, toman mas notas, se sefialan
entre ellos... jAy... pobres de vosotros! jLa hora ha llegado,
y yo sé que soy el ejecutor!

Me he detenido en una esquina, frente a una gran plaza
llena de luminarias, donde el correr de los vehiculos es
constante. Atardece, y el cielo, que antes era sucio y gris va
volviéndose muy despacio sucio y negro. Por una de las ca-
lles transversales avanza una gran masa de gente, hombres
y mujeres, que llevan banderas de color rojo, gritan cosas
que no entiendo, y se cogen de los brazos unos a otros.
Los hombres armados vestidos de azul les miran con indife-
rencia, los dejan pasar, los sefialan. Los otros no les hacen
caso. Alllan. Gritan. Piden cosas que no sé para qué pue-
den servirles... claro que jcémo voy a comprenderlo yo?
Por primera vez me doy cuenta de que no siento deseo al-
guno, ni experimento sentimiento de ninguna clase. Proba-
blemente no soy un hombre como ellos, aun cuando tenga
el mismo aspecto. No sé a cudl de las dos clases pertenez-
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co; o sea, si soy hombre o mujer, ni quiero saberlo. Lo mas
facil es que sea una maquina, como esas que corren por las
calzadas, o como esos palos con luces en lo alto que regu-
lan la espasmoddica marcha de los vehiculos... Si; eso es.
No me cabe duda alguna. Soy una maquina mas. Pero hay
que asegurarse... Recojo del suelo un trozo de cristal, y lo
paso con fuerza sobre mi antebrazo. Comienza a salir san-
gre... y gotea en el suelo.

—:Se ha hecho dano, sefior?

Miro al ser con frialdad, y calla. Y se va. Debo ser un
hombre, pues me ha dicho «sefior». Y por lo menos no soy
del todo una méaquina, pues sangro. Dejo caer la manga so-
bre la herida, y siento como la ropa se empapa poco a po-
co de ese espeso liquido rojo. Ya se cerrard, y si no lo hace,
no importa nada en absoluto.

A mi lado, dos hombres ya desgastados, con el pelo cu-
bierto de 6xido blanco y las facciones llenas de piel arruga-
da, signos seguros, segun sé, de que sus funciones vitales
estdn tocando a su fin, conversan. No me explico bien para
qué lo hacen, pues si son ya viejos, y no sirven, su deber,
segun creo, es morir cuanto antes y no molestar mas. Pero
conversan como si tuvieran todavia ante ellos la vida ente-
ra. Dicen:

—Nunca llegaremos a nada bueno. Hay demasiada po-
breza, el dinero no circula, las calles estan sucias, las jubila-
ciones son cortas...

—Tienes razén —dice otro—. Los jovenes son malos ca-
recen de experiencia, no nos respetan...

—Hay demasiados rojos...

—Hay demasiados nazis...

—Todos a cual peor.

—Pero hoy ha hecho un poco de sol.

—Eso si es verdad.

Creo que la conversacién fue mas o menos asi, aun
cuando mis esfuerzos por darle su verdadera forma no ha-
yan tenido mucho éxito. Pero sucede que lucho ferozmente
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con las palabras, porque ninguna de ellas me parece ade-
cuada para definir lo que se quiere expresar. Por eso temo
que la conversacion de los dos ancianos ha resultado expli-
cada de acuerdo con mis médulos de comprensién, que
son totalmente distintos de los de ellos. Puedo decir, sin
embargo, que estaban disgustados por las circunstancias, y
que estaban en contra de los de las banderas rojas y de
otros sefiores, al parecer opuestos a aquellos, y que no di-
jeron, en absoluto, qué tipo de banderas usaban, y qué era
lo que pedian.

A uno de los lados de la gran avenida hay una callejuela
estrecha, himeda, entre altas paredes de piedra que cho-
rrean humedad y en las cuales no hay ventana alguna. Mis
pies me llevan automaticamente hacia alla. Sufro, sin saber
por qué. Siento un deseo inextinguible de comenzar cuan-
to antes, y de terminar enseguida. Esa carencia de accién
es lo Unico que causa en mi espiritu una débil sombra de
sufrimiento, como si fuera una lejana sed, o un hambre lar-
varia. Creo que no lo he expresado bien del todo... jMaldi-
tas palabras, que se me resisten cada vez mas, y no quieren
significar las cosas tal como deben ser dichas!

Camino por la callejuela, sintiendo unos espesos deseos
de matar algo. Naturalmente, tendria que tratarse de un ser
que tuviera vida; pero tampoco me molestaria matar uno
de los vehiculos con ruedas, o uno de los palos con luces
de colores... seméaforos, jasi se llaman! A mi lado, en la pa-
red, a una altura ligeramente superior a la mia, surge una
ldmina de humedad musgosa, que resbala lentamente so-
bre las carcomidas piedras, resbala, resbala y resbala... Re-
pitiéndolo me parece que el concepto entra mejor en mi
mente. Resbala, resbala, se desliza, cae, se escurre, rueda...
Indtil riqueza para una sola cosa. Resbala, eso es. Y poco
antes de llegar al suelo, esa ldmina de agua espesa es reab-
sorbida por la propia pared. Poco trabajo me cuesta imagi-
nar que en las profundidades de estas rocas cortadas en
forma cubica hay un misterioso siféon que toma este liquido
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insano, lo hace circular por ocultas canalizaciones, lo eleva
y vuelve a expulsarlo al aire libre por la parte superior, para
que pueda deslizarse y resbalar de nuevo por la corroida
pared.

La callejuela estrecha se abre en una rotonda desértica,
con una capa de tierra pelada, encintada de cantos grises
en su centro. Al fondo hay unas rejas, tras las cuales se ele-
van grandes arboles, y mas alla, algo mas alla, se ven los
lienzos de muralla, y las chimeneas ennegrecidas de una
casa antiquisima. Hay en ella algo que a la vez me aterra 'y
me gusta, y por eso, con el mismo paso renuente y la mis-
ma indiferencia abismal, me acerco.

iHagen! jHagen! Ese es el nombre... Ha surgido del mar
profundo que es mi cerebro, como un bicho que surge del
fondo de un pantano, asoma el hediondo rostro y se queda
alli mirando al infinito. jHagen! Es el nombre de mi criado
el que fue vendido en su dia. No sé muy bien que significa
esto, pero es asi. Y esta edificacion aterradora ocre, triste,
llena de manchas de humo... es mi casa. Mia. Es evidente
que tengo un criado y una casa. No sé en este instante mas
que el significado seméantico de este «tengo» o de ese
«mia». Quiere decir que el criado, Hagen, que fue vendido
en su dia, debe obedecerme a cualquier costo, y que los
copudos arboles, los lienzos de muralla, las ventanas de
cristal ciego, y las desconocidas masas de objetos que esta
construccién encierra, solo son poseidas por mi. O sea, que
solamente yo puedo sobarlas, tirarlas al suelo, revolcarme
con ellas, y romperlas si es preciso. También puedo comer-
las sin demasiada preocupacion, si son hébiles para ello.
Habiles, o utiles. Quiza utiles. Si. Si son Utiles para ello pue-
do comerlas, sentarlas, corroerlas o entregarlas a uno de
esos seres blandos, pulposos y repugnantes que caminan
sobre sus patas por las avenidas de la ciudad. Ningun otro
tiene derecho a manosearlas, cortarlas, o desangrarlas. Esto
es el verdadero sentido de la propiedad, tal como se en-
tiende en los alrededores.
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Sé también que si las entrego a un ser blando esto le
causa extrafieza (sensacién de que se estd haciendo lo que
no debe hacerse), pues no es costumbre el actuar asi en los
aledanos de esta ciudad, en este mundo entero ni en los
planetas sometidos al mismo.

De pronto he sentido el capricho de oir mi voz. Logica-
mente debo tenerla yo también, ya que tengo el mismo as-
pecto que los demds y, naturalmente, sus mismas faculta-
des. Pero algo en mi interior se resiste a utilizar el complejo
instrumento de carne y huesos que emite sonidos al espeso
aire del exterior. Sin embargo, con un esfuerzo, aullo: «To-
do se tambalea».

No me atrevo a decir més, mientras mis pies, como fun-
cionarios independientes, me llevan un paso tras otro hacia
la oxidada cancela de metal. Pero mi voz me ha dado mie-
do. Ha resonado dentro de mi crdneo como un tafir fune-
ral, bronca y grave, con un sonar lejano que no reconozco
como mio. Mio. j También podré entregar mi voz a uno de
los seres blandos? Temo que no. Si pudiera lo haria.

La reja esta abierta. Chirria agudamente bajo mis manos
cuando la abro y camino hacia la gran casa triste que ape-
nas se oculta tras los enormes arboles abandonados. El
césped no estd cuidado, ni tampoco los macizos de flores.
Encuentro una singular discrepancia entre lo que debia de
ser y lo que es. Las fuentes de piedra, con diosas blancas
sobre ellas, estan rotas y secas; los senderos, cubiertos de
hierbas horrendas; hay menudos trozos de ladrillo musgoso
amontonados en los rincones; una odiosa estructura de hie-
rro cubierto de orin, con plantas trepadoras, casi se de-
rrumba sobre un patinillo de losas semilevantadas... Ante
mi, la casa grita como si tuviera vida con alaridos silencio-
sos que nadie escucha.

—Todo se tambalea.

La seca repeticién de mi grito anterior me asusta. Mi voz
lo ha pronunciado casi sin asentimiento mio, como si «al-



La piel del infinito Gabriel Bermudez Castillo

go» quisiera probar nuevamente un aparato que pronto de-
be entrar en funcionamiento.

Hay un hombre de pie en las escaleras de |la entrada. Es
anciano; tiene el pelo blanco y la cara cubierta de arrugas;
los ojos oscuros, con un surco lechoso bajo las pupilas. Re-
conozco en él a Hagen, que fue vendido en su dia. Se acer-
ca a mi corriendo sobre sus afiosas piernas inseguras, con
las manos tendidas, como si viera su salvacion. ;Qué quiere
hacer? jEstd tratando de tocarme! jEstd intentando besar-
me las manos! jOh, esto no, esto nuncal El solo pensamien-
to de que él, u otro cualquiera como él, pueda rozarme tan
solo, me causa un asco tan intenso que estoy a punto de
perder el sentido. Lo rechazo brusca, violentamente, con
un codo, para que sea el pafio de mi traje, y no mi carne, la
que le arroje lejos de mi.

—iSenor! —solloza—. jSefor!

No quiero verlo ni oirlo. Seguido por él, que lagrimea,
llora, entona frases de felicidad y de satisfaccién por tener-
me alli, penetro en las sombrias oquedades del gran edifi-
cio. Camino automaticamente a través de las salas y los co-
rredores, sin observar siquiera los espesos cortinajes, los
muebles de antiguo dorado, los jarrones, armaduras y escu-
dos que hay en las paredes. Quizad otra mente encontrase
gozo en contemplar los artesonados de madera, o las co-
lecciones de porcelana, los grupos de objetos de plata, o
los muebles densamente lacados. Yo no. Son «mios» segun
el concepto que he aprehendido antes, o sea que puedo
desdibujarlos, atraerlos, repintarlos, o disponerlos. Pero no
siento ningun interés en ello. Corro como un caballo salvaje
por las desiertas habitaciones, buscando ansiosamente el
lugar adecuado. Rozo con un hombro un gran jarrén de
mayolica, que cae al suelo y se despedaza con ruido agrio.
No me importa. Al fin y al cabo... ;no es mio? Puedo rom-
perlo pues.

—iSefiorl —gime Hagen, galopando premiosamente a
mis espaldas—. jSefor! jHa regresado por fin! jPor fin le

10
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tengo aqui, sefior!

Si fue vendido en su dia, jpara qué habla? ;Por qué
chorros de agua turbia salen de sus ojos envejecidos e in-
tenta nuevamente, una y otra vez, pasar su boca agrietada
por mis manos? ;Qué gozo puede encontrar en eso? Yo no
soy «suyo»! No puede babearme, tomarme, tenerme, incor-
porarme. Yo a él si; pero él a mi, no. ;Cémo describir la
sensacién que esa boca ansiosa me causa? No encuentro la
palabra, que se me resiste y me esquiva. Es igual. Diré que
me «asquea», pero mi mente no queda convencida de la
expresion. Es necesario algo nuevo. Diré que me «rasta», y
lo definiré como la sensacién de asco que se experimenta
ante algo que te ama cuando ti no quieres que sea asi. Es
un buen descubrimiento, ciertamente... mi boca, o mi men-
te, pueden producir conceptos nuevos que, por haber sali-
do de mi, son mios, y puedo USARLOS.

—iMe rastas, Hagen! —grito, y él se queda quieto un,
momento, como si me comprendiera, y luego vuelve a ga-
lopar trabajosamente detras mio.

Subo unas escaleras de marmol negro que llevan al piso
superior. Examino cuidadosamente las salas y cdmaras que
se suceden una detrds de otra, conectadas entre si por
grandes puertas corredizas. No me interesan las esculturas,
los muebles ni los cuadros. Sé que este es el lugar y que
aqui es donde debe hacerse todo... Este piso superior de
la mansién serd donde viviré de ahora en adelante, pero es
preciso adecuarlo a la alta misién que le esta reservada.

Hagen estd de pie ante mi, muy humilde en su desgas-
tado traje negro, mirandome con ojos llorosos que cho-
rrean carifo y adoracion. Puedo escalpelarlo, incinerarlo y
desmontarlo. Es mio. No sé, ciertamente, cudntas cosas son
exactamente mias. Puede que dieciséis mil trescientas
veintidds, o puede que treinta y cuatro mil cuatrocientas
doce. El célculo es dificil, pues son muchos los objetos exis-
tentes en esta mansion, y ademas, ;cémo saber si un obje-
to es diferente de otro? Tal vez el &rbol no sea diferente de

11
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la tierra que lo cria... pero si lo es el tapiz de la pared que
lo sostiene. No importa eso.

Doy 6rdenes a Hagen. Todos los tabiques del piso su-
perior deben ser derribados. Todos los objetos del piso su-
perior deben ser arrastrados ignominiosamente al jardin y
quemados alli, sin excepcién ni perdén alguno. No quiero
nada que me recuerde mi pasado; ni esas fotografias borro-
sas, de color pardo, que Hagen ha intentado hacerme to-
mar en las manos, ni esos diplomas amarillentos que pen-
den de las paredes. Nada de eso debe seguir existiendo.
¢Para qué?

—iMe rastas, Hagen!

Se encoge como un perrillo apaleado y, torpemente,
comienza a arrastrar una mesita dorada. jAh, no; no te es-
caparas por ahil No serén tus débiles fuerzas las que te ex-
cusen de la quema de objetos... Vendran hombres fuertes,
silenciosos y habiles, con grandes manos, como palas de
grda, con musculos nudosos como troncos de higuera...
Vendran, uno tras otro, estélidos y cefiudos, terribles en su
seriedad, y quemaran objetos, destrozaran paredes... jTodo
lo veo en este momento! jSé que esta noche serd la gran
noche, y que debo estar preparado! Pero, mientras tanto,
ni una sola excusa, ni un solo obstaculo ante mi imperiosa
voluntad...

Quémalo todo, Hagen... todo. Quiero ver las llamas en
el jardin.

Suefio en la gran sala privada de tabiques, con metros y
metros de oscura soledad a mi disposicién. Contintio dan-
do explicaciones y érdenes. Las ventanas han de ser tapia-
das con gruesos ladrillos; solamente una entrada quedars,
y esta ha de ser cerrada con una ancha y gruesa puerta de
acero, provista de una tolva, como la de los conventos anti-
guos. En vano Hagen intenta ofrecerme comida o bebida.
Mi cuerpo entero se llena de repugnancia ante esas formas
horripilantes, cubiertas de grasa, colocadas en una bandeja
de plata; ante esos rectdngulos de proteinas; ante esos li-

12
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quidos de colores espantosos retenidos por cilindros de
cristal... jNo! ahora no. Todo eso llegard, pero como yo di-
ga y cuando diga. jTambién los alimentos son mios! Pue-
do... esto, si... USARLOS.

—Usar —digo al pobre Hagen, sordamente, utilizando
la voz que no es mia—. Usar. Tener, manosear, consumir,
quemar, eyacular, ennegrecer... Todo eso y no otra cosa es.
iAdelante, viejo Hagen! ; Fuiste vendido en tu dia? jQuema
entonces, quémalo todo!

Tomo una hoja de papel de un escritorio préximo. Hago
listas interminables; necesitaré magnetéfonos, televisores,
varios teléfonos, emisoras de radio normales, emisoras eté-
ricas, radios de bolsillo, computadoras, memorias magnéti-
cas, ordenadores, archivadores automéaticos, micréfonos,
luces azules, luces rojas, explosivos, armas, drogas, mapas
de este mundo; anuarios de viajes aéreos y espaciales, in-
formacién sobre motores y maquinaria, listas telefénicas y
muchas cosas mas. Hagen se asusta cuando le tiendo la lis-
ta.

—iSefiorl —dice, premiosamente—. Sefor! La fortuna
familiar...

¢Qué quiere decir este ser? jTodo eso se resolverd! No
le hago caso, y después de reiterar la orden de quemar to-
dos los objetos sobrantes, salgo de nuevo a la calle, aban-
donando a disgusto aquella bienhechora penumbra que
reinaba en esas habitaciones del piso superior. Dia llegara
en que pueda refugiarme en la bendita oscuridad, y sola-
mente luzca un punto luminoso en los momentos impres-
cindibles, no mas que eso. Pero ahora he de continuar mi
misién sagrada... y para ello he de salir fuera, para tomar
contacto nuevamente con los blandos seres sin defensa.

Pareceria que camino sin rumbo, pero no es asi. Mis
miembros me llevan muy despacio, pero con seguridad, ha-
cia rumbos que ellos solos parecen conocer. Yo me dejo lle-
var en este vehiculo de carne que por ahora no reclama ali-
mento ni bebida. Instintivamente he recogido de un mue-
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ble de hierro un rollo de billetes de banco, y lo he metido
en uno de mis bolsillos. Paso por tuneles iluminados con
bombillas humosas; es de noche, y sombras difusas cami-
nan a mi alrededor. Pasan unos hombres de piel negra, que
llevan en las manos cadenas de bicicleta y anchos cuchillos;
se acercan a mi, me rodean. De la boca de uno de ellos sa-
len frases insultantes que no me molesto en comprender.
Pero también se han dado cuenta de que algo raro camina
dentro de mi porque pronto callan, vuelven la espalda y sin
tocarme en lo mas minimo me abandonan.

En la salida del tunel, unos mendigos envueltos en ro-
pas desgarradas salmodian sus penas y piden limosna. Gru-
pos de gente bien vestida baja de vehiculos charolados;
policias a caballo patrullan las calles. El cielo es negro so-
bre mi, y me resulta evidente que la noche ha caido mien-
tras daba mis érdenes a Hagen. Brillan las estrellas en el in-
sondable espacio oscuro, luciendo con resplandores inhu-
manos, y en vano busco en una de ellas un recuerdo de
aquella terrible luminosidad azul.

Siento como si sobre toda la ciudad corriera un hélito
apocaliptico, presagio de una destruccion préxima. Parece
como si mi pausado caminar fuera extendiendo una onda
de nerviosismo e insatisfaccién. Detrds mio los mendigos se
levantan en manadas, asaltan a las gentes bien vestidas,
lanzando alaridos entrecortados, son aporreados por los
policias a caballo. Cuando me he alejado un centenar de
metros, todo vuelve a la tranquilidad; los mendigos se re-
cogen de nuevo en los quicios de las puertas, y el ciclo se
interrumpe.

Hay una calle con grandes letreros luminosos en las pa-
redes. Me siento guiado hacia alli, y penetro en uno de los
establecimientos que expenden bebidas. Hay grupos de
gente arrimados al mostrador, sorbiendo licores de altos
vasos de refulgente cristal; mujeres vestidas con lujosos tra-
jes de mal gusto circulan entre ellos. Me acodo en la barra,
susurro una peticion cualquiera al fatigado hombre gordo
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