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Los herederos de Julio Verne Gabriel Bermudez Castillo

Para Ismael Quirds-Villafranca la aficién de su hermano Eu-
sebio por la obra del escritor francés Julio Verne no iba mas
alld de una tranquila obsesién. Sin embargo, mientras los
convulsos afios treinta del siglo XX avanzan inexorablemen-
te a su fin, Ismael y Eusebio descubrirdn que los conoci-
mientos vernescos del Ultimo son imprescindibles para te-
ner éxito en el viaje en el que ambos se han embarcado.
Ellos y sus compafieros recorreran el mundo (y puede que
varios mundos) tras la pista del legado de Julio Verne y vivi-
rdn aventuras sin cuento en pos de un secreto cuya obten-
cion puede ser mas peligrosa de lo que parece cuando un
segundo bando entra en liza y compite por el mismo pre-
mio.

Los herederos de Julio Verne es una declaraciéon de amor
por la obra del autor de Nantes y por la novela de aventu-
ras del siglo XIX, y también una muestra de la espléndida
forma literaria en la que se encuentra el autor de Viaje a un
planeta Wu-Wei: un viaje fascinante por la obra de Verne,
gue nos sume en una aventura sin descanso, un viaje en el
que cada escala es mas fantéastica que la anterior y cuyo fi-
nal quiza no sea el esperado.
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En 1978, el gran aficionado a Jules Verne, Mi-
chael de I'Ormeraie, edit6é una serie de seis pla-
tos dedicados al mismo, recogiendo escenas de
algunas de sus novelas. Fue un homenaje al
150.° aniversario del nacimiento del célebre es-
critor. Su tamano era de 18,5 cm de didmetro.
He aqui el que conmemora La isla misteriosa.

(De la coleccién del autor)
Cartagena, 23 de junio/6é de septiembre, de
2012
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Capitulo Primero
Mi segundo dia en la Comarca

En este segundo dia de mi estancia aqui, me he desper-
tado antes de que ella lo hiciera. Durante unos minutos he
contemplado su hermoso rostro, que en el sueno reviste la
misma serenidad y fortaleza que siempre ha manifestado
desde que la conoci. He decidido dejarla dormir, ya que en
mi quedan aun los agradables recuerdos de nuestros senti-
mientos y del amor que vivimos anoche, siempre repetido y
siempre nuevo.

He salido al exterior, después de manejar torpemente
los mandos del alimentador para obtener un café y unas
tostadas. Solo conozco algunos de los alimentos de este lu-
gar, y no sé buscarlos muy bien. Todavia no soy mas que un
recién llegado, y tengo mucho que aprender sobre la nueva
vida que me espera, y sobre este grande y maravilloso pais.

En el cielo azul, surcado por nubes blancas y grises,
destella el sol, pero no el sol de la Tierra que he conocido
durante toda mi vida. Es un poco més pequefio, de un
amarillo claro, muy brillante, y exhala un calor suave y uni-
forme. Lentamente, ya que se trata del amanecer, han ido
desapareciendo los celajes grises que anoche le envolvie-
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ron como el velo de una joven recatada, hasta que lo cu-
brieron por completo y dejaron paso a una noche estrella-
da, por la que navegaba una gran Luna pélida. Es bastante
mas grande que la Luna de siempre, y sobre su superficie,
de un tono nacarado, hay trazos de ambar y de gris, que
podrian ser continentes, asi como de extensiones platea-
das, que podrian ser mares. Como es natural, siendo ahora
el amanecer, la Luna y las estrellas, suaves puntas de dia-
mante sobre un terciopelo azul oscuro, han desaparecido.

Ayer me comento ella que hoy tocaba viento, y algo de
lluvia, pero parece que no va a ser asi.

A no mucha distancia, a mi derecha, estad la playa de
arena dorada, y un mar de un azul intenso, casi anil, en el
cual destacan las blancas crestas de las olas. A lo lejos, se
distinguen varias islas, que deben ser semejantes a esta
costa en que nos hallamos, cuyo nombre, segun ella me ha
dicho, es Tesaida. Veo los bosques que se extienden hacia
el interior, entre cuyos troncos relumbra a veces el blanco o
crema de una pequefia casa, de un alto edificio, o de una
instalacion mecénica.

—Buenos dias, Ismael —dice ella.

Acaba de salir de la casita, vistiendo la misma tunica
azulada, sin mangas, y muy corta, que se puso ayer cuando
llegamos. Sus brazos y sus hermosas piernas relucen bajo la
luz del sol.

Me pide que nos sentemos en la veranda, pues tiene
que pedirme algo. Lo hago, contemplando la alta columna
azulada que se divisa en lontananza, sobre el azul mas os-
curo del cielo, y que parece alzarse hasta el infinito. Tiene
una forma ligeramente cénica, siendo mas ancha en la ba-
se, oculta por el horizonte, y estrechandose poco a poco
hacia la cima, que casi debe rozar el cielo. Veo que unas
pequefias motas negras ascienden a lo largo de esa enor-
me estructura, trazando una curva en espiral que, enroscan-
dose en ella, permite a esas motas, sean lo que sean, as-
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cender hasta la cima. Ayer no me dio tiempo a contemplar
este paisaje.

—Son visitantes, trabajadores, directivos... —dice ella,
contestando a una pregunta que no he realizado—. Y carga
también. Aparatos, viveres, mecanismos. ; Como te sientes,
Ismael, mon amour?

—Me encuentro muy bien, querida mia —he respondi-
do yo—. No siento dolor ni molestia alguna, no tengo frio
ni calor, y sobre todo, tengo la sensacién de que no debo
preocuparme por nada, que todo estd bien, y que no habra
problemas ni dificultades nunca mas.

No es cierto del todo, pero no me parece que deba
afiadir nada, por el momento.

—Perfecto, Ismael. Asi debe ser.

Se ha reclinado sobre mi, colocando su mano derecha
encima de la mia.

—Tengo que pedirte una cosa —dijo—. Todo recién lle-
gado a la Comarca debe hacerlo. Has de escribir una histo-
ria de tu vida, lo mejor que puedas y sepas. Por otra parte,
tu fuiste el primero que nos vio llegar a tu castillo en la ma-
quina del tiempo, y el que més colaboré en la busqueda de
la herencia de Jules Verne. Eres quien mejor puede descri-
bir todo lo sucedido.

—Pero, jsi yo no sé escribir! Si apenas he leido media
docena de novelas. Si se tratase de un informe técnico, tal
vez. O si fuera como mi hermano Eusebio...

—Pero él no estd aqui, ni creo que quisiera estar. Tanto
él, como Serge, como Denise y Chantal, o como tus pa-
dres, incluso, se hallan en el lugar que les corresponde. Son
felices alli, y no necesitan mas.

—Yo te necesito a ti, hermosa.

Me incliné para besarla, lo que aceptd con una graciosa
sonrisa. Mientras lo haciamos, con lentitud e intensidad,
deslizo sus dedos en mi cabello, con una caricia enorme-
mente sensual.

—Veamos, Ismael —dijo—. ;Qué problemas tienes?
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—;Tengo que contar toda mi vida antes de que llega-
seis a la finca de mis padres? Es larga, muy dolorosa a ve-
ces, y aburrida. Cualquiera que tuviera que leerla toda, se
cansaria. Puede que necesite diez o quince capitulos antes
de alcanzar el momento en que te vi por primera vez.

—Abréviala. Haz capitulos cortos.

—O sea, capitulines. Pero no me gusta el nombre.

—Le buscaremos otro, carino. Bien; veamos otras cosas.
Primero, el brazalete.

—;Qué es eso?

Me mostré una especie de brazalete, para colocar en el
antebrazo izquierdo, como de doce centimetros de ancho.
Era de metal plateado y tenia zonas de distintos colores,
mas claros o mas oscuros, artisticamente combinados.

Me di cuenta de que ella llevaba otro, parecido o igual.

—Bueno; lo usaré. Supongo que con mi nuevo apellido,
Quiroy.

—Desde luego. Esto suple a todos esos teclados y pan-
tallas que me has visto utilizar. Te voy a explicar lo mas ele-
mental.

Durante un buen rato escuché sus explicaciones, que
pude retener con toda facilidad. Aprendi a pedir un trans-
porte personal, a solicitar comida o bebida, a regresar a
nuestra casa, a sefialar una emergencia de cualquier tipo, y
a utilizar el aparato como teléfono para comunicarme con
ella, con sus padres, o con los amigos que habia ido cono-
ciendo.

—Y ahora, si te parece, pedimos un biplaza, y nos des-
plazamos al lugar donde podrés iniciar tu relacién. Yo tengo
que trabajar, ;sabes?

Le pasé el brazo por la cintura y la atraje hacia mi, sin-
tiendo como su cuerpo se adosaba al mio.

—No me apetece mucho —respondi— prefiero que te
quites esa tunica y que nos bafnemos los dos, desnudos, en
ese mar tan hermoso.
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Pareci6 desfallecer un poco, entorné los ojos, y se dejoé
hacer. Al cabo de unos instantes estdbamos chapoteando
entre las olas, agradablemente frescas. La arena era suave
bajo nuestros pies descalzos, y estaba tachonada por pe-
quenas piedrecillas verdes, negras y rojas. Nos abrazamos,
nos besamos y nos acariciamos mientras las olas coronadas
de espuma nos empujaban suavemente uno contra otro.
Nos dijimos una y mil veces, con dulces palabras, lo que
nos queriamos y lo que nos necesitdbamos mutuamente.
Yo, que siempre he sido un hombre fuerte, y que he preferi-
do el cultivo de los musculos al de la mente, me volvia sa-
bio ente sus brazos. Y ella, que siempre ha sido una intelec-
tual, docta y conocedora de mil materias, se volvia ingenua
e ignorante entre los mios, y buscaba mi boca una y otra
vez como si no la hubiera probado nunca.

—Lo dejaremos por hoy, mi amor —dijo con voz baja y
sensual—. Hoy para nosotros dos. Pero mafana empezaras
a escribir.

—Mahana empezaré, te lo prometo. jAh, tesoro! Ya sé
cémo se llamaran esos pequenos capitulos. Como casi se-
ran un indice, ese sera el nombre. Indices. Indice 1, Indice
2...

—Mas completo, Indicios, Ismael. Indicios.

—Asi serd, hermosa.

Y asi va a ser. Desde luego, esas dos denominaciones
tendran una ventaja. Es evidente que mi vida se divide en
dos grandes etapas: antes y después de la llegada de la
maquina del tiempo. El antes son los indicios; el después,
son los capitulos. Yo me imagino que los sabios de este lu-
gar no querrdn echarse al cuerpo, solo porque si, todo lo
que yo escriba. Haciéndoles saber esa distincién, podrén
elegir entre leer unas secciones y otras no. Aunque lo mas
probable es que mi manuscrito, sin ser leido siquiera, sea
arrinconado en cualquier archivo polvoriento.

He visitado el lugar destinado a esta nueva aventura: ser
autor de un libro, aunque solo se trate del relato de mi vi-
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da. Es una simple cabafa, hecha de ladrillo, con una amplia
habitaciéon (mi estudio) un alimentador y un aseo. Un movil
unipersonal, pedido mediante el brazalete, me traerd y me
llevara.

—Esto es lo mas importante —ha dicho ella— sefalan-
do a la mesa. Esto no existia en tu tiempo. No es mas dificil
que usar que una de tus viejas maquinas de escribir. Pero
como verds, mucho mas completo. A pesar de que ahi tie-
nes el libro de instrucciones, te daré unas explicaciones
sencillas.

—~Para ti es muy conocido, jverdad?

—Hace cientos de miles de afios que lo conocemos.

Es un teclado, como el de una Remington, pero mucho
mas facil de utilizar, mas plano, mas elegante de colores, y
con una pulsacién enormemente mas suave. Ante él hay
una pantalla rectangular, semejante a las que he visto en
estos Ultimos dias. Y un poco separada, hay otra maquina
desconocida, del tamafo de una caja de zapatos.

—Es una impresora —dijo ella.

—¢Una imprenta?

—Parecido. Podréd imprimir en un momento todo lo que
escribas. Veamos, primero conectas este interruptor. Luego,
buscas con la punta del dedo, sobre la pantalla, este icono.
Si; esta figura con una letra A.

Me he maravillado de lo que puede hacer este aparato,
llamado ordenador, y de lo que puede realizar la herra-
mienta incorporada (ella la ha llamado programa). Se pue-
de escribir un texto cualquiera, borrar con un simple toque
las palabras que sobren, incorporar otras, que aparecen al
instante en la pantalla, insertar frases olvidadas, cambiar y
sustituir las palabras entre si, usar tipos de letras diferentes,
guardar lo escrito en una memoria, para recuperarlo al dia
siguiente tal como lo dejaste... jIncreible! Nunca pensé que
pudiera existir algo semejante.

He probado a imprimir algunas frases. Y la llamada im-
presora lo ha hecho en unos segundos, con unos tipos de
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letra elegantes, claros y bien trazados.

—No es necesario que te apresures —ha dicho ella—. Si
un dia no quieres trabajar, no lo hagas. Recorreremos la Co-
marca, lo veremos todo, comeremos bien...

—Y tu trabajo?

—Cuando tenga que realizarlo, lo haré. Ahora, por lo
menos, escribe un par de folios como ensayo. Asi vas to-
mando practica. Al principio te serdn mas faciles los Indi-
cios que los Capitulos. Pero empieza, querido Ismael.

Y tal como ella me ha pedido, voy a empezar.
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Indicio 1
Mi familia

Mi padre se llamaba (y se llama aun, claro estd) Antonio
Quirés-Villafranca (con guion en medio) y Jiménez. Y mi
madre, Leticia Baena Recalde. Se casaron en 1908, siendo
mi padre cinco afios mayor que mi madre. Por razones que
de nifio no entendi, no se comprendieron muy bien, hallan-
dose distanciados durante buena parte de su matrimonio.

En 1910 nacié mi hermano Eusebio, débil, no muy alto,
y tirando a obeso. A los diez afios, en una partida de caza a
la que le llevé mi padre, el disparo de un cazador despista-
do le hirié el brazo izquierdo, dejandoselo medio indtil. A
partir de entonces Eusebio huyé de todo lo que fueran
campos, bosques, tierras de labor, acequias, rios y semen-
teras, evitando poner los pies en un suelo que no estuviera
cubierto por cemento o baldosas y a ser posible, techado.
Eso no impidié que cogiera todas las enfermedades infanti-
les, tos ferina, sarampioén, paperas, varicela, y alguna mas
que no lo era. Estudié Filosofia y Letras y dedicé su tesis
doctoral a Jules Verne.

En 1918 naci yo, heredando de mi padre la corpulencia
y la fortaleza fisica. Ya desde nifio me gustaron los depor-
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tes, y cuando llegd la hora de estudiar una carrera, me ne-
gué a ir a la Universidad. Me gustaba trabajar con las ma-
nos, unir piezas con tornillos, golpear hierros al rojo, fundir
plomo, y manejar maquinas capaces de hacer agujeros.
Gracias a un muchacho que conoci, Remigio Martinez, un
poco mayor que yo, descubri la Institucién Virgen de la Pa-
loma, situada ante la Dehesa de la Villa. Alli comencé a es-
tudiar para maestro industrial, a pesar de las protestas de
mi madre, que decia que aquello provenia del Asilo de San
Bernardino, el de la Moncloa. Seguramente a sus amistades
y lejanos parientes, que tenian ciertos confusos atisbos de
nobleza, les pareceria mal. Pero mi padre lo admitié, un po-
co a disgusto, pues hubiera preferido que me hiciese inge-
niero agrbnomo.

En 1930, ya un poco tarde, nacié mi hermanita Cecilia, a
la que llamabamos Celia. Era rubia, muy guapa, y muy lista.
Parecia una princesa de cuento de hadas. Me queria mucho
(y yo a ella) y me llamaba carifiosamente Papo. Estudio, co-
mo Eusebio y yo lo hicimos de parvulos, en el colegio de
unas monjas francesas discipulas de la Beata Favre de Se-
ligman, llamadas «las favrentinas» que llevaban una gran
toca triangular de tela blanca almidonada.

11
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Indicio 2
Bienes de mi padre

A la muerte del abuelo Melchor, hombre manirroto, ju-
gador, mujeriego y bebedor, en 1895, mi padre, hijo Unico,
heredé los restos de la fortuna que su padre no pudo gas-
tar. Se trataba de tres fincas, sitas en Madrid, Zaragoza y
Malaga, respectivamente.

La de Madrid se llamaba La Alqueria y gozaba de una
casona destartalada, medio en ruinas, que mi padre reparé.
La de Malaga, en los confines con la provincia de Granada,
y lindante con la costa, se llamaba El Albarral, y poseia una
pequefia mansién tipo cortijo, donde se vivia con cierta co-
modidad. Y la de Zaragoza se hallaba en las Cinco Villas, a
no mucha distancia de Sos del Rey Catdlico, siendo la mas
grande en extension. Disfrutaba de lo que llamaban Casti-
llo de Arbiel, que de castillo no tenia nada, ni almenas, ni
foso, ni puente levadizo, ni poternas, ni saeteras. Era un
edificio con forma de caja de embalaje, con tres plantas, y
una ancha torre rectangular en uno de los extremos, que le-
vantaba tres plantas mas. En determinado momento, con-
segui que me dejasen para mi solo la sexta planta, desde la
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que se divisaba una hermosa perspectiva de collados, mon-
tes y caminos de herradura.

Cuando mi padre las recibio, las tres se hallaban en un
estado lamentable. Apenas producian unos miles de pese-
tas al afo, y los escasos campesinos que trabajaban en
ellas vivian miserablemente. Pero mi padre lo transformd
todo. Comenzd por pedir un crédito bancario, ya que nin-
guno de sus familiares (tan entrampados como él) ni los no-
bles amigos de mi abuelo, pudieron o quisieron ayudarle.
Ademéas los segundos lo miraron con desprecio, por el he-
cho de que se pusiera a trabajar denodadamente, incluso
como si fuera un bracero mas.

Con el préstamo mi padre abrié pozos, racionalizé las
explotaciones y cultivos, utilizé la laguna existente en la fin-
ca de Malaga, abond las tierras e introdujo métodos mo-
dernos de produccién. Pasé enormes apuros para sacar
adelante aquellas grandes extensiones de eriales, matojos
y pedruscos, vendiendo muy a disgusto algunos pequefios
pegujales separados, pues como decia él «quien vende las
tierras pierde las tierras y el dinero». Diez afios mas tarde,
en 1905, habia cancelado el préstamo, tenia unos peque-
fos ahorros y habia transformado las tres fincas. Donde
malvivian diez campesinos, trabajaban treinta; donde habia
tierras pedregosas y resecas, se encontraban ahora rega-
dios, tres pequefias bodegas, dos almazaras, un secadero
de jamones, y se empezaba a construir una fabrica de con-
servas. Ilgualmente restauré y modernizd las tres casas sola-
riegas, y también otra, de la que no he hablado hasta ahora
y que estaba en Madrid, en la plaza del Principe Alfonsoll],
esquina a la calle del Prado, justo enfrente de los Almace-
nes Simeon.

Unos afios mas tarde, su capital era suficientemente
grande como para cortejar a mi madre, y contraer matrimo-
nio con ella.
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Indicio 3
La historia del caballo
equivocado

No es extrafio que mi madre le atrajera, pues era alta,
delgada, majestuosa y de una gran belleza, aunque con
cierto aspecto glacial. Parece ser que en su familia habia al-
gunos titulos, aunque nunca pasaron de ser un comentario
confuso. Creo que tenian bastantes pergaminos y muy po-
co efectivo. También creo que mi madre se casé pensando
en el relumbroén social que los caudales de mi padre podian
darle. Se equivocd totalmente. Mi padre era hombre de
zahones, de botas de montar, de camisa a cuadros con las
mangas remangadas, de sombrero de alas anchas, tipo co-
wboy, y al que le gustaba demostrar su fuerza quedandose
desnudo hasta la cintura y levantando a pulso, abrazandolo
con toda su musculatura en tensién, un tonel de a 8 (125 li-
tros).

Los trabajadores le aplaudian, y una amiga de mi ma-
dre, mirandolo con ojos que brillaban como hornos, co-
mento:

—iQué hermosa bestial
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