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Sonata para Beatrice Claudia Cardozo

Un amor capaz de derribar mil y un obstaculos para
encontrar la felicidad.

Joven, entusiasta y con un particular talento para la cocina,
Beatrice Dankworth, la mayor de cinco hermanas, debe de-
jar su hogar en Stratford para ayudar a los suyos. Gracias a
los contactos de su madre, termina como asistente de coci-
na en la mansién de los Havilland, una familia cuyos miem-
bros resultan tan curiosos como interesantes. Y sin duda, el
mas atractivo de ellos es Conrad.

Apuesto, brillante y considerado un pianista prodigio, Con-
rad Havilland pudo haber tenido el mundo a sus pies, pero
un terrible accidente frustra todas sus ilusiones. Incapacita-
do para volver a tocar y con las secuelas del accidente co-
mo un constante recordatorio de su desgracia, se convierte
en un ser amargado a quien incluso su propia familia ape-
nas tolera.

Cuando Beatrice y Conrad se conocen, se desata una gue-
rra sin cuartel entre ambos, pero con el tiempo, segin cada
uno va dejando caer sus defensas y descubre al extraordi-
nario ser humano que es el otro, no podran evitar enamo-
rarse. Sin embargo, ambos tendrén que decidir si estan dis-
puestos a derribar las barreras que se les presenten y entre-
garse al amor.
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A mis padres.
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Yo no te pregunto adénde me llevas.

Ni por qué.

Ni para qué.

¢ Ta quieres caminar?, pues yo te sigo...

Yo soy mas fuerte que tu, porque me apoyo en ti

Carmen Conde

Habla bajito si hablas de amor

William Shakespeare, Mucho ruido y pocas nue-
ces
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Prélogo

EI senor William Dankworth se crio en las calles de Lon-

dres, pero algo en su interior le dijo siempre que aquel no
era el lugar al que realmente pertenecia. Podia sentirlo en
sus huesos, que crujian en los dias frios incluso cuando era
aun demasiado joven para sufrir esas molestias; en los ac-
cesos de nausea que lo asolaban cuando se veia obligado
a atravesar las calles de la ciudad de punta a punta para
cumplir con los encargos de su padre, un negociante que
surtia de géneros a distintos comercios. Veia al cielo y lo
encontraba surcado de nubes grises que lo sumian en una
melancolia que no sabia a qué achacar.

Cuando su madre reparé en esa insatisfaccién perenne
en su Unico hijo, sugirié a su marido que tal vez el bueno
de William necesitara explorar otros horizontes, que quiza
la vida en Londres no fuera la mejor para él y que seria
buena idea enviarlo al campo con alguno de sus amigos
para que cambiara de aires por un tiempo y asi, cuando
volviera, se encontraria mucho mas restablecido, listo para
ocuparse del negocio familiar.

El sefior Dankworth acepté a regafiadientes con la con-
dicién de que fuera él quien eligiera el lugar al cual enviar a
su hijo. Preocupado por la idea de que el muchacho pudie-
ra sentirse demasiado cémodo fuera de casa, opté por po-
nerlo en manos del que habia sido un socio de su padre, un
viejo avaro y hurafio junto al que, pensd, ningln joven po-
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dria sentirse a gusto. ;La sefiora Dankworth queria que su
hijo disfrutara de nuevos aires? Estupendo. Los tendria en
Stratford, esa pequefa ciudad cercana a Birmingham que a
él se le antojaba ridicula porque, a su parecer, vivian a la
sombra del que fue su vecino mas ilustre, Shakespeare.
Con seguridad, William se aburriria en menos de un mes
antes de escribir para rogarles que lo dejaran volver a casa.

Lo que el sefior Dankworth no podia imaginar, sin em-
bargo, y la vida no le alcanzé luego para arrepentirse de
ello, fue que seria precisamente en Stratford donde su hijo
habria de encontrar su destino porque, cuando William pu-
so un pie en la ciudad de aspecto medieval con sus casas
de entramado de madera blanco y negro, las bucdlicas ori-
llas de su rio y sus barcazas multicolores, advirtié que algo
extrafio ocurria en él.

Respiraba mejor, sentia los miembros agiles y fuertes y,
por sorprendente que pudiera ser, se le aclararon las ideas
de golpe.

El no queria pasar el resto de su vida siguiendo las 6r-
denes de su padre. Lo respetaba, si, tanto como amaba a
su querida madre; pero no queria seguir el camino que él
habia trazado para su futuro desde su nacimiento. William
ansiaba otras cosas, y aunque aun no tenia del todo claro
qué era eso, sabia que estaba relacionado con esa ciudad.

De modo que pasé un tiempo alli y, pese a que el viejo
amigo de su padre no le puso las cosas faciles, aquello no
varié ni un apice su determinacién. Pasaba buena parte de
sus dias errando por la ciudad, absorbiendo su historia v,
casi sin darse cuenta de cémo ocurrid, termind enamorado
de cada rincén que salia a su paso. De ello y de todo lo re-
lacionado con el hijo predilecto de la urbe.

El nunca habia leido nada de Shakespeare hasta que la
mujer del colmado al que lo enviaba su anfitrién puso ante
sus narices una pila de sus obras con la recomendacién de
que las leyera, porque era un crimen que alguien que resi-
dia en la ciudad, por corta que fuera su estancia, pareciera
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tan ignorante de algo que los lugarefios consideraban fun-
damental para entender su tierra.

Asi, William, que nunca se habia caracterizado hasta en-
tonces por ser un gran lector, se sumergié en las obras del
Bardo y ya no hubo vuelta atrés. Devoré todo lo que tenia
entre manos y cayd presa de una nueva obsesién, desespe-
rado por conocer tanto del hombre con el cual compartia
nombre como fuera posible. Cuando terminé con su obra,
empezd a recorrer los muchos edificios histéricos que se
conservaban en la ciudad, desde la casa en la que nacié
Shakespeare hasta aquella en la que dio su ultimo suspiro;
de la granja que fue el orgullo de su madre al taller de su
padre, rico fabricante de guantes. Pero, sin duda, su favori-
ta era la hermosa y elegante propiedad que pertenecio a
su hija Susanna y al marido de esta, John Hall.

Los habitantes de Stratford custodiaban el edificio como
si se tratara de una joya de la Corona. No quedaban ya
descendientes directos del Bardo, asi que la casa de made-
ra habia pasado de mano en mano hasta ser incluso una es-
cuela. Esta habia cerrado recientemente para la llegada de
William, y permanecia abierta al publico por el pago de
unos cuantos chelines a fin de asegurar su mantenimiento.

William iba con frecuencia y se perdia entre los jardines
de plantas aromaticas. Le daba vueltas a las historias de
Shakespeare que acababa de descubrir y se sorprendia
imaginando a las heroinas de dichas historias correteando
entre las flores, ajenas a los dramas y las comedias de las
que provenian; solo chiquillas encantadoras y valientes que,
cogidas de las manos, se confiaban sus secretos y reian a
hurtadillas.

En la casa de los Hall, William hizo otro descubrimiento
que habria de tener una influencia capital en su vida. El se-
Aor Hall fue un reputado médico y en su hogar se conserva-
ba el consultorio en que atendia a sus pacientes, asi como
los instrumentos propios de su oficio en la época en que le
toco vivir.
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William encontré fascinante todo aquello y, animado
por su recién descubierta pasion por la lectura, decidié
buscar informacién relacionada con la medicina y las posibi-
lidades que tendria un chico como él para desarrollar se-
mejante carrera.

Para cuando su tiempo en Stratford estaba cerca de ter-
minar, el joven Dankworth veia su futuro tan incierto como
el dia en que llegd; sin embargo, habia dos cosas muy cla-
ras en el horizonte que le sirvieron de consuelo en tanto ha-
cia el viaje de regreso a Londres: la primera era que no iba
a seguir los pasos de su padre, el comercio no era para él;
y la segunda que, sin importar lo que fuera a hacer con su
vida de alli en adelante, estaba seguro de que, tarde o
temprano, sus pasos iban a redirigirlo nuevamente a Stra-
tford. Aln mas, para él y hasta que pudiera convertirlo en
un hecho tangible y real, la pequefia ciudad a la ribera del
rio, la cuna del Bardo y el lugar que habia despertado al
hombre al que estaba destinado a ser, seria, cuando menos
en su corazén, el Unico hogar que estaba dispuesto a reco-
nocer como tal.
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Budin de chocolate al vapor

Ingredientes:

225 g de chocolate

150 g de pan rallado

1/2 pinta de leche

150 g de mantequilla
120 g de azlcar en polvo
3 huevos

Preparacion:

Derrita la mantequilla y el chocolate y luego agregue las
migas de pan y la leche. Siga revolviendo sobre el fuego
hasta que se vuelva espeso. Separe los huevos y cocine las
yemas con el azlcar; luego combine esto con la mezcla de
chocolate. Bata las claras de huevo y luego intégrelas en su
masa de chocolate. Forre un tazén de budin con mantequi-
lla y vierta su mezcla. Agregue un circulo de papel para
hornear en la parte superior y asegure un pafio sobre la
parte superior con una cuerda. Puede abrir los bordes y
atarlos en un asa. Coléquelo en una sartén y llénelo con
agua hasta que alcance la mitad del tazén. Vapor durante
aproximadamente una hora.

Receta extraida del libro de cocina de la sefiora Cro-
combe

10
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Capitulo 1

Stratford, 1876

—Tienes que ser extremadamente cuidadosa con el vapor.
Y recuerda, es solo para ocasiones especiales; no puedes
darte el lujo de gastar en chocolate cuando se te antoje; el
cumpleafos de la seforita Pfeiffer podria ser una buena
ocasion para probar la receta. Y por favor, ocurra lo que
ocurra, no olvides...

—Asegurar el pafo con la cuerda. O se arruinara. Lo has
dicho cinco veces ya, Beatrice. ;No deberias preocuparte
por terminar con tu equipaje?

Beatrice contuvo un suspiro y se humedecié los labios
con nerviosismo antes de dar una mirada alrededor con la
misma desesperanza con la que lo hubiera hecho un con-
denado al cadalso al despedirse de todo lo que le era que-
rido. En cierta forma, se dijo al forzar una sonrisa, ;no era
eso lo que hacia?

Pero no lo menciond en voz alta; habia prometido a su
madre que mantendria el temple y que no se dejaria arras-
trar por la pena. Dejaba su hogar, si, y con ello todo lo que
habia conocido en sus diecinueve afios de vida, pero ella
era una Dankworth y los miembros de su familia se caracte-
rizaban por su valor. Su padre abandond todo lo que habia
conocido alguna vez para asentarse junto con su madre en
Stratford, jpor qué no iba a poder hacerlo ella también?

11
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Ademés, era posible que sus hermanas pronto le siguieran
sus pasos. Con esa idea, que le resulté menos alegre de lo
que le habria gustado, observé a su hermana Juliet, la mas
pequefia de todas y quien se mostrara mas triste por su pr-
oxima partida y, sin poder contenerse, le dio un rapido
abrazo, sosteniendo sus hombros con firmeza.

—No me preocupa que se arruine —dijo bajito con voz
dulce—. No quiero que te lastimes si se escapa el vapor.

Oyb cdmo su hermana contenia el aliento y su respuesta
surgié ahogada por las lagrimas una vez que se recuper6
de la sorpresa.

—Odio que te vayas.

—Lo sé.

—Voy a extrafiarte mucho.

—También lo sé.

Juliet dej6 escapar una risa y eché el rostro hacia atras
para mirar a su hermana con una ceja arqueada, ya sin ras-
tros de pesar en la voz.

—Por favor, procura no mostrarte tan sabelotodo cuan-
do llegues a Londres o la sefiora Felton te odiara —aconse-
j6 sonriente.

Beatrice se encogié de hombros, con lo que algunos
mechones de cabello castafio escaparon del recogido en
que los sujetara esa mafana y que estaba a punto de des-
baratarse por los ajetreos del dia.

—Me odiaré de cualquier forma en cuanto sepa que no
tengo idea de lo que estoy haciendo —replicé ella.

Su hermana dio un paso hacia atras y se llevé las manos
a las caderas como si acabara de insultarla gravemente.

—Eso no es verdad; siempre sabes qué hacer, en espe-
cial cuando se trata de cocinar —indicé ella—. Eres la me-
jor cocinera del mundo.

Fue el turno de Beatrice para reir, y en tanto sus carcaja-
das resonaban en la cocina, rozando con su cristalino eco
las ollas de cobre colgadas sobre el fogdn, sacudio la cabe-
za y se puso en camino para dirigirse a su dormitorio. Juliet

12
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fue tras ella dando saltitos para igualar su paso apurado sin
dejar de rezongar.

—Esta bien —sefiald, como si su hermana hubiera dicho
algo para cuestionar su Ultima afirmacion—. Tal vez no seas
la mejor cocinera del mundo. Aun. Pero eres la mejor de In-
glaterra.

El bufido de Beatrice le dijo claramente lo que pensaba
de aquello, por lo que no le quedé més remedio que poner
los ojos en blanco y cruzar tras ella el umbral de la habita-
cion que ella y dos de sus hermanas compartieran desde
que podia recordarlo.

—Bueno, entonces de Stratford. Tienes que reconocer
al menos eso; eres la mejor cocinera que ha visto esta ciu-
dad y no admitiré que digas lo contrario —solt6é con un re-
suello la mas joven.

Beatrice puso los brazos en jarras y observé a su herma-
na con gesto de rendicién, sobrepasada por esa muestra
de lealtad.

—Vivimos en una ciudad pequefia —mencioné tan solo
como de pasada.

—Tal vez. Pero es una ciudad con estupendas cocineras
y tu eres la mejor.

Juliet alzé las manos como si acabara de sefialar un he-
cho irrefutable y el cuaderno que trajera con ella de la coci-
na atrajo la atencién de su hermana, que lo contemplé con
cierto pesar, aunque fue evidente que hizo todo lo posible
por ocultarlo. A su hermana no se le pasé el gesto, sin em-
bargo, porque le dio una palmadita en el hombro y sonrié.

—Eres muy amable al dejarnos tus recetas; te ha llevado
tanto tiempo reunirlas... —La jovencita fruncié el cefio—.
¢ Estas segura de que no quieres llevarlo contigo? Es posi-
ble que te haga mas falta que a nosotras.

Beatrice se llevd el dedo indice a la sien y sacudié la ca-
beza de un lado a otro.

—Todo esta aqui —aseguro, convencida, pero continud
en tono menos seguro al toparse con la mirada de su her-

13
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mana—. Eso ha sonado muy sabelotodo, ;cierto?

Juliet se encogié de hombros, resignada.

—Estoy segura de que no lo haces a propdsito. No pue-
des evitarlo.

Beatrice entrecerrd sus grandes y expresivos ojos de un
tono de verde muy similar al del arroyo que cruzaba el pue-
blo. Parecia como si no estuviera del todo segura de si de-
bia tomarse eso Ultimo como una critica o un halago; pero
debié de pensar que no tenia sentido considerarlo siquiera
porque, tras hacer una mueca, empezé a recorrer la amplia
habitacién para asegurarse de no haber olvidado meter na-
da en la maleta que su madre le ayudara a preparar la no-
che anterior. Encontré el espejo favorito de Portia, el que
esta le dejara con el argumento de que necesitaria tener al-
go bonito con ella que le recordara a su familia cuando se
encontrara lejos de casa, y lo guarddé con mucho cuidado.
No se lo comentd a su hermana entonces, conmovida por
su gesto, pero no necesitaba llevar ningln objeto con ella
para recordar lo que dejaba atras.

—Se va a sentir muy vacio sin ti.

Beatrice se detuvo de golpe al oir la voz de su hermana,
pero reanudd el trabajo casi de inmediato, esforzdndose
por no dejarse invadir por la nostalgia. Ya tendria tiempo
para eso.

Juliet se dejo caer sobre su cama y empezé a jugar con
sus dedos en una muestra de nerviosismo que le resultaba
familiar desde la muerte de su padre; por lo general, era
ella quien envolvia sus manos con un gesto cargado de ter-
nura para aplacarla, pero en ese momento no se vio capaz
de hacerlo.

—No puedo creer que nos dejes; crei que las cinco es-
tariamos siempre juntas, aqui en Stratford. Pero ahora te
vas y, ya oiste a mama, es posible que Portia se vaya tam-
bién pronto. O Miranda... Nuestra familia se ha hecho pe-
dazos.

Beatrice apret6 los labios, sin responder nuevamente.
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