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Teu fels ta dt es el úni co lu gar den tro del pla ne ta Jun ru nen
en el que exis te una ley: ma tar o da ñar se ria men te a los de- 
más es tá cas ti ga do con la muer te. Sin em bar go, fue ra de
los lí mi tes de la ciu dad no exis te nor ma al gu na. Mi llo na rios
de to dos los rin co nes de la ga la xia pa gan for tu nas por via- 
jar a Jun ru nen a sa tis fa cer sus más rui nes ins tin tos; a des po- 
jar se de las más ca ras que los ha cen pa re cer res pe ta bles y
en tre gar se a un mun do en el que el sexo, la per ver sión y el
ase si na to no son so lo una fuen te de di ver sión, sino un es ti- 
lo de vi da. De mo nios en el Cie lo nos cuen ta la his to ria de
un in ge nuo pe ro efec ti vo pro tec tor lla ma do De mien Gros- 
nik y de una fa mi lia de co me dian tes co no ci da co mo la
Trou pe Mol nar a los que el des tino lle va a tan pe cu liar lu- 
gar. A tra vés de sus bon da do sos ojos ve re mos un mun do
ex pre sa men te crea do pa ra ol vi dar la bon dad.
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PRE SEN TA CIÓN

Ga briel Ber mú dez Cas ti llo (Va len cia, 1934) es no ta rio en la
pro vin cia de Al me ría y vi ve ac tual men te en Car ta ge na (Mur- 
cia). Es cri tor re co no ci do con una lar ga ca rre ra li te ra ria que
arran ca en el año 1971 y cuen ta ya con sie te li bros pu bli ca- 
dos, va rios re la tos y Pre mios en su ha ber.

Re cien te men te se ha ree di ta do en la His pa Con de Gi jón
Via je a un pla ne ta Wu-Wei y la Bi blio te ca Elec tró ni ca AE- 
FCF ha saca do asi mis mo un dis que te con las dos par tes de
la no ve la, in con clu sa en su día, Gol con da.

Ber mú dez ha te ni do la ama bi li dad de per mi tir nos que el
n.º 23 de nues tra co lec ción sea su no ve la lar ga De mo nios
en el Cie lo.

La in ten ción prin ci pal al edi tar la, es apor tar nues tro
grano de are na en la ta rea de de vol ver a es te es cri tor em- 
ble má ti co al lu gar que le co rres pon de: pri me ra lí nea en el
fan dom.

Jun to a otro es cri tor que ya ha es ta do en nues tras pá gi- 
nas, Án gel To rres Que sa da (Un pa raí so lla ma do Ara, Es pi ral
CF, n.° 14) y su gran ami go Do min go San tos (Edi tor de la
mí ti ca Nue va Di men sión), for ma el trío que po de mos con si- 
de rar co mo pa dres de nues tro gé ne ro.

En su bi blio gra fía te ne mos las si guien tes no ve las:

El mun do Hó kun (An to lo gía de re la tos, Ed. Ja- 
va lam bre, col. Ata nor, 1971 y ree di ción por
Ed. Li tho-Ar te, 1972)
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Via je a un pla ne ta Wu-Wei (Ed. Acer vo, col.
Acer vo Cien cia Fic ción, 1976, ree di ción por
Ed. Or bis, 1986 y ree di ción por la aso cia ción
AVA LON, 2000)

La piel del in fi ni to (Ed. Dron te, col. Nue va Di- 
men sión, 1978)

El se ñor de la rue da (Ed. Al bia, col. Al bia Fic- 
ción, 1978 y ree di ta do por Ed. Or bis, 1986)

Gol con da (Ed. Acer vo, col. Acer vo Cien cia Fic- 
ción, 1987 y ree di ción en for ma to dis que tte,
in clu yen do la se gun da par te ba jo el nue vo tí- 
tu lo Ma no de ga la xia, por la AE FCF, 2000)

El hom bre es tre lla (Ed. Ul tra mar, col. bol si llo/CF,
1988)

Salud mor tal (Ed. Mi ra guano, col. Fu tu ró po lis,
1993)

Ins tan tes es te la res (Ed. Mi ra guano, col. Fu tu ró- 
po lis, 1994)

Mues tra del re co no ci mien to que tie ne en tre los lec to res
son las si guien tes ci tas que he en tre saca do de di fe ren tes
me dios, pa ra si tuar le de al gu na ma ne ra:

«Ber mú dez po see un es ti lo ágil, po ten te, di rec to y so- 
bre to do muy fle xi ble. Tras una en ga ño sa sen ci llez se ocul ta
el ar duo tra ba jo de una es truc tu ra muy efi caz, un sa ber en- 
ca jar las pie zas en su lu gar ade cua do, ca paz de cap tar la
aten ción del lec tor des de el pri mer pá rra fo, atra par lo en
sus fi nas re des y no sol tar lo has ta la úl ti ma pa la bra de la na- 
rra ción». Ri card de la Ca sa, Edi tor de la re vis ta BEM.

«Ga briel Ber mú dez Cas ti llo, uno de los pa dres del gé- 
ne ro en nues tro país, que sa be en tre te ner co mo po cos…».
Jo sé An to nio del Va lle, ar ti cu lis ta de la re vis ta La Pla ga.
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«Ber mú dez ha si do la voz más in flu yen te en la gé ne sis
de la ac tual CF es pa ño la. El pri mer es cri tor po lí ti ca men te
in co rrec to, el pri mer li te ra to con una preo cu pa ción for mal
aña di da a la es pe cu la ti va, el pri mer au tor con una voz au- 
tóc to na. El pri mer pos mo derno». Ju lián Diez, Di rec tor de la
re vis ta Gi ga mesh.

«Ber mú dez lo gra al mis mo tiem po una es cri tu ra co rrec ta
y una sen sación de es pon ta nei dad que ob vian la par te más
in gra ta de la es cri tu ra: la re dac ción fi nal. Es un in ten to tam- 
bién cons cien te de que el pú bli co se ol vi de de to do lo que
no sea el ar gu men to. Lo con si gue con un es ti lo irre pro cha- 
ble y con tres in gre dien tes bá si cos de la na rra ti va: aven tu- 
ras, hu mor y sexo». Juan Ma nuel San tia go, crí ti co y ar ti cu- 
lis ta pa ra di ver sos me dios.

Pa ra ter mi nar con es ta bre ve pre sen ta ción, me voy a per mi- 
tir aña dir un úl ti mo co men ta rio pro ve nien te de Pi lar Mar tí- 
nez, mi mu jer, al guien que no se con si de ra es pe cial men te
afi cio na da a la CF pe ro que se ocu pa de las co rrec cio nes
de tex to en la prue ba de to das las no ve las de Es pi ral-CF y
con si de ro vá li do co mo mues tra de có mo pue de ver a Ga- 
briel Ber mú dez un lec tor ge ne ral. Acla ra ré que es Li cen cia- 
da en Psi co lo gía por la Uni ver si dad de Deus to y Más ter en
Sexo lo gía, con una só li da cul tu ra li te ra ria.

«De mo nios en el Cie lo es una de las no ve las
de la co lec ción que más me ha gus ta do. Re co- 
noz co mi ig no ran cia en CF, pe ro sé cuán do una
obra me en gan cha des de las pri me ras pá gi nas
has ta el fi nal. Y eso no es fá cil. Re quie re, por
par te del au tor/a, una des tre za y un sa ber hi lar
los ca pí tu los, las his to rias y los per so na jes con
mu cha pe ri cia. To do eso lo re ú ne G. Ber mú dez,
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pe ro tam bién ame ni dad y pro fun di dad de con- 
cep tos. Es tos dos tér mi nos que, en prin ci pio, pu- 
die ran pa re cer ex clu yen tes se aú nan y en tre la zan
en un fluir fran ca men te sua ve pa ra el lec tor/a
que ha cen que una si ga aman do la li te ra tu ra de
cual quier gé ne ro aún en la era di gi tal. Al aca bar
la úl ti ma pá gi na nos que da una sen sación agri- 
dul ce y un mon tón de pre gun tas en torno al ser
hu ma no, a su de ve nir, a su ¿evo lu ción? El com- 
pa ñe ris mo, el amor, la ilu sión, la vio len cia bru tal,
la do mi na ción, el po der in fi ni to e in dis cri mi na do
de los ri cos que son ca pa ces de to do pa ra se guir
dis fru tan do de la vi da, de su vi da a cual quier
pre cio, sin lí mi tes… son al gu nos de los te mas
que sub ya cen en es ta no ve la. Os ani mo a que
dis fru téis y apren dáis de ella».

Creo, por lo tan to, que ce rra mos el em ble má ti co año
2001 con un co lo fón de lu jo.

JUAN JOSÉ AROZ
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1.—LA NO CHE AN TE RIOR

Tres gra vi cóp te ros sem bra ron yo du ro de pla ta du ran te la
tar de.

Nu bes de pol vo bri llan te se des pren dían del cuer po
pan zu do de los apa ra tos, y pa re cían di sol ver se en la at mós- 
fe ra, ba jo la luz a la vez ro ji za y azu la da del sol com pues to.

Ape nas es tu vie ron un par de ho ras dan do vuel tas so bre
la ex ten sa lla nu ra don de los su ce sos se des en vol ve rían al
día si guien te, si las co sas es ta ban ter mi na das y a pun to. Y,
co mo pen sa ba la ca pa taz Diku sar, más va lía que to do es tu- 
vie ra en or den y que na da fa lla se, ya que el se ñor Del fo s se,
Ge rard Del fo s se, no per do na ba nun ca. ¡Una ex ce len te oca- 
sión pa ra des aho gar sus ins tin tos!

Con tem pló la ca pa taz (una mu jer no muy al ta, grue sa,
cu bier ta por un jus ti llo de cue ro de en do kán, sin man gas,
que de ja ba al des cu bier to unos bra zos se me jan tes a ca l- 
abro tes) có mo los tres gra vi cóp te ros se ale ja ban en di rec- 
ción al as tro puer to, a mu chas mi llas de dis tan cia.

Sus pi ró al pen sar en las jo ven ci tas del Kos po din, que no
so li ci ta ban mu chos cré di tos pa ra acep tar sus, un tan to, bru- 
ta les ca ri cias. Des pués vol vió el leo nino ros tro ha cia la tro- 
pa mix ta, hom bres y mu je res, que pa re cía tra ba jar con des- 
ga na.

—¡Más gar bo, hi jos de ma la ma dre, que pa re ce que os
ha yan pa ri do des pués de trein ta me ses de em ba ra zo! ¿Qué
ha ces tú ahí pa ra do?

El tra ba jo se rea nu dó con cier ta ani ma ción. So lo un par
de hom bres re zon ga ban, y uno de ellos aca ri ció con pla cer
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el ar ma cor ta que lle va ba al cin to. El res to del per so nal ya
ha bía te ni do la du do sa sa tis fac ción de tra ba jar con Alo nia
Diku sar co mo en car ga da de obras.

A lo le jos, un gru po le van ta ba con cier ta ve lo ci dad un
cas ti llo rec tan gu lar, con mu ros blan cos y una to rre cor ta ca- 
ren te de al me nas.

Una grúa ar ti cu la da es ta ba co lo can do una gran puer ta
cua dra da, cons trui da con du ros ta blo nes de ar to den dro re- 
for za dos con fle jes y cla vos de hie rro. Se tra ta ba del equi po
Hou gou mont.

Al otro ex tre mo, otro gru po, de no mi na do equi po Pa pe- 
lo tte, cons truía una gran ja pe que ñi ta, cons ti tui da por dos o
tres cho zas con te ja do de hier bas y mu ros de co lor ocre.

Y en el cen tro, don de se ha lla ba Alo nia Diku sar, un ter- 
cer equi po se es for za ba en dar fin a una edi fi ca ción en for- 
ma de U, con tres na ves alar ga das ro dea das por una ta pia.
Iba a bue na mar cha, gra cias a la pro xi mi dad de la ca pa taz y
a su ex tra or di na ria fa ci li dad pa ra ju rar, in sul tar y or de nar en
to dos los idio mas co no ci dos en la Ga la xia. Aquel gru po ha- 
bía si do de no mi na do La Ha ye, pa ra no lla mar lo por su
nom bre com ple to, La Ha ye-Sain te, de ma sia do lar go.

El hom bre con el ar ma cor ta re mo lo nea ba de nue vo,
apro ve chan do que dos o tres ta bi ca do ras, con las gran des
plan chas de mol deo mo vi das há bil men te por el con duc tor,
es ta ban si tuan do la es truc tu ra ge ne ral de los edi fi cios. Alo- 
nia Diku sar se acer có a él, le in sul tó con vio len cia y va rie- 
dad, y ter mi nó el es pec tá cu lo in ten tan do dar le una pa ta da
en tre las pier nas. El hom bre re tro ce dió, evi tan do el gol pe,
y con un ala ri do de ira, tra tó de sa car el ar ma de ace ro azul
que lle va ba al cos ta do.

Ni si quie ra la mi tad de ella lo gró salir de la fun da. Re so- 
nó el se co sil bi do de la pis to la só ni ca de la ca pa taz, que
pa re cía ha ber sur gi do má gi ca men te en su nu do sa ma no. El
hom bre dio un vio len to sal to en el ai re, con vul sio nán do se,
y ca yó a tie rra co mo un mu ñe co ro to. Un tra ba ja dor an- 
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ciano, con el cin tu rón lleno de he rra mien tas va ria das, se
acer có y lo exa mi nó con cu rio si dad.

—En ple na fren te, Alo nia. No has per di do el tino.
Se vol vió ha cia los de más, que con tem pla ban el ca dá ver

con ex pre sio nes que va ria ban des de la in di fe ren cia a la
son ri sa, pa san do por el odio y el mie do.

—Fi jaos que se lo di je… sí, se ñor. Se lo ha bía ad ver ti do.
Aun que sal ga mos fue ra de la ciu dad, no te me tas con

ella… es la mu jer más rá pi da que exis te. Alo nia… ¿tam po- 
co lo man da mos?

—No. Tam po co. Vís te lo de in glés y dé ja lo ahí arri ba,
cer ca de la cum bre de Mont Saint-Jean.

—Vo so tros dos —di jo el an ciano—. Tú, la ru bia, y tú, el
cal vo, des nu dad lo y que mad sus ro pas en el in ci ne ra dor.

—¿Por qué yo? —di jo la ru bia, con mal tono.
—Por que te pue des que dar su ar ma y to do lo que lle ve

en ci ma. ¿Te con vie ne?
—¡Cla ro que sí! Va mos, cal vo; a me dias los dos.
—Bue no… ¡bue no! —au lló la Diku sar, po nien do los bra- 

zos en ja rras—. ¡Ya me he car ga do a tres con es te! Y si no
se ter mi na el tra ba jo an tes de la no che, van a caer una do- 
ce na más… De ma ne ra que, cua dri lla de pio jo sos, les bia- 
nas, in ver ti dos, hi jos de pa dre des co no ci do… ¡a tra ba jar!
¿Qué pa sa, qué quie res?

—Que ya es tá des nu do, je fa —di jo el cal vo—, pe ro no
sa be mos cuál es el uni for me in glés.

—Es pe ra, ani mal.
La Diku sar mi ró una lis ta, mien tras el tra ba ja dor an ciano

con ti nua ba or ga ni zan do la cua dri lla.
—Bue no… uno de esos ro jos con ga lo nes blan cos, pan- 

ta lo nes gri ses y el go rro ci lín dri co de co lor ne gro. No ol vi- 
déis el fu sil, los co rrea jes y la ba yo ne ta. ¡Y un po co de ar te!
¡A ver si pa re ce un muer to en com ba te de ver dad! Lo po- 
néis bo ca arri ba, con el fu sil al la do y el go rro jun to a la ca- 
be za, co mo si se le hu bie ra caí do del dis pa ro. Un bra zo
pue de ir ex ten di do, y el otro so bre el pe cho… ¡no sa béis
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ha cer na da! ¡An dan do ya, so bes tias! ¡Y rá pi do, que se po- 
nen du ros en se gui da!

La ru bia y el cal vo car ga ron el cuer po ves ti do de ro jo y
gris so bre una pla ta for ma nul grav y la en ca mi na ron ha cia la
ci ma de la co li na. Una vez allí se les vio dis cu tir ani ma da- 
men te, co lo can do el ca dá ver de una for ma u otra, sin que
pa re cie sen que dar muy sa tis fe chos. En can ta da por es ta de- 
di ca ción, la ca pa taz se sen tó jun to a una me sa ba ja, cu bier- 
ta de pla nos y dia gra mas, y lla mó con un ges to al tra ba ja- 
dor an ciano.

—Te has ga na do un tra go, Veinti sie te. Ten go Samar frío,
y al go que lla man co ñac en los ba res, aun que yo creo que
es agua rrás pu ro. ¿Qué pre fie res?

—Un po co de agua rrás, Alo nia. El Samar es muy flo jo.
¡Ah, es tu pen do! Es to de vuel ve la vi da… ¿Qué pa sa?

—Que te he di cho que be bas, pe ro no que te sien tes.
Con que pon te de pie, y bien tie so.

—Co mo quie ras. ¿Pue do to mar otro tra go?
—Y la bo te lla en te ra, si te da la ga na. ¿Te que da mu cha

fae na?
—No; na da. He ter mi na do to dos los con tac tos y las car- 

gas. Lo de más lo es tán ha cien do los mu cha chos del or de- 
na dor… ¡Mí ra los!

Un gru pi to co rría de un la do a otro del cam po, en tre
Hou gou mont, Pa pe lo tte y la Ha ye-Sain te, co lo can do co sas
en el sue lo y cu brién do las con pu ña dos de tie rra. Iban
acom pa ña dos por va rias pla ta for mas de dis tin tos ta ma ños,
que flo ta ban si len cio sa men te en el ai re, a me dio me tro del
sue lo.

Muy a lo le jos, jus to don de un es pe so bos que le van ta ba
sus al tos ár bo les de plu ma je ana ran ja do ha cia el cie lo, otro
pe que ño gru po se afa na ba jun to a un pu pi tre do ta do de
va rias pan ta llas.

—Una pre gun ta, Alo nia, si no te im por ta.
La mu jer be bió un tra go del fuer te li cor, y chas queó los

la bios.
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Di ri gió una mi ra da a la lla nu ra. El cal vo y la ru bia vol- 
vían. To mó unos pris má ti cos, exa mi nó la pos tu ra del ca dá- 
ver, y lan zó un gru ñi do de com pla cen cia.

—¿Qué quie res, Veinti sie te?
—¿Có mo te atre ves a no man dar los muer tos a la Is la?

¡Sa bes que te ex po nes a un dis gus to muy se rio! Las ór de- 
nes son ta jan tes en ese as pec to. Yo te apre cio, y no qui sie- 
ra que…

—Sí, yo te apre cio tam bién, Veinti sie te. Ya sa bes que
an tes de cam biar me la li bi do, quie ro de cir, cuan do aún me
gus ta ban los hom bres, a quien pre fe ría me ter me en la ca- 
ma era a ti.

—Pues yo no he cam bia do de li bi do, y si aún…
—Va le, va le. Me gus tan más las tías. Es tán más tier nas y

me van me jor. Si cam bio otra vez te lo di ré. Y en cuan to a
eso, haz el fa vor de echar le una ojea da a es ta or den. Y mi ra
bien la fir ma.

—¡Es la del mis mo se ñor Del fo s se! Y di ce… ¡Va ya; sí
que tie nes ra zón! Con es to no creo que te pa se na da.

—Ya lo ves. Los muer tos aquí, en plan de co ra ción. Y si
en la Is la de la Má qui na se en fa dan, que lo ha gan con él,
que pa ra eso pa ga.

—¿Y tú, cuán to…?
—Cin co mil cré di tos por fiam bre. De ma ne ra que ya me

he ga na do pa ra una bue na juer ga, con esos tres. Y aún
pue de caer al guno más. Mi ra: van ter mi nan do. Jus to a
tiem po; ca si ano che ce ya…

El cie lo iba pa san do de un ver de pá li do a un tono os cu- 
ro. En el ho ri zon te, el gran sol ro jo, jun to al cual des te lla ba
su mi nús cu lo acom pa ñan te de un ce ga dor azul, iba hun- 
dién do se tras las es car pa das ci mas de las mon ta ñas. Su an- 
cho dis co cu bier to de es trías ne gras te nía al go de ate rra- 
dor, mos tran do cla ra men te que se tra ta ba de un as tro mo ri- 
bun do. Pe ro nin guno de los tra ba ja do res se fi ja ba en ello;
es ta ban acos tum bra dos al he cho de que el di mi nu to sol
azul gi ra se ve loz men te al re de dor del gi gan te ro jo, y que
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eso pro vo ca se va ria cio nes de tem pe ra tu ra, así co mo que
to do ob je to pro yec ta se dos cam bian tes som bras so bre el
sue lo. Igual men te no les pa re cía ex tra ño que el rá pi do cre- 
pús cu lo mos tra se el cie lo cu bier to por una canti dad in con- 
ta ble de es tre llas, arra ci ma das y jun tas, co mo no se veían
des de nin gún otro pla ne ta del Im pe rio, has ta el pun to que
pa re cía im po si ble que no cho ca sen en tre sí.

—To do en or den —sus pi ró la ca pa taz Diku sar—. Va mos
a des can sar.

Ahí es tán los aero bu ses. To do ter mi na do; ¡es pe ro que el
se ñor Del fo s se sea ver da de ra men te ge ne ro so!

—Nun ca se sa be —con tes tó Veinti sie te, mien tras se en- 
ca mi na ban ha cia una de las mo les gri ses que aca ba ban de
ate rri zar—. Los Amos son muy su yos. ¡Mi ra, Alo nia! Pa re ce
que los gra vi cóp te ros han tra ba ja do bien. Es tá em pe zan do
a llo ver.

—Es lo que se es pe ra ba, Veinti sie te.
El via je de re gre so a la ciu dad se de sa rro lló ca si sin in ci- 

den tes. Lo úni co que su ce dió fue que una ni ña ru bia de
unos do ce años, en car ga da de ser vir be bi das a los tra ba ja- 
do res, se sin tió ofen di da por el em pu jón que le dio una
mu jer al ta, pa ra re cri mi nar le su po ca ra pi dez en aten der la.
La ni ña reac cio nó con vio len cia y ve lo ci dad e in tro du jo un
lar go es ti le te en el es tó ma go de la mu jer.

Es ta ago ni zó du ran te el res to del tra yec to. Y Alo nia
Diku sar no pu do evi tar un re pro che, di ri gi do a la ni ña ru bia:

—¡Po días ha ber lo he cho an tes, mal di ta seas! ¡Hu bie ra
con se gui do cin co mil cré di tos más!
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2.— EL TRUENO DE BRON CE DE
WA TER LOO

Du ran te la no che, ba jo la es pe sa llu via, lar gas co lum nas de
hom bres uni for ma dos, acom pa ña das y flan quea das por fur- 
go nes de in ten den cia, ti ros de ar ti lle ría y ca rro ma tos de
mu ni cio nes, fue ron ocu pan do sus po si cio nes so bre la lla nu- 
ra de Wa ter loo. El sue lo es ta ba em ba rra do y di fi cul ta ba el
mo vi mien to de las tro pas. Los mi llo nes de es tre llas que cu- 
brían el cie lo pro du cían una lu mi no si dad tan in ten sa que fa- 
ci li ta ba a los ba ta llo nes y las com pa ñías si tuar se en los
pues tos que les es ta ban asig na dos. De vez en cuan do, al- 
gún sar gen to en cen día su lin ter na, tra tan do de leer me jor
sus ór de nes. Pe ro la bron ca voz de uno de sus su pe rio res le
ha cía ex tin guir esa luz in ne ce sa ria.

Llo vía sin ce sar. Los ar mo nes y los avan tre nes se atas ca- 
ban en el ba rro; la pe ga jo sa ma sa de tie rra hú me da chu pa- 
ba las bo tas de la in fan te ría, de los gra na de ros y de los ser- 
vi cios de acom pa ña mien to.

Si guien do las ins truc cio nes re ci bi das, to dos los sol da- 
dos ha bían en vuel to la lla ve de sus fu si les Char le vi lle o
Baker (se gún de qué ejérci to se tra ta se) con los tra pos que
más a ma no pu die ron en con trar, pa ra que la fi na pól vo ra
del ce bo no se mo ja se.

A am bas la de ras de Mont Saint-Jean se oían los os cu ros
ru mo res de los ejérci tos que se mo vían, tra tan do de si tuar- 
se en los lu ga res más es tra té gi cos. Los sol da dos bri tá ni cos
fue ron ocu pan do Hou gou mont, Pa pe lo tte y la Ha ye-Sain te,
mien tras las tro pas fran ce sas, ca la das por la llu via, se aga- 


