LOS NEGOCIOS |BERTOLT
DEL SENOR PBRECHT

JULLO CESAR




Los negocios del sefor Julio César Bertolt Brecht

Los negocios del sefor Julio César es un ejercicio de llevar
la accién de finales de los afios 60 a.C. a los ojos de un lec-
tor de mediados del siglo XX. La sociedad romana que nos
presenta Brecht, cronolégicamente situada entre la conjura
de Catilina y la creacién del asi llamado «primer triunvirato»
(el kmonstruo de tres cabezas» en la novela), tiene no poco
que ver con la sociedad alemana de la época de Weimar. El
César que se nos muestra Brecht es corrupto, insidioso,
conspirador, implicado de lleno en la conjura de Catilina,
traicionero, etc.

Brecht nos ofrece con su texto una novela agil, que conjuga
diversos registros e incluso géneros narrativos. Una novela
corta, que se lee en apenas dos tardes, que engancha y
sorprende a partes iguales. Una novela que ahonda en la
grandeza (y la miseria) de los protagonistas de la Historia,
obligdndonos a reflexionar acerca de si lo que se nos cuen-
ta es como sucedid... o como podria no haber sucedido.
Una novela que permite multiples lecturas y diversos anali-
sis: juna historia de la Roma tardo republicana en clave de
materialismo histérico? ;Una novela sobre canallas y mise-
rables? ;Una novela del pueblo y para el pueblo?
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Libro Primero

Carrera de un joven distinguido
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El camino que se nos habia sefialado —estrecho y bastante
empinado— ascendia zigzagueante entre los olivares que,
a manera de terrazas, descendian hasta el lago sostenidos
por pircas de escasa altura. Era una mafiana radiante. Debia
de ser la hora de la segunda comida de los esclavos, pues
no se veia a ninguno en las plantaciones, y de algunas ha-
ciendas vecinas se elevaban columnas de humo.

La villa quedd pronto a la vista; parte de ella, por lo me-
nos, se vislumbraba entre los olivos. Estaba enclavada en la
mitad de la ladera.

Mientras ascendia volvié a surgir en mi la duda de si el
viejo nos permitiria ver realmente los valiosos escritos. Las
recomendaciones que portaba mi Sempronio no represen-
taban precisamente una carga. Hubiera preferido verlo su-
dar bajo su peso.

Como en tantas otras ocasiones en que los esfuerzos —
y ademas los gastos— resultaban muy penosos, me conso-
|é con el pensamiento de que el gran politico cuya biogra-
fia me habia propuesto escribir habia creado a sus bidgra-
fos —de modo inconsciente, pero a la vez consciente— di-
ficultades mucho mayores que las de alguno que otro viaje
fatigoso. Estaba la leyenda que todo lo desdibujaba. El
mismo habia escrito libros para desorientarnos. También
habia gastado dinero, jy no poco! Los grandes hombres se
han esforzado siempre por ocultar el verdadero moévil de
sus actos.

La villa resulté ser de un solo piso, pero muy amplia. Es-
taba edificada en un estilo sencillo, muy diferente de las
horribles edificaciones de los nuevos ricos de nuestra gran
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ciudad. El duefio de casa, que nos recibié en la biblioteca,
tampoco guardaba semejanza con nuestros nuevos senado-
res.

El antiguo alguacil ejecutor y més tarde banquero Mum-
mio Spicer es un anciano alto y huesudo con un rostro algo
grisdceo en el que se destaca la fuerte mandibula. Camina
un poco agobiado, aunque no da la impresiéon de que eso
sea sintoma de vejez.

De pie junto a la ventana revisé nuestras cartas de reco-
mendacién con extremo cuidado. En la manera de manejar
los papeles se reconoce su profesion. Los financistas leen
mas a fondo que los amantes de las letras. Ellos saben muy
bien los inconvenientes que pueden surgir de una lectura
apresurada.

Ni un solo rasgo de su rostro de lineas acentuadas me
reveld el juicio que le merecian las distintas notas y el valor
que le adjudicaba a las recomendaciones. En esa ocasién
pensé que las palabras del cuestor imperial Tulio Varro —
hombre de gran influencia— habian de ser las que mas lo
impresionaran. Mas tarde, cuando conoci mejor a Spicer,
varié de opinién y comprendi que la breve nota del liberto
Cavella —que hacia mencion a mi experiencia administrati-
va— era la que habia contribuido a que me recibiera favo-
rablemente. El nunca mencioné el tema. Terminada la lec-
tura me devolvié los papeles en silencio y continué diri-
giéndose a mi en el mismo tono en el que me habia habla-
do al recibirme.

Las cartas contenian en parte alusiones al objeto de mi
visita, y el anciano comenzé a inquirir acerca de mis estu-
dios y mis intereses. Sus preguntas eran breves, y recibia
mis respuestas sin aprobar ni rechazar. Quiso saber si ya ha-
bia publicado algun libro. Mencioné mi Solén. Me interrogo
luego acerca de mi filiacién partidaria, a lo que respondi
que no pertenecia a ningun partido. Luego encaré —a mi
parecer, con bastante impertinencia— mi situacion privada,
y lentamente fui comprendiendo que su intencién era ha-
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cerse pagar los datos que pudiera proporcionarme. Debo
admitir que esto me sorprendié un poco. La biblioteca en
la que estdbamos sentados respondia, indudablemente, a
una situacion econémica muy holgada; mas adelante com-
prendi que, en su mayor parte, debia de estar constituida
por obsequios. Las distintas obras no guardaban relacién
entre si, pero eran obsequios de valor como los que se ha-
cen a un hombre rico. Me constaba también que sus pose-
siones eran extraordinariamente productivas y su casa —
que evidentemente no era barata— podia calificarse de
muy modesta en relacién a los ingresos que le proporciona-
ban nada mas que las minas de plata de Cerdefia. Mi con-
tacto con él, y por lo tanto mis exigencias, eran de indole
puramente cientifica; de ellas no podia resultar ningin be-
neficio pecuniario. Realmente, no era lo mas usual comprar
los recuerdos histéricos como quien compra vajilla.

El anciano no pudo dejar de notar mis reservas. Se pro-
dujo un pequefio silencio, no muy cémodo. De repente ha-
bld:

—;Qué es lo que usted quiere, en realidad, de mi?

Le dije que se suponia que el diario de Rarus estaba en
su poder.

—Ya no lo tengo —dijo con tranquilidad.

Callé nuevamente. Si crefa que, después de un viaje de
once dias, estaba dispuesto a regatear por unos pergami-
nos como si se tratara de una huerta o de un esclavo, se
equivocaba de medio a medio.

Cuando hablé nuevamente lo hizo en forma pausada;
parecia imperteérrito.

—Por otra parte, no va a sacar nada en limpio de esos
escritos —dijo—. Creo haber entendido que usted quiere
escribir una biografia. Ese diario es algo politico.

—Las anotaciones del secretario de un politico son
siempre algo politico, cualquiera sea su naturaleza —dije,
ya un poco encolerizado.
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—Puede ser —admitié Spicer, clavando la mirada en un
angulo del salén—, pero no las tengo.

Un pequefio esclavo galo entré en la estancia; debia de
tratarse del capataz de la hacienda. El duefio de casa le dio
instrucciones muy detalladas acerca de la reparacién de un
acueducto. La conversacién con el esclavo —en el transcur-
so de la cual el anciano no me dirigié ni una mirada— duré
mas de un cuarto de hora. Luego salié el galo y el sefior re-
tomo nuestro tema.

—Ademas, esas anotaciones no tendrian ningun valor
para usted sin algunas explicaciones previas —dijo con voz
serena—. ;Y quién habla de darselas? Loégicamente, si lo
que usted quiere son simplemente un par de intimidades...
Pero, dudo de que en ese diario se mencionen siquiera de-
talles como, por ejemplo, si el sefior en cuestién comia
pescado en el desayuno y cosas por el estilo que son las
que interesan al publico. Este Rarus estaba vinculado con el
aspecto comercial de las empresas y usted bien sabe que
ese aspecto interesa muy poco a nuestros historiadores. No
entienden ni jota de negocios. Consideran todo eso como
secundario.

—No creo que en el diario solo se hayan registrado los
precios del trigo —repliqué.

—:Y si fuera asi? —pregunté el anciano vy, si bien su ros-
tro permanecié tan impasible como siempre, crei observar
en él un matiz de burla.

—Si asi fuera, aun de eso podrian extraerse algunas
conclusiones —respondi vivamente.

—iAh si?

Comencé a creer que Spicer pertenecia a esa clase de
hombres a los que no les satisface una negociacién poco
prolongada —asi como a la mayoria de las mujeres no les
satisface una cohabitacién breve— y resolvi proporcionarle
una bastante extensa.

—Es lamentable que se haya desprendido de esas cosas
—dije con tono apesadumbrado—. Después de todo, esta-
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ban vinculadas nada menos que con la fundacién del Impe-
rio.

Medité un buen rato antes de volver a hablar.

—Usted considera que si del desayuno del sefior X se
puede deducir su caracter, también podra lograrlo sobre la
base de su actitud respecto de los precios del trigo. ;Ha al-
quilado ya habitaciones por aqui?

Esta Ultima pregunta fue un poco sorpresiva. No sin va-
cilaciones, le informé que habia alquilado una casita junto
al lago por todo un mes. Habia sido una medida inexcusa-
blemente apresurada, que podia dar lugar a las exigencias
mas exorbitantes por parte de mi interlocutor.

Mummio Spicer me miré atentamente por unos instan-
tes, luego se puso de pie, se acerco a la pared y con los nu-
dillos golped un plato de latén que colgaba alli de un cor-
del. Aproximandose luego a una hermosa mesa de libros,
extrajo una ficha de una carpeta de cuero y, con el dedo
mefique, sefialé una anotacién al esclavo que entré en res-
puesta al llamado. Reiné completo silencio hasta que regre-
s6 el hombre trayendo un cofrecito de fresno bajo el brazo.

El anciano tomé el cofre y, sin mayores precauciones, lo
colocd sobre una estanteria detras de su silla.

—Estas son las anotaciones —dijo en tono seco—.
:Qué valor les adjudica usted?

Rei.

—Son incomprensibles si no van acompafiadas de deta-
lladas aclaraciones —dije.

—Ademéas son invendibles sin esas aclaraciones —repli-
cé Mummio Spicer, imperturbable—. Se las proporcionaré,
pero, por supuesto, lo que usted adquiere no es la propie-
dad de los pergaminos sino el derecho a consultarlos.

—8000 sestercios —ofreci.

Vacilé.

—Usted ha hecho un viaje de dos semanas para ver
esos escritos, ha alquilado una casa por un mes... Dudo de
que quiera regresar sin haber logrado su objetivo. 12 000
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sestercios es poco dinero; un buen cocinero cuesta
100 000.

Yo estaba irritado. jQué falta de clase la de aquel hom-
bre!

Pero, no; no le daria el gusto de prolongar la negocia-
cion.

—Bien —dije brevemente.

—Pero ya le he dicho —expresé con cautela— que en
esos pergaminos no hay mucho material para alguien como
usted.

—YVYa lo ha dicho —admiti impaciente.

12 000 sestercios significaban mucho dinero. Ni siquiera
sabia si esas anotaciones lo valian. jY para qué hablar de las
aclaraciones de mi anfitrién! Yo estaba demasiado irritado
para siquiera mentarlas. Sin embargo, evidentemente él da-
ba por sobreentendido que esas explicaciones formaban
parte del negocio, pues me invité a volver esa misma no-
che.

El gran Cayo Julio César, acerca de cuya vida privada espe-
raba conocer detalles sobre |a base de anotaciones del que
fuera su secretario por muchos afos, habia muerto hacia
dos décadas. Con él habia comenzado una nueva era. An-
tes de él. Roma era una gran ciudad con algunas colonias.
El habia sido el fundador del Imperio. Habia codificado las
leyes, reformado el sistema monetario y hasta adaptado el
calendario a los conocimientos cientificos. Sus expedicio-
nes a las Galias —que llevaron la ensefia romana hasta la
lejana Bretafia— habian abierto un nuevo continente al co-
mercio y a la civilizacién. Su estatua estaba entre las de los
dioses. Ciudades y un mes del afio llevaban su nombre, los
monarcas lo afadian al suyo propio. La historia romana ha-
bia tenido en él su Alejandro. Era evidente que él seria
siempre modelo inalcanzable de todos los dictadores. A las
generaciones menores solo les restaba narrar sus acciones.



Los negocios del sefor Julio César Bertolt Brecht

Esa era la mision de mi proyectada biografia. Ahora tenia
las bases para ella.

Cuando por la noche llegué a la villa del banquero de mi
idolo, ya habia adoptado las medidas necesarias para arre-
glar la parte financiera del asunto. Por la tarde habia viaja-
do en la barca hasta la ciudad més préxima y el banco local
habia prometido examinar sin demora mi carta de crédito.
En el transcurso de los préximos dias recibiria la suma de
12 000 sestercios.

Mummio Spicer parecia haber estado esperandome pa-
ra sentarse a la mesa. No bien llegué me condujo a ella. La
comida que se nos sirvié era sencilla, y el viejo solo comio
un par de higos, disculpandose por su estémago delicado.
Sin embargo, se abrid, especialmente para mi, un barrilito
de sardinas del mar Negro, bocado este cuyo precio en Ro-
ma era de 16 000 sestercios.

Esta hospitalidad tan costosa me sorprendio, logica-
mente, después de los penosos sucesos de esa misma tar-
de. Adelantdndome, diré aqui mismo que la generosidad
del banquero hacia mi fue permanente durante toda mi es-
tada. Debo de haberle costado varias veces los 12 000 ses-
tercios que le entregué; solo el original manuscrito de los
discursos de Hortensio que me obsequié al partir valen mu-
cho mas que aquella cantidad.

En esa primera velada, Spicer no entré en el tema moti-
vo de mi visita, salvo algunas vagas observaciones acerca
de cémo se escribia la historia, observaciones estas que —
por otra parte— eran bastante despectivas. Tampoco se
mencionaron los diarios de Rarus; el cofrecito de fresno ya
no estaba sobre la estanteria.

No pude menos que atribuir estas reservas del anciano
al hecho de que yo no habia concluido ain la parte finan-
ciera de nuestro negocio. Mi irritacién aumentd nuevamen-
te. Nos despedimos con bastante frialdad.
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A la mafiana siguiente recibi el dinero y me puse en ca-
mino a la misma hora que el dia anterior. El viejo estaba en
su biblioteca, dictando a un esclavo. Terminé el dictado
mientras yo paseaba la vista por sus libros. Luego recibi6 el
dinero, lo contdé y se lo entregé al sirviente para que lo
guardara. Su falta de tacto me parecié extrema cuando, in-
mediatamente después de haber recibido el pago, ordend
al esclavo que trajera el cofre. El cofre llegd. Nuevamente
lo dejé, como al descuido, sobre un estante.

El anciano comenzé a hablar con voz profunda y mono-
corde. Lo hizo sin transicién, simplemente como si estuviera
cumpliendo un contrato.

—Como quizé usted ya sepa, alrededor del afio 90 yo
era alguacil ejecutor del distrito cuarto. Como tal fueron
muchas las acciones que se me confiaron en contra de C.!"!
que vivia en ese distrito. Habia acciones hasta por una sor-
prendente cantidad de cuentas pequefias, como de pana-
deros y modistos. Eso demostraba que su hacienda de la
Camnia —que estaba en manos del administrador judicial
— ya no estaba en condiciones de proporcionar ni siquiera
lo necesario para mantener su mansién de la ciudad; C. era
muy conocido por la magnificencia que habia desplegado
en sus cargos de edil y de cuestor. La gente humilde se
deslumbraba ante sus deudas, cuya magnitud se decia que
alcanzaba cifras fantésticas. Lo vi por primera vez, si no re-
cuerdo mal, en su dormitorio.

»El modisto le estaba probando una tinica. Recuerdo
perfectamente ese detalle pues me impresiond la precision
de sus 6rdenes respecto del corte del escote. Se expresaba
con los términos técnicos de los modistos. No era la prime-
ra vez que yo iba a su casa. Habitualmente me recibia su
secretario, precisamente ese Rarus. Se habia convenido
que yo concurriria siempre por la mafiana para que no me
viera la madre de C., ante la cual todo el mundo en esa ca-
sa parecia sentir un temor sagrado. C. mismo, no era el que
menos la respetaba. Era una anciana pequefia y amable,

10
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pero sin pelos en la lengua. Mas adelante llegué a conocer-
la muy bien.

»C. hablé conmigo con la mayor franqueza. Me sefald,
sin asomo de ironia, algunos muebles antiguos de gran va-
lor, y me pregunté si me los queria llevar. Parecia no tener
el menor pudor ante su modisto, aun cuando a este lo de-
bieron asaltar las mas terribles dudas, respecto del pago de
su cuenta, no bien me vio.

»Creo que ya en esa primera entrevista me interrogé
detenidamente acerca de las condiciones en que yo vivia.
No eran, por cierto, muy favorables. Vivia con mi mujer y
seis hijos en una de las casas de Craso, una pequefia cons-
truccién de una planta, y me resultaba dificil pagar el alqui-
ler. Casi todas mis conversaciones con él giraban de algun
modo alrededor de esas dificultades mias. Me daba sus
consejos sentado en una silla que yo tenia la firme inten-
cién de no dejar en su poder.

»Lo traté con mas frecuencia y puedo decir que me
agradaba visitarlo. Ya nunca dejé de tener trato con él hasta
su muerte.

Spicer interrumpi6 su relato. Desde afuera llegaban voces y
el ruido de muchas pisadas. La segunda comida de los es-
clavos habia terminado. El pequefio galo del dia anterior
entré en la habitaciéon. El duefio de casa trazé una enorme
S en el libro de érdenes que le presenté el esclavo. A tra-
vés de la puerta divisé un cielo ligeramente nublado. Los
cercos de laurel, plantados como proteccién, temblaban
agitados por el viento. El salén estrecho pero alto, con sus
paredes blanqueadas y las simpaticas cajas de cuero para
los libros, estaba agradablemente tibio. En el hogar chispo-
rroteaban un par de enormes lefios. Paladeé el recuerdo de
la sencilla narracién del anciano.

Veia con claridad ante mi a Spicer, un Spicer joven pero
no muy diferente del actual —la gente como él no cambia

11
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mucho pues ya parecen viejos desde sus mejores afios, por
el trabajo y las preocupaciones— y al endeudado patricio
con su sonoro nombre. Me divertia la idea de que este
hombre huesudo, con su mandibula fuerte, hubiera perma-
necido estrictamente dentro de los limites de su misién es-
pecifica a pesar de la familiaridad con que se lo habia trata-
do, y que no se hubiera ido de alli sin llevarse la silla. Re-
cordé mis 12 000 sestercios.

El anciano bebié un sorbo del vino que se nos habia
servido y continué:

—Por lo que recuerdo, en esa época C. no hacia absolu-
tamente nada. En su vida habia habido un intento de dedi-
carse a una profesién y de ganar algun dinero. Habia soste-
nido en el Foro dos acusaciones contra altos funcionarios
del Senado, por encargo de los clubes democréticos. Eran
procesos por concusion y otros abusos de autoridad en las
provincias.

»La City pagaba muy bien a los abogados jévenes de
familias patricias por esos procesos. Era la vieja lucha de la
City contra el Senado. Desde tiempos remotos trescientas
familias se repartian los cargos importantes dentro y fuera
de Roma. El Senado era su bolsa. Alli se decidia quién se
sentaria en la banca del Senado, quién en la silla curul,
quién en la montura del corcel de guerra y quién permane-
ceria en los latifundios. Eran grandes terratenientes, trata-
ban a los restantes ciudadanos romanos como a su servi-
dumbre y a su servidumbre como a la canalla. A los comer-
ciantes los consideraban ladrones y a los pobladores de las
provincias conquistadas, enemigos. Uno de ellos era el vie-
jo Caton, bisabuelo de nuestro Catén, que en mis tiempos
y los de C. era jefe del partido senatorial. Este Catén pon-
deraba la legislaciéon del siglo Il por la que se obligaba a
pagar: al ladréon dos veces, y al que prestaba a interés, cua-
tro veces lo que habia «tomado». Una generacién antes de
la mia habia votado una ley por la cual se prohibia que los
senadores practicaran el comercio. La ley llegé demasiado

12
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tarde; pronto se le encontré la vuelta. Con leyes se puede
detener cualquier cosa menos el comercio. La ley condujo
inclusive a la constituciéon de sociedades comerciales en las
que cada uno de los cincuenta miembros es duefio de la
cincuentava parte de un buque, con lo que puede controlar
cincuenta buques, en lugar de hacerlo con uno solo. Ya ve
usted cuél era la tendencia de esos sefiores. Eran magnifi-
cos generales, muy capaces de conquistar una provincia;
pero, eso si, después de conquistada no sabian qué hacer
con ella.

»Pero cuando nuestro comercio salié de pafales y co-
menzamos a exportar aceite, lana y vinos en gran escala y a
importar trigo y otros productos, y especialmente cuando
comenzamos a sacar dinero de Roma para hacerlo trabajar
en las provincias, los sefiores mostraron una aristocratica in-
capacidad de adaptacion al nuevo estado de cosas, y la jo-
ven City comprobd que a los sefiores les hacia falta una di-
recciéon racional. Como usted comprenderd, no teniamos el
menor deseo de cabalgar personalmente sus corceles de
guerra, ni de perder nuestro tiempo, que era oro, en moho-
sos cargos administrativos. Los sefiores podian seguir sien-
do, tranquilamente, lo que habian sido hasta entonces, eso
si: bajo la sélida direcciéon de la City. Comprendera mejor lo
que le estoy diciendo si toma como ejemplo las guerras pu-
nicas. El motivo que tuvimos para ellas fue el mejor que
existe: evitar la competencia africana. ;Pero qué se logré
después de todo? Nuestros militares no se apoderaron de
los productos y de los ingresos de Cartago, sino de sus mu-
rallas y de sus barcos de guerra. No se llevaron el trigo; se
llevaron el arado. Nuestros generales decian con orgullo:
donde pisan mis legiones, nunca més crece la hierba... pe-
ro lo que perseguiamos nosotros era justamente esa hier-
ba... usted lo sabe, de una de esas hierbas se obtiene el
pan. Lo que se conquistd en las guerras pulnicas con inmen-
sos gastos, fueron desiertos. Esas regiones habrian podido
alimentar comodamente a toda nuestra peninsula, pero

13
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no... Para el desfile triunfal en Roma se les arrebaté todo lo
que necesitaban para trabajar para nosotros, desde los ins-
trumentos de labranza hasta los esclavos que trabajaban la
tierra. A semejante conquista siguié una administracion si-
milar. Los gobernadores solo anotaban cifras en sus libros
privados. Se sabe que no hay indumentaria con més bolsi-
llos que la tlnica de un general; pero, evidentemente, los
vestidos de los gobernadores estaban constituidos Unica-
mente por bolsillos. Cuando pisaban tierra natal, los sefio-
res producian ruidos metélicos como si hubieran llegado
vistiendo armadura de guerra. Cornelio Dolabella y Publio
Antonio, que eran las figuras contra las cuales arremeti6 el
joven C. en el Foro, habian cargado media Macedonia en
sus barcos.

»De esa manera era imposible organizar nada que pu-
diera calificarse de comercio. Después de cada campana
habfa en Roma concursos y quiebras. Cada victoria del
ejército era una derrota de la City. Los triunfos de los gene-
rales eran triunfos sobre el pueblo. El clamor dolorido que
se elevd después de la batalla de Zama, con la que conclu-
yeron las guerras punicas, era bilinglie. Eran lamentos de
los bancos punicos y de los romanos. El Senado habia ma-
tado a la gallina de los huevos de oro. El sistema estaba co-
rrompido hasta sus cimientos.

»Todo esto era tema del momento en Roma. En las bar-
berias se hablaba de la proverbial podredumbre del Sena-
do. En el propio Senado se hablaba de la «necesidad de un
completo renacimiento moral». Catén el joven veia muy ne-
gro el porvenir de las trescientas familias y decidié hacer al-
go en pro del buen nombre de su clase. A cargo de la go-
bernacién de Cerdefia, se presentaba en las ciudades que
estaban bajo su mandato, a pie y acompafiado por un uni-
co sirviente que marchaba detrés de él, llevandole el manto
y la estola de los sacrificios. Antes de partir de Espafia, en
donde también habia sido gobernador, vendié su caballo
de batalla para no cargar al Estado los gastos de transporte
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