


Una noche larga Erich Maria Remarque

Huyendo de la persecucién racial, un hombre ha dejado a
su esposa en Alemania. Pero después de afios de exilio, in-
capaz de soportar la separacion, regresa en su busca.

La pareja huye hacia Lisboa por una Europa en la que se
anuncia ya el gran desastre.

El autor de Arco de Triunfo plasma en esta novela una reali-
dad dramaética, con la intencién de que «sea temida por los
contemporaneos y las nuevas generaciones, la deshonra de
los hechos infames que suceden en un mundo a veces
grande y a veces miserable».
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CAPITULO |

Me quedé fascinado mirando el buque. Estaba algo ale-
jado del muelle, profusamente iluminado, en las aguas del
Tajo. Aun cuando ya hacia una semana que estaba viviendo
en Lisboa, no me habia acostumbrado a la iluminacion des-
preocupada de esta ciudad. En los paises de los cuales ve-
nia, las ciudades parecian de noche negras minas de car-
bdn, y un farol en medio de la oscuridad era mas peligroso
que la peste en la Edad Media. Yo procedia de la Europa
del siglo xx.

Era una nave de pasajeros que estaba siendo cargada.
Sabia que a la noche siguiente levaria anclas. A la claridad
hiriente de las ldmparas eléctricas desnudas eran estibados
cargamentos de carne, pescado, conservas, pan y verduras.
Los trabajadores arrastraban las cargas hasta la cubierta y
una grla izaba cajones y bultos tan silenciosamente cual si
no hubieran tenido peso. El barco se preparaba para el via-
je, como si hubiera sido un arca de la época del diluvio. Era
un arca. Toda nave que abandonaba Europa en aquéllos
meses del afio 1942 era un arca. América era el Monte Ara-
rat y la marea crecia dia a dia. Hacia mucho que habia inun-
dado Alemania y Austria y habia avanzado profundamente
en Polonia y Praga; Amsterdam, Bruselas, Copenhague,
Oslo y Paris ya habian sido anegadas por ella, las ciudades
de ltalia hedian por su causa y Espafia tampoco ofrecia se-
guridad ya. La costa de Portugal se habia convertido en el
ultimo refugio de los fugitivos para los que la justicia, la li-
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bertad y la tolerancia significaban mas que la patria y la
existencia. Quien no pudiera alcanzar desde alli América, la
Tierra Prometida, estaba perdido, deberia desangrarse en
el zarzal de visados de entrada o salida denegados, permi-
sos de trabajo y permanencia inalcanzables, los campos de
concentracién, la burocracia, la soledad, el exilio y la pavo-
rosa indiferencia general frente al destino del individuo, re-
sultado de la guerra, el miedo y la miseria. En aquellos
tiempos el hombre ya no era nada, un pasaporte vélido lo
era todo.

Esa tarde habia concurrido al Casino de Estoril para ju-
gar. Disponia aln de un buen traje y me permitieron entrar.
Habia sido un postrer y desesperado intento de sobornar al
destino. Nuestro permiso de permanencia, extendido por
las autoridades portuguesas, venceria en los proximos dias
y Ruth y yo careciamos de otro visado. El barco que flotaba
en el Tajo era la Ultima esperanza que habiamos alimentado
en Francia de llegar a Nueva York, pero desde hacia varios
meses se habian vendido todos los pasajes y nos faltaban
ademaés del permiso de inmigracién americano, unos tres-
cientos dolares para pagar el pasaje. Al menos traté de
conseguir el dinero de la Unica manera posible ain en
aquel lugar: a través del juego. Habia sido una insensatez,
porque aun habiendo ganado hubiese debido ocurrir un
milagro para poder subir a aquella nave. Sin embargo, la
huida, la desesperacién y el peligro ensefian a creer en mi-
lagros. De lo contrario no se lograria sobrevivir.

De los sesenta y dos ddélares que poseiamos habia per-
dido cincuenta y seis.

El muelle estaba desierto a tan avanzada hora de la no-
che. Sin embargo, al cabo de un rato descubri a un hombre
que caminaba de un lado para otro sin rumbo fijo, luego se
detuvo y clavé la vista en el barco al igual que yo. Supuse
que serfa uno de los muchos naufragos y no le presté mas
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atencion hasta que adverti que me observaba. El terror a la
Policia jamas abandona al fugitivo, ni siquiera durante el
suefio, aun cuando no tenga nada que temer. Por eso me
volvi inmediatamente, tratando de parecer un individuo
aburrido y me alejé a pasé lento del muelle, como quien no
tiene que temer a nada.

A poco escuché pasos a mi espalda. Segui caminando
sin apresurarme y cavilé acerca de la manera de informar a
Ruth si llegaba a ser detenido. Las casas, pintadas de colo-
res pastel qué dormian en la noche como mariposas al final
del muelle, estaban adn muy lejos para que pudiera correr
hacia ellas y desaparecer entre sus callejas, sin correr el pe-
ligro de ser tiroteado por la espalda.

El hombre ya estaba junto a mi. Era de menor estatura
que yo.

—Es usted aleman? —me preguntoé en aleman.

Sacudi la cabeza y segui mi camino.

—Austriaco?

No contesté. Observaba las casas de color pastel que se
acercaban con demasiada lentitud. Sabia que habia policias
portugueses que hablaban muy bien el aleman.

—No soy policia —explicé el hombre.

No le crei. Iba vestido de civil, pero en Europa habia si-
do detenido media docena de veces por gendarmes vesti-
dos de civil. Es verdad que llevaba conmigo documentos
de identidad no del todo mal hechos en Paris por un profe-
sor de matematicas de Praga, pero eran falsos.

—Observé cémo miraba aquel barco —dijo el hombre
—, por eso pense...

Le eché una mirada indiferente. No tenia aspecto de ser
policia, pero el uUltimo gendarme que me habia echado el
guante en Burdeos también me habia parecido tan digno
de lastima como Lazaro después de tres dias de permane-
cer en el sepulcro, y habia sido el mas despiadado de to-
dos. Me habia arrestado aun cuando sabia que las tropas
alemanas llegarian a Burdeos en unos dias y hubiera estado
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perdido si el compasivo director de la prision no me hubie-
ra liberado al cabo de algunas horas.

—Le gustaria ir a Nueva York? —inquirié el desconoci-
do.

No contesté. Necesitaba recorrer tan sélo veinte metros
mas, derribarlo de un empellén y huir si era necesario.

—Aqui tengo dos pasajes para ese barco —dijo el hom-
bre y se metid la mano en el bolsillo.

Vi los billetes. A la débil luz no lograba leer lo que de-
cian. Ya habiamos avanzado bastante, de modo que podia
arriesgarme a detenerme un instante.

—;Qué significa todo esto? —le pregunté en portu-
gués. Habia aprendido algunas palabras.

—Puede tomarlos —respondié el hombre—. Yo no los
necesito.

—Usted no los necesita? ;Qué quiere decir?

—Ahora ya no los necesito.

Miré al hombre fijamente. No lo entendia. En verdad no
parecia ser policia. Para arrestarme no eran menester esas
tretas rebuscadas. Pero si los pasajes eran legitimos jpor
qué decia no necesitarlos? jPor qué me los ofrecia a mi?
¢ Pretendia vendérmelos? Algo en mi empezé a temblar.

—No se los puedo comprar —dije por fin en aleman—.
Valen una fortuna. En Lisboa debe haber ricos emigrantes,
ellos le pagardn lo que usted pida. Se ha equivocado de
persona, no tengo dinero.

—Yo no los quiero vender —protesté el hombre.

Volvi a mirar los billetes.

—¢Son auténticos?

Me los entregd sin responder. Crujieron entre mis ma-
nos. Eran auténticos. Poseerlos era la diferencia entre la rui-
na y la salvacién. Adn cuando no podia utilizarlos porque
careciamos de visados americanos, por la mafiana del dia
siguiente podria intentar conseguirlos... o al menos podria
venderlos. Eso significaba seis meses mas de vida. No com-
prendia a ese desconocido y se lo dije.
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—Puede quedarse con ellos —me contesté—. No le pe-
diré nada a cambio. Mafana temprano saldré de Lisboa.
Solamente le impongo una condicién.

Dejé caer los brazos. Sabia que no podia ser verdad.

—¢ Cuél? —inquiri.

—No quisiera estar solo esta noche.

—¢Desea que permanezcamos juntos?

—Si, hasta que despunte el nuevo dia.

—iEso es todo?

—Eso es todo.

—:Nada mas?

—Nada mas.

Miré a aquel hombre sin poder dar crédito a sus pala-
bras. No era una novedad para mi que a veces la gente de
nuestra condicién sufriera colapsos, que a menudo no so-
portaran estar solos, que los asaltara el miedo de estar en
un lugar, ese miedo que experimentan las personas para las
que ya no hay lugar en ninguna parte, y que el companero
de una noche por extrafio que fuera pudiera defenderlo a
uno del suicidio; en esos casos era natural que uno se ayu-
dara y no se fijaban precios por ese servicio, menos aun se-
mejante precio.

—;Dénde vive usted? —le pregunté.

El desconocido hizo un ademan rechazando la sugeren-
cia.

—No quiero ir alli. ;No hay por aqui alguna taberna
donde podamos sentarnos un rato?

—Naturalmente, hay algunas.

—¢No habra alguna frecuentada por los emigrantes co-
mo el «Café de la Rose» de Paris?

Conocia el «Café de la Rose». Ruth y yo habiamos per-
noctado alli durante dos semanas. El duefio no se oponia
siempre que se pidiera un café. Uno se proveia de algunos
periddicos y se echaba en el suelo. Nunca dormi sobre las
mesas. Del suelo no era posible caer.
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—No sé de ninguna —repliqué. Conocia una, pero no
se lleva a un hombre qué quiere regalar dos pasajes de bar-
co a un lugar frecuentado por gente que daria un ojo por
conseguirlos.

—Aqui conozco sélo un lugar —dijo el desconocido—,
pero podemos intentarlo. Quizas esté abierto aun.

Hizo sefias a un taxi solitario y me consulté con la mira-
da.

—Esta bien —dije.

Nos instalamos en el vehiculo y el hombre le dio al cho-
fer una direcciéon. Hubiera querido avisar a Ruth que esa
noche no regresaria, pero de subito, al subir a aquel oscuro
taxi maloliente, nacié en mi una esperanza tan horrible y
desenfrenada que me senti presa del vértigo. Quiza todo
eso fuera cierto al fin y al cabo, quizé nuestras vidas no es-
taban llegando a su fin y lo imposible se tornaba realidad:
nuestra salvacién. Ya no me animaba a dejar solo al extrafio
ni por un segundo.

Dimos una vuelta en torno a los teatrales bastidores de
la Praga do Comercio y al cabo de un rato nos encontramos
en un laberinto de escalinatas y callejuelas que llevaban a
la parte alta de la ciudad. No conocia ese barrio de Lisboa;
como era habitual, conocia principalmente los museos y las
iglesias, no porque amara las artes o a Dios, sino porque en
las iglesias y los museos nadie nos pregunta por nuestros
documentos. Ante el Crucifijo y los maestros del arte se-
guiamos siendo hombres, no individuos de dudosa identi-
dad.

Nos apeamos del taxi y ascendimos por las escaleras y
las callejuelas tortuosas. El aire estaba saturado de olor a
pescado, ajo, flores nocturnas, sol poniente y suefo. La lu-
na, qué avanzaba en su trayectoria celeste, destacé en me-
dio de la noche los contornos del castillo de San Jorge y su
claridad se precipité como una cascada por los muchos pel-
dafios. Me volvi y miré hacia el puerto, que habia quedado
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abajo. Alla estaba el rio y el rio era la libertad, la vida; des-
embocaba en el mar y el mar era América. Me detuve.

—Espero que no me haré objeto de una broma —dije.

—Descuide —respondié el desconocido.

—Quiero decir que lo de los pasajes no es una broma.
(Cuando nos alejamos del muelle habia vuelto a guardarlos
en su bolsillo).

—No —me aseguré el hombre—. No le estoy gastando
una broma.

Sefialé, una pequefa plaza rodeada de arboles.

—All3, enfrente, esta la taberna a la que me referia. To-
davia estd abierta. No llamaremos la atenciéon. Es un lugar
frecuentado casi exclusivamente por extranjeros. Nos consi-
deraradn personas que manana emprenderén viaje, al igual
que los otros que festejan alli su Ultima noche en Portugal y
mafana estaran a bordo del barco.

La taberna era una especie de bar provisto de una pe-
quena pista de baile cuadrada y una terraza, un lugar ade-
cuado para turistas. Se escuchaban los sones de una guita-
rra y en el fondo se veia a una cantante de fados. En la te-
rraza habia algunas mesas ocupadas por extranjeros. Entre
ellos se encontraban una mujer ataviada con traje de noche
y un hombre con smoking blanco. Conseguimos sentarnos
en el fondo de la terraza. Desde alli se podia contemplar la
ciudad de Lisboa, sus iglesias nimbadas por una débil clari-
dad, las calles iluminadas, el puerto, los diques y el barco
que parecia un arca.

—;Cree usted en una existencia de ultratumba? —pre-
gunté el hombre de los pasajes.

Levanté la vista. Hubiera esperado cualquier otra cosa.
Aquélla era una pregunta demasiado inesperada.

—No sé —respondi finalmente—. En estos Ultimos afios
me ha preocupado demasiado la existencia anterior a la
muerte. Cuando me encuentre en América gustosamente
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meditaré sobre el particular —agregué para recordarle que
me habia prometido los pasajes.

—Yo no creo en esa posibilidad —dijo el otro.

Respiré profundamente. Estaba dispuesto a escuchar las
cuitas de un desdichado, pero no me sentia con animo para
discutir. Carecia del necesario sosiego. Allad abajo estaba el
barco.

El hombre permanecié un rato inmévil en su silla cual si
hubiera estado dormitando con los ojos abiertos. Cuando
el musico aparecié en la terraza con su guitarra desperté.

—Me llamo Schwarz —dijo—. Pero no es mi verdadero
apellido, es el que figura en mi pasaporte. Sin embargo, ya
me he acostumbrado a él y por esta noche me sera aun de
utilidad. ;Estuvo mucho tiempo en Francia?

—Tanto como fue posible.

—¢Internado?

—Cuando estallé la guerra. Como todos los demas.

El hombre asintid.

—Nosotros también. Yo fui feliz —dijo de pronto en
tono muy quedo y calido, la cabeza gacha y rehuyendo la
mirada—. Fui muy feliz, mucho mas feliz de lo que jamas
sofiara poderlo ser.

Me volvi, sorprendido. Francamente su aspecto des-
mentia tal afirmaciéon. Parecia més bien un hombre medio-
cre y timido.

—;Cuéndo? —le pregunté—. ;En el campamento, qui-
za?

—El Ultimo verano.

— En mil novecientos treinta y nueve, en Francia?

—Si. El verano antes de la guerra. Todavia no logro
comprender cémo ocurrieron las cosas. Por esta razén ne-
cesito hablar al respecto con alguien. No conozco a nadie
aqui. Si hablo con alguien de esto volverd a hacerse pre-
sente. Entonces lo comprenderé todo claramente y perdu-
rard. Tan s6lo debo hacerlo una vez mas...

Se interrumpié y finalmente me pregunté:
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—;Me comprende?

—Si —afirmé y afadi con cautela—, no es dificil enten-
der, sefor Schwarz.

—iDe manera alguna se puede entender! —replicé de
stbito con vehemencia y apasionamiento—. Ella estd alla
abajo, en una habitacidn cuyas ventanas estan cerradas, ya-
ce sin vida en un miserable cajén de madera y ya ha dejado
de ser. ;Quién es capaz de entender esto? Nadie, ni usted,
ni yo, ni nadie, y quien diga que lo comprende, miente.

Permaneci callado y esperé. A menudo habia estado
sentado junto a alguien que, como ese individuo, habia
perdido a un ser querido. Esas pérdidas son mas dificiles
de sobrellevar cuando no se tiene patria. Nada sirve de
consuelo y la extrafieza se hace pavorosamente extrafia. Lo
experimenté en Suiza cuando me llegd la noticia de que
mis padres habian sido asesinados y quemados en un cam-
po de concentracion en Alemania. No podia dejar de pen-
sar en los ojos de mi madre mientras la consumia el fuego
del horno. Ese pensamiento me atormenta adn.

—Supongo que usted debe saber lo que es la fobia del
emigrante —prosiguié Schwarz mas sereno.

Asenti. Un mozo trajo una fuente de langostinos. Subita-
mente senti que me acuciaba un hambre atroz y recordé
que desde ese mediodia no habia probado bocado. Indeci-
so, consulté a Schwarz con la mirada.

—Empiece a comer, yo esperaré —dijo.

Pidi6 vino y cigarrillos. Comi precipitadamente. Los lan-
gostinos eran frescos y estaban sabrosos.

—Lo lamento —me excusé—, pero tengo mucha ham-
bre.

Observé a Schwarz mientras comia. Permanecia tranqui-
lo en su silla y contemplaba sin impaciencia ni enojo la ciu-
dad teatral que se extendia a nuestros pies. Experimenté
algo asi como simpatia por el desconocido. Al parecer ha-
bia terminado con los preceptos de la falsa decencia y
comprendia que uno pudiera estar hambriento y comiera

10
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mientras a su lado alguien sufria, sin que eso significara que
se carecia de sentimientos. Cuando no se podia hacer nada
por el otro, estaba bien que uno se comiera su pan si lo
acuciaba el hambre antes de que un tercero le quitase el
mendrugo. Nunca se sabia cuando se lo iban a arrebatar.

Aparté el plato y tomé un cigarrillo. Hacia mucho tiem-
po que no fumaba. Habia estado ahorrando el dinero para
poder jugar una suma mayor esa noche.

—La fobia me atacé en la primavera del afio mil nove-
cientos treinta y nueve —dijo Schwarz—. Habia emigrado
hacia cinco afios. ;Dénde estuvo usted en el otofio de mil
novecientos treinta y ocho?

—£En Paris.

—Yo también. Me habia dado por vencido. Era la época
del pacto de Munich. La agonia del miedo. Todavia me es-
condia y me defendia automaticamente, pero ya habia
claudicado. Habria guerra, vendrian los alemanes y me
apresarian. Era mi destino. Me habia resignado a mi suerte.

Asenti:

—Era la época de los suicidios. Es curioso, cuando los
alemanes aparecieron un afio y medio mas tarde, los suici-
dios fueron mas escasos.

—Luego vino el pacto de Munich —prosiguié Schwarz
—. De improviso volvia a sernos regalada la vida en aquel
otofio de mil novecientos treinta y ocho. Era de una ligere-
za tal que nos hacia descuidados. Los castafios florecieron
por segunda vez en Paris, jrecuerda? Me torné tan atolon-
drado que me sentia como un ser humano y para mi des-
gracia me comporté como tal... La Policia me detuvo y me
encarcel6 durante cuatro semanas por reiterada entrada sin
permiso. Luego empezd el viejo juego: en Basilea me pu-
sieron del otro lado de la frontera, los suizos me mandaron
de vuelta, los franceses me volvieron a llevar a otro lugar,
me encerraron... Usted debe conocer este ajedrez cuyas
piezas son seres humanos.

11
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—Lo conozco. Y en invierno no era nada divertido. Las
prisiones suizas eran las mejores. Tibias como hoteles.

Empecé a comer de nuevo. Los recuerdos ingratos te-
nian algo de bueno: lo convencian a uno de que se era feliz
cuando un segundo antes uno habia creido no serlo. La feli-
cidad es un asunto de grados. Quien lo admite, rara vez es
completamente desdichado. Yo me habia sentido feliz en
las prisiones suizas, porque no eran prisiones alemanas. Pe-
ro ante mi estaba sentado un hombre que aseguraba haber
arrendado la felicidad aun cuando en alguna parte de Lis-
boa, en una habitacion mal aireada, habia dejado un ataud
de madera.

—Cuando me dejaron en libertad por Gltima vez, me
advirtieron, que si volvian a pescarme sin papeles me ex-
pulsarian —afnadié Schwarz—. Era tan sélo una amenaza,
pero me infundié miedo. Empecé a cavilar acerca de lo que
deberia hacer si eso sucedia realmente. Y entonces empecé
a sofar por las noches que me encontraba en Alemania y
que las SS me perseguian. Lo sofiaba tan a menudo que fi-
nalmente senti pavor de dormir. ;Conoce usted esto tam-
bién?

—~Podria escribir una tesis al respecto —respondi—. La-
mentablemente lo conozco.

—Una noche sofié que me encontraba en Osnabrlick, la
ciudad donde habia vivido y donde ain habitaba mi espo-
sa. Estaba en su alcoba y la veia enferma. Estaba muy con-
sumida y lloraba. Desperté atribulado. No la habia visto ni
tenido noticias de ella en cinco afios. Yo tampoco le habia
escrito porque ignoraba si su correspondencia era vigilada.
Antes de mi huida le habia hecho prometer que pediria el
divorcio. Esa decision le ahorraria, dificultades. Por algunos
afios pensé que lo habia hecho.

Schwarz callé un instante. No le pregunté la razén por la
cual habia abandonado Alemania. Habia sobrados motivos.
Ninguno de ellos era interesante porque todos eran injus-
tos. No es nada interesante ser una victima. Debia ser judio

12



Una noche larga Erich Maria Remarque

o bien pertenecer a un partido politico hostil al régimen im-
perante; quiza tuviera enemigos que de pronto se habian
tornado influyentes... Habia docenas de motivos para ser
encerrado en un campo de concentraciéon en Alemania o
ser muerto a golpes.

—Logré volver a Paris —prosiguié Schwarz—, pero
aquel suefio no me abandonaba. Se repitié. Por aquellos
dias también se desmoroné la ilusién del pacto de Munich.
En primavera ya se sabia que inevitablemente habria gue-
rra. Se percibia su olor al igual que se huele un incendio,
mucho antes de verlo. Sélo la diplomacia del mundo man-
tenia los ojos cerrados con obstinacién y sofiaba con ilusio-
nes..., con un segundo o tercer Munich, sofaba con todo,
menos con la guerra. Nunca hubo tanta fe en los milagros
como en nuestro tiempo, en que ya no los hay.

—Todavia se producen algunos —repliqué—, de lo con-
trario ninguno de nosotros estaria con vida.

Schwarz asintié.

—Tiene razén. Milagros privados. Yo mismo experimen-
té uno. Todo comenzé en Paris. Repentinamente heredé un
pasaporte vélido: es el pasaporte extendido a nombre de
Schwarz. Pertenecia a un austriaco a quien conoci en el
«Café de la Rose». Aquel hombre fallecié y me legé su pa-
saporte y su dinero. Habia llegado hacia tan sélo tres me-
ses. Trabé conocimiento con él en el Louvre, ante los cua-
dros de los impresionistas. En aquel entonces pasaba mu-
chas tardes en ese museo para sosegarme. Cuando uno
contemplaba esos paisajes serenos, inundados de sol, no
se podia creer que la misma raza animal capaz de crear
esas obras alimentara al mismo tiempo la intencién de des-
atar una guerra criminal. Era una ilusién que hacia bajar la
presién sanguinea por una hora.

—El hombre que poseia el pasaporte extendido a nom-
bre de Schwarz se sentaba a menudo ante las catedrales y
los nenufares pintados por Monet. Empezamos a conversar
y me contd que después de haber sido usurpado el poder

13
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en Austria habia logrado recuperar su libertad y abandonar
el pais a cambio de renunciar a su fortuna. Consistia en una
coleccién de impresionistas que habia caido en manos del
Estado. No lo lamentaba. Decia que mientras hubiera cua-
dros expuestos en los museos podria contemplarlos como
si fueran suyos sin tener que preocuparse por el fuego o el
robo. Ademas, en los museos de Francia habia, a su juicio,
cuadros mucho mejores de los que él poseyera jamés. En
vez de estar encadenado a su limitada coleccién particular
como un padre a su familia, con la obligacién de preferir a
los suyos y de ese modo estar influido, se sentia duefio de
todos los cuadros de las colecciones publicas sin que de-
biera hacer nada por ellos. Era un hombre peculiar, callado,
dulce y jovial a pesar de todo lo que habia dejado atras.
No habia podido llevarse consigo casi nada de dinero, pero
habia logrado salvar una cantidad de sellos postales anti-
guos. Los sellos postales son el objeto, mas pequefo y
adecuado para esconder, mejor que los diamantes. Se ca-
mina mal sobre ellos cuando se los lleva escondidos dentro
de los zapatos y se es conducido a un tribunal. Tampoco se
pueden vender sin gran pérdida y muchas explicaciones.
Los sellos postales son para los coleccionistas, y éstos no
preguntan demasiado.

—;Como logré sacarlos? —pregunté con el interés pro-
fesional de todo emigrante.

—Se llevé consigo viejas cartas abiertas, insignificantes,
y entre el forro y el sobre habia escondido los sellos. Los
empleados de la aduana revisaron las cartas, no los sobres.

—Bien —dije.

—Ademas pudo llevarse dos pequefios retratos de In-
gres. Dibujos a lapiz. Los habia colocado sobre un ancho
passepartout y un marco de similor de mal gusto y asegura-
ba que eran los retratos de sus progenitores. Detras del pa-
ssepartout habia pegado dos dibujos de Degas de manera
que no se lograba verlos.

—Bien —comenté nuevamente.
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